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非 如 此 不 可 

一 一 关于 《中 国 底层 访谈 录 》 的 对 话 

卢 跃 刚 

前 几 年 ， 托 马 斯 离开 苏黎世 回 布拉格 的 时 候 ， 
他 想 着 对 特 ， 丽 莎 的 爱 ， 默默 对 自己 说 ;:“ 非 如 此 不 
可 。” 一 过 边境 ,他 却 开 始 怀疑 是 否 真 的 “ 非 如 此 不 
可 ” 后 来 ,他 躺 在 特 ， 丽 莎 身边 ， 回 想起 七 年 前 发 
生 的 那 一 系列 可 笑 的 巧合 ， 把 他 引 册 了 她 ， 现 在 又 
把 他 带 回 了 一 个 不 可 冲破 的 牢 答 。 这 意味 着 他 生活 
中 的 “ 非 如 此 不 可 ” 太 少 吗 ? 【捷克 米兰 * 昆 
德 拉 《生命 中 不 能 承受 之 轻 》。 

这 天 阳光 明媚 ， 一 个 “新 闻 事件 的 目击 者 ”与 
一 个 “社会 底层 的 见证 人 ”相遇 了 ， 他 们 的 相遇 有 具 
有 某 种 戏剧 性 的 巧合 ， 因 为 他 们 的 相遇 已 经 间隔 了 
15 年 ， 这 15 年 已 经 使 当年 的 先锋 诗人 或 者 先锋 小 
说 家 ， 变 成 了 需要 从 另 一 个 角度 来 前 释 的 稀有 的 另 


类 。 














































































































我 们 都 生 于 1958 年 
户 跃 刚 : 如 果 这 次 见面 提前 到 1985 年 , 那 该 多 
有 意思 ! 那 时 你 是 有 名 的 先锋 诗人 ， 而 我 写 小 说 ， 
并 且 都 是 丁玲 主编 的 《中 国 》 的 作者 。 
老 威 : 我 们 都 生 于 1958 年 。 还 有 吴 滨 、 邹 进 、 
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了 

















老 威 : 这 是 个 没有 诗意 的 商 、 














周 忠 陵 、 王朔 , 都 属 狗 , 狂 员 着 文学 梦 , 非常 青春 ， 





上 炒作 的 时 代 ， 如 


果 还 坚持 写 诗 的 话 ， 我 就 成 了 插 鄙 小 人 。1990 年 初 
的 一 次 突然 的 转折 ， 我 被 抛 出 文学 界 ， 


的 苗 熬 , 脱胎换骨 , 与 文坛 彻底 没关系 了 。 我 的 人 
国 底 层 访谈 录 》 的 写作 其 实 就 是 一 个 诗人 的 角色 被 
抹 掉 之 后 的 产物 ， 我 熬 了 十 年 ， 变 成 今天 这 样 一 个 














46 记录 者 





经 历 了 漫长 

















卢 跃 刚 : 你 的 “底层 访谈 ”我 两 年 前 就 看 过 一 


些 ， 当 时 感到 应 异 ， 在 我 的 印象 中 ， 诗 人 是 相当 主 
观 和 自 恋 的 ， 很 难 进 入 他 人 的 内 心 1 








家 称 你 的 这 种 写作 为 « 























觉得 有 炒作 之 嫌 ， 就 在 























采访 的 “原生 态 ” 向 你 提 昌 
新 闻 学 角度 而 从 文学 角度 来 定位 ， 我 认为 它 的 内 在 























老 威 : 这 个 意见 你 





解释 的 空间 与 张力 就 大 得 多 。 
通过 朋友 也 给 我 转达 了 。 说 














此 界 。 有 的 评论 
国 新 闻 史 上 的 奇迹 ” 可 我 
《北京 青年 报 》 上 ， 就 新 闻 
质疑 ， 如 果 这 部 书 不 从 





实话 ， 它 很 难 操作 。 你 知道 劳动 人 民 的 语言 是 非常 


























松散 的 ， 他 们 没有 经 过 i 
新 闻 记 者 的 身份 下 去 ， 谈 上 


























调查 案件 ， 你 促使 对 方 围绕 案件 来 谈 ， 














谈 什 么 事 。 但 是 ， 这 套 记 者 方式 对 我 不 适用 。 特 别 
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吾 言 训练 。 你 做 采访 是 带 着 
的 话题 相当 集中 ， 比 如 说 














对 方 也 知道 

















是 你 作为 中 央 大 报 的 记者 ， 一 旦 切入 武 芳 被 毁容 一 
类 的 冤案 ， 就 带 有 伸张 正义 的 道德 色彩 …… 

卢 跃 刚 : 不 是 这 样 ， 我 只 是 觉得 如 果 每 个 人 面 
对 社会 绰 恶 都 无 动 于 衷 的 话 ， 同 样 的 事情 说 不 定 哪 
天 会 突然 落 到 你 我 的 头 上 。 


无 权势 者 无 历史 


老 威 : 不 是 每 个 人 都 有 你 这 种 力量 。 像 我 ， 没 
工作 ， 没 角色 ， 曾 经 混迹 于 底层 ， 靠 吹 第 维持 起 码 
的 生计 。 我 与 人 交往 ， 不 能 带 笔 和 录音 机 ， 一 旦 动 
了 采访 的 念头 ， 或 许 就 喻 也 得 不 到 。 人 的 本 能 都 想 
展示 成 功 和 辉 烛 的 一 面 ， 我 唾弃 这 种 可 怜 的 成 功 与 
辉煌 ， 我 往往 是 一 次 又 一 次 地 与 底层 的 人 交谈 ， 更 
多 的 时 候 是 昕 他们 人 和 倾诉， 过程 太 漫长 了 。 或 许 一 次 
长 达 几 个 小 时 的 谈话 ， 能 让 你 脑门 一 震 的 ， 有 时 候 
就 是 那么 一 句 话 ， 或 者 一 个 细节 。 我 曾 与 遗体 整容 
师 谈 过 八 次 ， 你 相信 不 ? 我 还 为 他 吹 过 第 。 我 就 是 
个 会 吹 第 的 无 用 的 混混 ， 但 是 能 为 与 死尸 打交道 的 
人 吹 一 曲 我 很 茉 幸 。 人 是 渴望 倾诉 的 ， 但 因 其 角色 
的 卑微 ， 没 人 肯 听 上 表 相 信和 他 的 倾诉 。 久 而 久之 ， 没 
人 肯 倾 诉 ， 大 家 都 学 一 些 政客 、 明 星 、 商 人 ， 戴 着 
假 面 其 过 日 子 ， 到 最 后 连 说 出 内 心 真实 的 欲 户 也 没 
有 了 ， 或 者 已 经 忘 了 自己 还 有 内 心 。 无 权势 者 无 历 
史 ， 武 芳 如 果 不 被 毁容 ， 如 果 不 被 披露 出 来 ， 也 许 
我 们 永远 不 知道 她 人 性 的 另 一 面 。 在 我 看 来 ， 你 是 
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一 利 






































应 
EE 姐 














主动 的 选择 ， 哪 怕 是 明知 不 可 为 而 为 之 吧 。 而 
我 呢 ， 八 十 年代 主 动 选择 过 ， 上 
的 诗人 ， 但 后 来 ， 却 不 得 不 沦 入 被 地 
1 道 失 去 言说 权利 是 个 什么 滋味 。 嘴 长 来 
只 为 了 吃饭 、 喝 水 ? 


如 做 精英 倾向 强烈 





没 的 无 声 的 历 


户 跃 刚 : 我 是 八 十 年 代 中 期 进入 新 闻 界 的 ， 以 





问 








和 精英 写作 。 我 们 者 





都 是 个 性 化 的 。 我 认为 八 ] 











的 事情 











前 迷 文 学 很 深 。 文 学 这 套 观察 的 方法 我 觉得 毫 无 疑 
是 八仙 过 海 各 显 神通 上 


， 不 论 是 体验 、 写 作 


|- 年代 整个 的 情 ; 











>IZ 





然 这 与 我 们 

















月 . 在 





[二 











且 进 入 社会 








， 全 


9 全 


知道 





SS 


系 





况 








是 启 
FF 全 厂 




















精英 写作 有 一 种 





殊 价值 的 。 














哆 他 Ny 


号 有 很 大 的 关系 。 我 们 这 代 人 ， 一 
因为 在 一 个 总 体 的 





历史 感 下 就 是 记忆 , 记忆 要 显现 、 要 恢复 、 要 复原 ， 
就 是 说 它 的 文献 性 超过 它 的 文体 本 喘 的 价值 。 这 是 
一 个 含义 。 男 一 个 含义 就 是 记录 历史 ， 记 录 我 们 正 





在 发 生 的 历史 。 如 
消失 。 这 些 东 西 是 很 有 价值 





日 
IN 


日 




















眼神 。 另 外 在 叙述 这 件 事 的 








有 的 东西 不 去 记录 ， 很 | 
的 ， 哪 怕 一 人 
时 候 还 有 社会 所 





就 会 
证， 二 个 


ac 引 . 
月 泵 。 














喇 














你 刚才 谈 到 的 写作 方式 使 我 为 之 心 震 ， 也 i 








单 是 记录 事件 , 更 是 记录 人 的 灵魂 ,或许 是 
残忍 的 、 亦 裸 的 、 虚 伪 上 
历史 根基 的 活 的 灵魂 。 如 何 保持 文本 以 后 的 价 
这 是 你 的 问题 , 也 是 我 

















这 个 问题 严格 来 读 


午 ， 你 不 











日 下 的 、 





























的 ， 但 























与 我 人 
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的 而 


,10 多 年 一 直 在 想 的 
门 的 记者 行为 是 不 相干 


是 构成 这 个 社会 
直 


问 








? 
题 。 


的 > 
































我 对 很 多 事件 调查 的 方法 也 不 完全 是 新 闻 的 方法 。 
见证 性 永远 超过 文学 性 

老 威 :无 论 怎样 , 你 是 一 种 主动 的 重新 的 选择 ， 
我 们 以 前 都 搞 文学 写作 ， 而 在 选择 过 程 中 的 差别 又 
如 此 大 。 像 欧阳 江河 、 王 家 新 、 于 坚 他 们 基本 上 延 
续 了 八 十 年 代 的 那 种 状况 , 如 何 通 过 哪个 渠道 出 国 ， 
或 争取 更 大 的 文化 上 的 名 声 ， 都 有 了 驾轻就熟 的 路 
数 。 人 到 中 年 有 一 种 理性 的 操作 在 里 面 ， 包 括 写 小 
说 的 余华 、 莫 言 、 李 锐 等 人 ， 当 他 们 面 对 世 界 发 言 
时 ， 这 种 操作 的 成 分 是 非常 明显 的 。 可 在 我 这 里 ， 
我 觉得 还 是 一 种 被 动 ， 我 八 十 年 代 有 很 大 的 文学 野 
心 ， 诗 也 写 得 无 限度 的 长 ， 意 义 非常 复杂 ， 这 是 一 
种 自我 选择 。 当 一 个 人 突然 面 对 一 个 事件 ， 觉 得 心 
灵 上 过 不 去 ， 结 果 哟 的 一 下 被 摔 下 来 ， 这 以 后 文化 
环境 全 变 了 。 社 会 太 冷 漠 、 太 势利 ， 除 了 上 面谈 到 
的 操作 层面 上 的 诗人 、 作 家 外 ， 剩 下 的 朋友 现在 基 
本 上 都 在 做 书 商 ， 多 出 儿 趟 国 ， 多 出 一 些 书 。 过 去 
有 追求 的 这 帮 人 的 确 是 跌 下 来 的 时 候 什么 都 没有 了 。 
比如 《中 国 可 以 说 不 》 的 书 商 兼 作者 张 小 波 ， 他 在 
八 十 年 代 就 是 一 天 到 晚 琢磨 如 何 发 表 诗 ， 这 个 人 如 
今 却 能 把 这 本 书 操作 出 来 ， 还 操作 得 特别 成 功 ， 当 
很 多 学 者 去 反 驭 他 时 ， 这 个 人 暗中 笑 得 很 欢 。 因 为 
其 代表 中 国 说 不 可 以 赚 票 子 啊 ! 这 帮 人 玩 技巧 可 以 
玩 到 这 种 程度 ， 的 确 叫 人 心里 发 冷 。 莽 汉 主 义 的 万 
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夏 ， 一 套 《 黑 镜头 》， 赚 了 近 干 万 ; 还 有 XXX， 当 
时 做 《 魂 断 激流 岛 》 一 次 性 5 万 元 买 断 了 某 个 当 事 
人 的 全 部 资料 。 包 括 通信 、 照 片 、 日 记 、 甚 至 爱情 
的 信物 。 他 们 现在 就 是 这 个 状态 。 而 我 在 1994 年 时 ， 
的 确 所 有 的 生路 都 给 堵 死 了 , 如 果 有 那么 一 点 出 路 ， 
我 也 不 会 选择 沦落 江湖 。 除 了 周 忠 陵 我 没有 任何 一 
个 朋友 ， 要 重新 混入 文坛 是 不 可 能 的 事 ， 当 时 也 有 
很 多 故 交 在 编辑 部 ， 但 很 少 有 人 发 表 我 的 东西 ， 带 
出 国 的 手稿 都 查 无 音信 ， 听 说 发 表 了 不 少 ， 结 果 至 
今 我 一 分 钱 都 没有 得 到 。 我 整个 人 生存 压力 和 精神 
压力 都 特别 大 ， 妻 离子 散 ， 我 觉得 自己 是 个 无 能 的 
人 ， 只 能 采 在 家 里 靠 我 父母 。 为 了 生存 ， 我 必须 把 
原 有 号 份 扔 掉 ， 我 是 没有 办 法 才 选 择 这 样 的 生活 ， 
在 江湖 上 卖 了 一 年 多 艺 ， 我 觉得 卖艺 非常 好 ， 我 也 
看 开 了 ， 原 来 我 就 是 这 么 一 个 民间 艺人 的 角色 。 侦 
尔 碰 见 八 十 年 代 的 诗歌 老 友 ， 他 们 老 是 怀旧 ， 回 忆 
过 去 。 钱 多 没 用 ， 青 春 买 不 回来 。 我 做 这 种 选择 是 
非常 被 动 的 ， 后 来 读 了 一 些 哈 维尔 的 东西 ， 才 隐隐 
感觉 到 自己 付出 的 代价 ， 它 把 我 八 十 年 代 的 文学 观 
念 翻 了 一 个 底 朝 天 。 我 认为 : 见证 性 永远 超过 文学 
性 ， 文 学 趣味 会 随 着 不 同 的 时 代 不 同 的 语 境 的 改变 
而 改变 ， 文 学 性 会 消失 。 可 当 我 们 在 回顾 某 一 个 时 
代 的 时 候 ， 它 是 永远 存在 的 ， 这 一 点 可 以 肯定 。 再 
过 几 十 年 ， 后 人 要 研究 我 们 这 段 历史 ， 和 凭借 什么 ? 
难道 还 是 根据 统一 口径 编纂 的 地 方志 ? 或 者 虚构 出 
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来 的 “XX 乡 ” 之 流 的 小 说 ? 不 是 ,“ 文 革 ” 式 的 宏 


大 历史 观 该 结束 了 , 我 们 该 
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到 每 个 








回 到 真实 的 细胞 、 肌 肉 、 














泪 里 。 





己 的 历史 ， 和 否则， 我 们 永远 走 不 出 帝 
佳人 那 一 套 。“ 文革” 浩劫 十 年 ， 我 人 





具体 的 生命 中 ， 
每 个 人 都 应 有 
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《 吾 5 拉 格 群 
是 上 层 斗 争 、 
我 们 已 淡忘 了 “文革 ” 
一 人 配给 半 斤 肉 、 四 两 油 的 

















派别 之 战 ，1 



































历史 的 乌托邦 是 如 何 令 如 今 的 新 新 


个 正常 的 人 绝 不 希望 因 
点 的 不 同 而 被 打 入 牢 
理解 往往 是 一 部 话 
肌肉 ， 他 们 早 态 记 老 红 ] 
































思想 
房 。 沁 
剧 《 切 。 格 瓦 拉 》， 浑 身 鼓 满 
卫兵 刘卫东 如 今 已 下 岗 了 。 


保持 一 种 “在 路 上 ” 





王将 相 、 才子 
] 却 出 不 了 一 


J 


岛 》 所 接触 到 的 “文革 ”回忆 录 ， 大 多 
由 尔 有 名 流沙 








八 的 故事 。 











66 地 


对 福 














普通 家 庭 的 翡 欢 ， 忘 记 了 
生活 ”。 
人 类 向 往 ， 但 一 
有 问题 而 被 批斗 ， 
当下 的 时 敖 青年 对 革命 的 


不 管 宏大 








因 观 











水 


的 心态 





卢 跃 刚 : 你 这 类 访谈 一 不 易 得 到 , 二 不 易 模仿 ， 








ne 种 无 限 拉 人 
E 动 的 ， 也 是 让 人 钦佩 的 ， 





老 威 : 
0 


的 人 生 是 主 

















跳出 南海， 继续 摘 文学 ， 
是 书 商 




















让 





销 很 大 ， 你 想 回 去 就 变 得 

















的 过 程 。 





身份 和 机 会 
不 是 主动 的 。 比如 刚才 说 到 的 那些 人， 很 多 还 是 想 
还 是 没有 灭 ， 和 


文学 的 梦 ; 








说 生命 中 的 被 动 选择 是 
稀少 。 


三 


遍 的 ， 








主动 选 





， 他 们 的 选择 都 




















越 来 越 难 ， 所 以 
择 的 却 非常 























卢 跃 刚 ， 听 到 这 里 我 很 茸 酸 ， 人 的 生存 落差 带 
来 的 无 力 和 无 奈 ， 这 是 很 难 描述 的 。 你 是 在 一 种 被 
迫 的 状况 下 进入 了 一 个 底层 群落 ， 开 始 是 无 意识 去 
做 ， 以 后 慢 慢 发 现 有 意思 。 哈 维尔 是 一 个 作家 创造 
出 一 种 哲学 典范 ， 从 而 支持 了 一 个 国家 ， 完 成 了 天 
鹅 绕 革 命 。 他 的 过 程 是 一 个 很 有 意思 的 现象 。 两 者 
进行 比较 ， 你 会 发 现 西 方 的 知识 分 子 和 我 们 中 国 的 
知识 分 子 是 有 区 别 的 。 东 欧 和 前 苏联 有 一 种 宗教 ， 
它 始 终 没 有 断 过 ， 无 论 是 一 个 社会 制度 处 于 一 种 什 
么 样 的 状况 ， 实 际 上 这 种 信仰 是 没有 间断 过 的 ， 它 
的 一 整套 或 许 不 为 当局 所 容 ， 但 是 始终 存在 着 ， 并 
且 形 成 了 某 种 文化 上 共识 的 、 融 入 血液 里 的 东西 ， 
它 支 撑 着 一 切 并 对 某 种 价值 给 予 认定 ， 他 们 有 自己 
的 逻辑 ,同样 是 处 于 这 种 状况 ,我 们 就 会 比较 被 动 。 
实际 上 哈 维尔 他 们 是 没有 被 压 到 最 底层 去 ， 他 还 有 
一 个 群体 ， 政 治 上 无 论处 于 一 个 怎样 的 景况 ， 他 始 
终 有 同志 ， 这 些 同 志 中 有 政治 家 、 艺 术 家 ， 还 有 学 
者 ， 他 们 始终 保持 着 联系 ， 并 形成 一 种 共识 。 当 一 
个 重大 事件 发 生 时 ， 东 欧 、 前 苏联 的 知识 分 子 与 我 
们 是 截然 不 同 的 ， 我 们 的 智慧 在 于 追求 语言 的 内 烁 
不 定 ， 把 某 种 东西 作为 人 生 哲学 的 标志 ， 并 把 这 种 
哲学 灌输 给 你 。 总 之 ， 我 觉得 老 威 你 不 得 已 做 了 这 
样 的 选择 是 很 严 衣 的 。 

老 威 : 我 不 起 衣 ， 卖 艺 生涯 使 我 保持 一 种 “在 
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路 上 ”的 心态 ， 和 荷 马 不 也 是 唱诗 卖艺 的 么 ? 
心中 有 一 个 意念 ， 看 谁 耐 得 和 久 
户 跃 刚 : 老 威 你 被 边缘 化 以 后 与 过 去 的 生活 不 
相干 ， 你 进入 了 另 一 个 群体 。 在 这 种 情景 下 你 的 写 
作 中 的 一 种 描述 就 是 强迫 从 无 意识 进入 ， 觉 醒 到 一 
个 东西 的 见证 意义 ， 随 着 时 间 的 推移 好 像 与 将 来 不 
相干 ， 实 际 上 是 相干 的 。 这 个 群体 是 不 被 重视 的 ， 
是 被 抛弃 的 ， 虽然 他 们 有 自得 其 乐 的 一 个 生存 的 小 
环境 ， 有 非常 狭隘 的 空间 。 这 让 我 想起 哈 维 尔 ， 他 
影响 了 很 多 人 ， 九 十 年 代 初 在 北京 看 到 他 的 翻译 手 
稿 ， 对 我 震动 很 大 ， 你 会 发 现 同样 的 生存 处 境 为 什 
么 他 会 这 样 想 问 题 ， 而 这 种 想 问 题 的 方法 是 包容 性 
的 。 这 种 东西 看 起 来 起 点 很 低 ， 但 做 到 却 非常 的 艰 
难 ， 需 要 一 大 批 人 取得 共识 后 才能 获得 那 种 社会 效 
果 。 在 成 都 生活 是 安逸 的 ， 那 种 绵绵 的 、 稀 松 的 、 
疲软 的 东西 , 成 都 人 把 追求 这 种 东西 作为 一 种 价值 ， 
侃 起 来 津津 乐 道 , 把 无 聊 当 有 趣 。 灰 蒙蒙 的 天 空 下 ， 
那些 毫 无 表情 的 、 忧 郁 的 眼神 ， 生 活 的 精细 ， 在 我 
看 来 也 是 很 虚假 的 。 这 种 虚假 年 复 一 年 ， 能 泡 烂 人 
的 骨头 。 
老 威 : 共 馆 、 麻 将 、 名 鸟 这 些 方式 ， 成 都 人 可 
以 玩 得 非常 精细 。 这 个 城市 有 这 样 一 个 特点 ， 高 、 
中 、 低 层次 的 人 都 可 以 找到 他 享乐 的 去 处 ， 这 里 有 
消费 非常 高 的 夜总会 ， 也 有 中 档 的 歌厅 ， 也 有 低档 
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的 发 廊 和 卡拉 OK, 提供 性 月 











一 个 工薪 阶层 每 个 








月 可 以 了 





九 眼 桥 一 带 就 有 擦 黄色 皮 岗 
的 脚 膀子 与 你 痰 生意 ，30 元 钱 勉强 放 一 炮 。 我 写 的 
那个 打工 作 ， 他 想 发 泄 又 没 钱 ， 就 























刹 到 5 元 钱 就 想 放 一 4 
建筑 民工 每 挪 到 一 个 








泡 几 次 。 还 有 更 低 的 ， 





E 的 ， 擦 皮鞋 的 时 候 摸 你 


包 。 群众 的 腐化 由 此 可 见 一 斑 。 
也 方 就 会 带动 那儿 的 繁荣 ， 面 





不 断 杀 价 ， 最 后 





























摊 呀 ， 录 像 厅 啦 ，1 元 钱 可 以 进 大 棚 看 几 部 录像 ， 
你 要 深入 “敌后 ”， 就 得 降低 姿态 。 庸俗 化 的 东西 也 





可 以 成 为 一 种 深入 人 性 的 道具 。 


次 与 他 们 交往 。 





卢 跃 刚 : 与 人 交往 ， 然 后 将 进入 的 意识 呈现 出 
来 ， 后 来 这 个 观念 越 来 越 强 ， 有 的 篇 目 能 看 出 前 期 






































开端 后 ,可 以 一 次 




















的 意识 明显 不 够 ， 然 后 要 成 篇 ， 就 会 发 现 它 的 体系 
不 对 称 , 形成 文本 后 , 你 要 对 这 种 不 对 称 进行 弥补 ， 
这 种 弥补 的 痕迹 是 有 的 。 

老 威 : 要 了 一 些 手 段 ， 你 要 想 办 法 让 你 的 对 象 














有 一 种 陶醉 感 ， 实 际 上 文人 与 这 些 人 是 一 样 的 ， 他 


们 或 许 在 面子 上 否认 自己 的 无 耻 
党 这 种 东西 的 。 这 一 点 非常 可 怕 。 























点 。 在 理性 上 我 力图 
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但 他 本 质 上 是 欣 
我 也 知道 我 的 弱 





























化 解 这 种 东西 ， 但 我 的 本 能 
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表露 出 来 ， 你 说 的 不 对 称 我 想 是 指 这 种 东西 ， 叫 
寒 而 栗 。 比 如 高 洋 说 :“ 和 良心 和 正义 和 道德 当 不 
饭 吃 ， 但 只 要 敢 公 开 这 样 叫板 ， 就 可 以 当 饭 吃 ， 





























IS 























当初 你 “对 精 


六 喝 ， 当 鱼 由 交 。 2 


卢 跃 刚 : 这 种 无 底线 才 真 了 
英 有 过 预期 么 ? 我 有 过 ， 当 








精神 状态 是 比较 低沉 ， 现 在 看 来 ， 入 
究 中 国 
六 新 闻 切 入 个 案 的 方法 ? 这 与 我 当时 的 
pe et ds 


区 OA 














E 叫 人 绝望 。 老 威 ， 


时 我 的 整个 





[会 发 展 恰恰 与 


























样 的 ， 我 在 








问题 为 什么 





老 威 : 改变 我 、 选 择 我 的 主要 是 生存 ， 我 已 经 
被 挤 压 得 不 可 能 再 干 别 的 。 像 “遗体 整容 师 ” 尽心 



































尽力 将 
绘 » 将 她 # 


术 品 就 被 荧 尸 炉 春 噬 了 …… 我 倾听 着 ， 
得 很 欣慰 : 这 部 访 


过 程 ， 自 己 也 变 了 。 




















个 遭 车 祸 的 小 女孩 恢复 原貌 ， 他 用 爱 去 
] 扮 得 如 花 似 玉 ， 可 两 小 时 以 后 ， 这 个 艺 











点 我 觉 























些 最 恶 的 人 与 事 都 保持 着 克制 和 怜 





谈 录 对 那 


























复 现 着 这 一 





帜 ， 如 


果 能 给 他 们 好 一 点 的 环境 ， 如 果 每 个 人 都 有 公平 表 
他 们 或 许 就 不 会 这 样 。 经 历 了 





3 | 


【> 


达 自 





我 每 天 晚上 都 要 坚持 长 跑 五 公里 。 








话语 的 机 会 ， 
这 么 多 磨难 ， 我 还 保持 着 一 种 健康 的 精 





























神 和 身体 ， 









































你 访 








让 人 觉得 后 面 























来， 我 就 觉 


卢 跃 刚 : 心中 有 一 个 意念 ， 看 谁 耐 得 久 。 
谈 的 每 个 人 都 事先 不 确定 角色 ， 而 且 有 被 你 主观 化 
的 痕迹 ， 不 够 真实 。 你 的 “底层 ”总 
还 有 和 东西， 如果 有 一 套 后 续 的 大 作品 上 
得 老 威 你 没有 率 负 这 些 年 的 磨难 。 











老 威 : 本 名 雇 亦 武 ， 八 十 年 代 写 诗 ， 主 要 作品 
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有 《 死 城 》《 黄 城 》》《 幻 城 》 等 。 九 十 年 代 退 出 文 
坛 , 浪迹 江湖 卖艺 。 主要 著述 有 《中 国 底 层 访 谈 录 》、 
《 活 下 去 》 等 。 男 出 有 音乐 光碟 《 汉 奴 》《 叫 瑰 》。 
卢 跃 刚 ， 八 十 年 代 写 小 说 ， 后 转 入 《中 国 青年 
报 》 社 。 曾 获 “ 中 国 报告 文学 奖 ” 和 车 有 《大 国 寡 民 和 人 
《创世纪 荒诞 》 等 多 部 作品 。 因 追踪 武 芳 被 毁容 案 

而 成 为 中 外 瞩目 的 新 闻 人 物 。 
《南方 周末 》2001 年 4 月 20 日 
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异端 开辟 野 道 
海 因 
冷 面 刺客 老 威 

无 可 避免 老 威 在 写作 《中 国 底层 访谈 录 》 时 自 
己 也 在 漂泊 中 ， 浮 现 中 国 底层 社会 的 一 个 个 影子 与 
声音 , 在 他 亲历 的 时 间 、 地 点 与 人 物 的 采访 线索 里 ， 
一 个 又 一 个 被 他 叙述 得 充满 愉悦 快感 。 老 威 在 开篇 
《采访 古琴 大 师 王 峪 》 中 颇 让 人 玩味 地 说 道 文人 称 
康 ,“ 他 多 想 做 一 个 刺客 啊 !” 在 漫长 的 漂泊 中 ， 老 
威 是 否 试图 做 一 个 “向 现代 文明 的 次 病 行刺 ”的 冷 
面 刺 客 呢 ? 我 是 说 老 威 以 文字 叙述 的 语调 、 贡 奏 、 
甫 陈 以 及 尽量 成 为 “对 话 ” 展 开 故 事 迷 团 的 某 种 弥 
觉 程度 ,“ 快 感 ” 是 老 威 的 调 性 ， 里 面 已 不 包含 任何 
泻 染 钢 剧 和 复杂 的 意 绪 , 像 禅 说 里 言及 的 一 道道 “ 公 
案 ”， 它 的 结果 不 会 只 在 两 极 徘徊 -- 是 与 非 ， 对 与 错 
等 等 ， 蛇 不 会 只 呈现 “ 善 与 恶 的 花园 ”里 的 那 种 轻 
浮 的 判断 。 故 事 与 人 物 本 喘 的 错 节 纠缠 ， 已 经 很 难 
清理 ， 这 也 不 是 老 威 的 立场 ， 一 个 个 生命 危机 ， 一 
段 段 翡 情 故事 ， 将 繁复 而 震撼 的 人 生 ， 社 会 真相 轻 
挑 出 一 个 口子 ,让 我 看 到 “ 撕 给 你 看 的 价值 ”， 痛 却 
又 是 微不足道 。 老 威 在 前 言 里 提 及 自己 的 一 场 “ 久 | 
恶 的 诗意 ”-- 兽 经 濒临 疯 掉 的 边缘 -- 我 从 中 觉察 到 一 
个 从 前 的 “人 文 知 识 分 子 ” 在 个 人 关注 与 写作 之 间 
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EX 
























































































































































产生 的 细微 


个 “民间 老 


麻 其 


-JA 天 党 








质询 的 况 味 在 “ 漂 ; 
暗 变 的 巨大 而 令 人 惊 杀 的 内 在 张力 ， 将 人 
威 ” 的 零度 写作 所 竭力 挥 











不 去 
被 社 








的 “前 度 经 验 与 审美 气息 ”“ 
会 遗弃 得 太 快 , 像 一 截 狗 屎 .” 老 威 完成 的 赔 变 ， 


白 里 ” 绥 慢 
也 转 化 为 一 
斥 的 但 又 挥 之 





























旦 不 写字 ， 就 

















也 许 





1 所 富 “心静 








象 他 
杀 缘 因 
焚烧 的 热 。 
图 冷漠 ， 他 


[44 
4 








的 ， 体 温 也 是 冷 的 。 


大 热 ”的 缘故 ， 
因此 ， 老 威 在 《中 国 底层 访谈 录 》 
6 是 冷 的 ， 表 情 





的 目 3 
在 























然 泳 ”而 海子 等 人 的 自 











恋 倾 向 




















~ 








如 混混 周二 


与 ， 


在 老 威 的 形 同 审问 的 “逼供 








主编 多 





口 





一 类 ， 也 会 














白 ” 老 威 不 可 能 遗 筷 早已 在 他 身上 积 渐 形 成 的 东西 ， 





也 不 可 能 彻底 脱胎 换 骨 。 


不 为 人 知 j 


老 威 发 出 











“现在 ， 我 只 能 隔 着 





他 的 “ 冷 ” 

















里 ”去 进行 “无 耻 的 


足 细 听 ， 即 使 


也 是 一 种 热 ， 


中 斌 








是 冷 的 ， 声 音 是 冷 
bp 的 护 视 下 ， 








嘟 怕 是 坏蛋 ， 
“ 坏 得 透 






































还 有 地 方 仍 在 
也 侧 隐 着 ， 节 制 但 却 分 外 灼 痛 。 
张 无 名 的 悲凉 傅 声 ， 令 他 收 住 脚步 身 


街头 瞎子 




















LT 


儿 








j 听 








了 ”这 样 深 具 








诗意 的 感 别 ， 也 决 不 会 让 我 异 证 。 我 既 目 击 了 他 让 





微 的 一 面 ， 又 承担 了 他 做 
动 声色 的 抽 革 剥 丝 中 ， 我 首先 感受 到 他 
心 、 脑 ， 还 有 灵魂 。 不 强烈 却 足以 让 人 体会 到 


- 手 、 
温暖 。 




















曼 的 一 面 ， 在 他 克制 着 不 














己 的 颤 生 

















是 叙述 者 更 是 揭示 者 











他 称 这 篇 篇 采访 都 是 “ 治 病 ” 的 ， 不 讳言 先 治 


14 




















1 的 病 , 治 病 求 快 。 不 自觉 地 《中 国 底层 访谈 录 》 
中 的 叙述 上 的 张驰 快感 显而易见 ， 连 同 选材 方面 也 
难以 用 “缺少 廉耻 ”一 言 以 珊 之 。 也 因此 剥夺 了 他 
对 书 中 人 物 的 怜 帜 与 感情 论 诈 的 任何 迹象 。 而 只 显 
现 了 难以 平静 的 哑 默 和 低调 的 嘲讽 意味 。 由 于 行文 
的 低温 状态 ， 我 触及 到 老 威 的 冷冰冰 的 一 帝 。 在 这 
不 多 见 的 一 疯 中 ， 既 有 对 炎 凉 世态 的 疾走 如 风 ， 又 
有 痛 陈 人 生 的 快刀 一 内 。 这 是 他 疾 行 的 原因 。 漂 泊 
是 在 命中 神秘 的 、 深 藏 着 的 首要 冲动 吗 ? 老 威 赋予 
了 他 的 《中 国 底层 访谈 录 》 以 宽敞 的 遭遇 方式 。 这 
种 “宽敞 ”展现 的 道路 以 白 的 即 景 式 ， 和 相约 已 久 
的 成 熟 的 邂逅 ， 其 准备 的 深度 与 容量 显然 具有 不 同 
层次 : 猪 奇 与 偷 宕 的 隐秘 地 带 与 哀 感 顽 艳 的 身世 之 
感 同 样 不 可 同日 而 语 ， 个 人 命运 与 历史 的 交汇 ; 沉 
沦 与 觉醒 ， 弱 小 善 民 的 衣 悉 与 美丽 和 见证 现实 的 翡 
与 欣 ; 冒险 与 失意 ; 高 雅 与 俗 媚 昏暗 的 镜子 与 黑 
色 的 喜 感 …… 共 同 交 织 为 广阔 而 活 色 生 香 的 阅读 背 
景 。 但 我 隐约 可 疗 老 威 在 语言 的 声音 里 溅 起 的 轻 恋 
与 呆 笑 的 烟尘 。 这 个 陈旧 而 又 翡 悦 的 旁观 者 形象 ， 
适时 地 将 自己 “出 席 * “缺席 ”或 “ 告 退 ” 于 任何 
时 空 。 只 要 他 愿意 ， 只 要 他 需要 ， 我 毫 不 怀疑 ， 他 
将 会 逾越 时 令 、 物 候 、 法 则 、 疆 界 ， 拜 访 任何 人 与 
事 ， 这 场 《 中 国 底层 访谈 录 》 的 向 导 ， 以 他 个 人 的 
意趣 与 向 度 向 我 们 推荐 一 个 个 形 色 各 异 的 漂泊 者 ， 
我 不 敢 确 信 老 威 是 怀 着 象征 性 的 企图 来 构造 这 本 采 
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访 的 ， 好 在 老 威 从 不 指望 让 我 们 一 味 伤 逝 ， 他 是 叙 
述 者 ， 更 是 提示 者 。 置 身 于 时 代 的 哈 串 之 中 ， 与 其 
说 《中 国 底 层 访谈 录 》 是 部 充满 冷冰冰 光芒 与 药草 
幽香 的 书 ， 不 如 说 它 闪烁 着 “ 抑 痊 的 智慧 ”的 开 示 
之 作 。 我 以 为 , 抑 扒 , 是 老 威 的 一 种 最 安 妥 的 方式 。 
对 别 讽 而 言 ， 它 显得 宽厚 而 坚忍 了 许多 ， 尤 其 采访 
对 象 中 有 相当 比例 的 人 是 他 的 故 交 ， 抑 扒 ， 含 有 善 
意 与 内 敛 的 慈悲， 又 有 斋 击 与 俏皮 的 酒 脱 。 如 果 说 
老 威 的 4 中国 底 层 访 谈 录 》 是 一 条 混杂 着 唱 唤 翡 吟 、 
高 歌 与 呼啸 的 原声 之 河 ， 其 中 不 乏 精 神 失 乡 者 与 网 
体 离 所 者 ， 那么 ,《 中 国 底层 访谈 录 》 的 叙述 就 是 删 
去 杂质 ， 让 人 物 尽 可 能 保持 原 有 质感 与 厚度 ， 不 漂 
亮 却 真 真正 正 。 让 我 的 内 心 时 时 忘记 自己 处 于 阅读 
的 身份 ， 驻 留 那 种 人 类 难以 名 状 的 忧郁 与 衣 伤 。 
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65 三 陪 王 小 姐 

采访 缘起 : 据 《 华 西 都 市 报 》 载 ， 四 川 广汉 市 
税务 部 门 正 在 酝酿 向 三 陪 小 姐 收 税 的 方案 ， 引 起 轩 
然 大 波 ， 专 家 们 各 抒 已 见 ， 见 仁 见 智 。 三 陪 小 姐 在 
中 国 已 是 一 种 普遍 的 社会 现象 ， 只 要 给 钱 ， 让 这 些 
“特殊 的 商品 ”接受 匿名 采访 容易 ， 但 要 她 们 说 实 
话 却 相 当 困 难 。1996 年 11 月 23 日 深夜 ， 在 成 都 麻 
子 桥 的 一 家 夜总会 里 , 我 有 幸 碰 上 讲究 “职业 道德 ” 
的 王 小 姐 ， 她 乐于 卖 泽 ， 欢 迎 国家 收 税 ， 这 同 通 从 
电影 、 小 说 里 遥 良 为 姆 的 悲剧 对 照 强烈 。 王 小 姐 
称 19 岁 ， 我 姑且 信之 。 这 个 行当 忌讳 真实 年 龄 ， 令 
人 想起 欧美 女性 也 有 这 种 禁忌 。 





= 







































































































































































王 小 姐 : 先生 点 歌 吗 ? 

老 威 : 不 点 。 

王 小 姐 ; 跳 个 舞 ? 

老 威 : 不 会 。 

王 小 姐 : 划 拳 ? 

老 威 : 我 从 不 划 拳 。 

王 小 姐 : 那 , 我 们 猜 子 玩 ” 这 很 简单 , 有 或 无 ， 
单 或 双 ， 输 了 昼 酒 。 

老 威 : 没 兴 趣 。 
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王 小 姐 : 没 兴趣 ? 哪 您 上 这 儿 来 …… 哦 ， 我 明 
白 了 ， 您 别 急 蚜 。 
老 威 : 我 任 啥 急 ? 


王 小 姐 : 





人 ， 随和 一 点 嘛 。 


老 威 : 对 不 起 ， 我 真 上 
的 嗜好 就 是 聊天 ， 朋 友 、 


先生 您 别 为 难 我 好 不 好 ? 





























这 场合 ， 我 还 真有 点 紧张 。 











王 小 姐 : 嘻 嘻 9 


多 往 就 不 紧张 了 。 





老 威 : 我 9 





做 什么 都 有 个 第 


E 付 您 三 百 元 钱 ， 





























社会 上 混 的 


的 不 会 玩 。 除 了 工作 ， 我 
生 人 ， 我 能 聊 ， 可 今天 


次 嘛 ， 多 来 


您 陪 我 聊 一 会 儿 ， 


如 果 话 很 投机 ， 有 了 感觉 ， 下 面 的 活 儿 就 好 做 了 。 


虽然 您 把 肉体 当 



































生意 ， 但 我 还 是 愿意 把 相互 的 好 感 














放 在 第 一 位 ， 这 同 自由 市 场 买 东西 还 是 有 
王 小 姐 : 您 可 
老 威 : 什么 意思 ? 
王 小 姐 : 先生 











区 别 。 

















以 按 质 ? 




















老 威 : 睡 一 觉 多 少 钱 ? 
王 小 姐 : 过 不 过 夜 ? 


老 威 : 过 夜 怎样 














仑 价 嘛 。 











? 不 过 夜 又 怎样 ? 


上手 大 方 ， 莫 不 是 喜欢 上 了 我 ? 


王 小 姐 : 不 过 夜 我 就 马上 把 这 房 门 反锁 ， 您 就 
将 就 着 在 这 儿 干 了 。 我 这 是 
花 冤枉 钱 ， 刚 刚 我 悄悄 捏 了 捏 您 的 身子 骨 ， 松 包 肉 
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森 您 着 想 ， 免 得 另 开房 


太 多 ， 不 是 能 一 干 到 天 亮 的 主 儿 。 入 洞 放 一 炮 ， 您 
得 再 加 三 百 。 放 心 ， 我 服务 周到 ， 连 裤 带 也 替 您 解 
了 ， 然 后 把 全 鸡 全 鸭 端 上 来 ， 弄 得 您 的 大 头 和 小 头 
都 酥 得 化 济 。 

老 威 : 我 不 想 另 花 钱 了 。 

王 小 姐 : 那 我 只 好 替 您 吹 逢 ， 出 水 算数 。 

老 威 : 咱们 到 街 上 去 和 逛 选 吧 ， 透 透气 ， 我 请 4 
吃 宵 夜 。 
王 小 姐 : 先生 想到 别处 开房 ? 我 提醒 先生 ， 这 
一 此 扫 黄 ， 公 安 和 联防 隔 三 差 五 地 巡 夜 拉 网 查 外 来 
人 口 暂住证 。 您 最 好 还 是 在 酒店 里 开房 ， 安 全 ， 房 
价 最 低 可 打 到 七 折 。 经 济 不 景气 嘛 ， 这 条 街 的 夜 总 
会 已 天 掉 三 分 之 

< 您 是 满 脑子 的 生意 经 …… 今 晚上 我 为 了 
要 您 这 个 三 陪 小 姐 ， 包 en 
A 

王 小 姐 : 您 是 大 老板 罗 , 一 个 人 就 占 一 个 包间 。 
如 果 您 觉得 亏 ， 我 就 再 叫 一 个 姐妹 ， 三 人 一 块 玩 。 
在 兴 头 上 ， 随 您 心意 付 一 点 钱 就 成 。 报 上 经 常 强 
职业 道德 ， 我 们 这 行 的 职业 道德 就 是 满足 客人 的 
有 要 求 。 先 生 ， 点 歌 是 免费 的 ， 您 真 的 一 首 也 不 1 
吗 ? 齐豫 的 《橄榄 树 》 我 挺 喜欢 ,“ 不 要 问 我 从 哪 日 
来 ， 我 的 故乡 在 远方 ” 这 很 适合 我 们 风尘 女子 。 
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老 威 : 我 平生 最 恨 - 





FE 拉 OK, 日 





本 人 发 明 的 后 现 





代 娱 乐 方式 , 把 世界 上 所 有 的 歌曲 都 搞 成 一 种 节奏 ， 


这 样 





有 英雄 


信人 尔 
给 从 





， 春 猪 也 外 
王 小 姐 : 2 














老 威 : 





比 古 





只 的 青 


气概 的 老板 适合 ; 
称 伴 奏 吧 ? 
您 这 小 姐 这 会 儿 才 出 来 点 情调 ， 不 过 ， 
朝 的 诗人 杜牧 有 许 云 : 


E 成 为 歌星 。 
E 生 骂人 ? 1 


Vv 老 lL 








吉 | 志 
豆 上 到 ， 
六 
昌 ， 


我 关 皂 伴 


























楼 女子 差 过 了 。 庄 





“ 沙 鲍 洒 


梦 / 记 


南 载 ; 











网 














作 日 
得 青 
二 








青楼 薄 幸 名 ”。 





4 行 / 楚 腰 肠 
大 意 








岂 





是 官 





























太 豪 放 了 ! 您 这 样 


类， 用 量 音 








Bd A 


意 的 诗人 整 日 








酬 配 醒 





能 如 
这 个 


觉 地 老 了 。 
20 
但 是 


这 上 














和 的 





和 逛 江南 的 窗子 ， 遭 遇 的 都 是 


独 半 、 Sn 


E 手 掌中 起 舞 的 女孩 这样 一 悦 十 年 , 就 象 做 梦 


训 负 了 无 数 红 尘 知 已 心意 
开始 回忆 、 





来 岁 ， 


半日 














征 ， 口 


从 





电视 





忙于 三 陪 
剧 总 看 过 








妓 李 师 师 , 琴 棋 书画 样 样 将 
吟 诗作 








画 都 会 。 


王 小 姐 : 2 











者 的 小 姐 





3? 
4，《 相 


《水 洲 》 





日 





k 花 司 》 里 


终 著 名 续 客 也 不 知 不 
感叹 人 生 无常 了 。 当 
日 不 会 去 读 唐诗 宋 ; 


当然 ， 您 
司 ， 
里 的 京城 名 
的 李 香 君 ， 


















































恒 董 点 知识 ， 


车 

















E 生 是 大 白天 说 梦话 …… 





从 

















的 意思 是 黄 把 书 
代 小 姐 ， 瓯 性 























的 档次 的 胡 














上 , 高 在 身段 、 奶子 和 脸 
中 国有 十 五 亿 人 口 ， 那 么 多 人 要 

















已 


比 我 们 高 些 





上 





已 戏 归 





的 东西 当 


真 。 您 
ao VGN 








连 陈希同 也 没 玩 过 。 








当然 ， 


的 机 会 也 多 些 。 
“对 不 起 ， 我 





刚才 说 的 古 
大 人 物 玩 











， 但 
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蛋 上 ,中 


是 高 在 哪儿 ? 


高 在 皮肉 

















国 是 个 


工作 要 吃 


农民 大 国 ， 
饭 ， 而 您 


[NN 




















讲 的 书 上 的 小 姐 好 像 都 不 吃饭 ， 她 们 吟 吟 诗 ， 弹 弹 
匡 就 人 饱 了 。 先 生 ， 我 没有 讽刺 您 的 意思 ， 您 想 ， 即 
使 我 又 会 诗 又 会 画 又 会 弹 芒 ， 也 没有 客人 耐烦 听 ， 
人 家 花 了 钱 ， 人 家 要 得 到 实惠 ， 您 不 能 用 这 些 虚 # 
应 付 。 先 生 ， 您 是 个 好 人 ， 就 是 书 读 得 有 点 迁 ， 我 
呢 ， 也 不 是 坏人 ， 就 是 没 读 什么 书 ， 我 们 俩 个 加 在 
一 块 就 安逸 了 ， 既 懂 社 会 又 有 文化 。 

老 威 : 您 不 问 我 是 干 喻 的 ? 

王 小 姐 : 不 问 。 问 了 您 也 不 会 说 实话 。 我 呢 ， 
不 讲 普 通话 ， 您 就 能 听 出 我 是 自贡 人 。 四 川 农村 出 
外 打工 的 特别 多 ， 其 实 ， 许 多 省 份 ， 许 多 城市 ， 连 
地方 上 的 下 岗 人 口 都 解决 不 完 哪 还 有 多 少 工 拿 
给 你 外 乡 人 打 ? 我 敢 说 ， 全 国 所 有 的 活路 包括 三 陪 
都 拿 给 四 川 人 干 ， 也 能 干 下 来 。 四 川 人 特别 能 吃苦 
耐劳 。 我 们 村 , 青 壮 男 女 都 出 来 了 , 没 本 事 的 人 ( 老 
幼 病 残 除外 ) 才 守 在 家 。 我 15 岁 就 跟 同 村 的 女孩 出 
来 ， 一 大 群 ， 七 八 个 ， 下 广州 。 

老 威 : 您 是 被 人 贩子 拐 出 来 的 吧 ? 被 卖 过 吗 ? 

王 小 姐 : 我 早 就 知道 放飞 鸟 的 事 , 我 没 那么 俄 。 
到 了 广州 ， 大 家 分 散 开 去 找 活 干 ， 到 餐馆 打 零 工 ， 
包 吃 住 ， 一 个 月 三 百 元 。 但 这 种 活 也 不 太平 ， 客 人 
一 酬 ， 就 不 规矩 。 老 板 也 经 常 措 油 ， 措 我 屁股 。 就 
这 样 磅 磅 碰 磁 了 一 年 ， 被 老板 骗 上 手 ， 做 了 他 的 情 
人 。 有 一 天 ， 我 们 同村 的 马 姐 跑 来 说 ， 你 那 老板 算 
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啥 情人 ， 他 在 免费 占 你 便宜 ， 我 给 你 介绍 一 位 ， 又 
年 轻 ， 又 比 他 大 方 。 接 着 马 姐 就 把 我 领 到 东莞 一 家 
































夜总会 ， 混 在 一 群 坐 台 小 姐 里 陪 几 个 年 轻 人 喝酒 。 
我 喻 也 没 做 , 人 家 就 给 了 我 200 元 。 挣 钱 太 容易 了 。 








































































































了 什么 事 ， 就 本 能 地 护 住 下 身 。 那 客人 倒 不 粗鲁 ， 






































骑 上 来 了 。 第 二 天 清醒 ， 我 感到 委屈 ， 就 找 马 姐 评 

















理 。 马 姐 说 :“ 你 一 晚上 喻 也 没 做 ， 就 净 挣 500 块 





后 来 酒 喝 到 半夜 ， 我 酬 成 一 堆 稀 泥 ， 被 人 在 一 个 房 
间 里 剥 光 了 。 我 虽然 头 重 脚 轻 ， 但 还 能 意识 到 发 生 


他 一 边 捏 我 奶子 一 边 说 :“ 男 加 200 元 炮 费 ， 怎 么 
样 ? ”我 比 了 三 根 指头 ， 他 说 :“ 三 百 就 三 百 。” 就 
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强 多 少 倍 ? ” 
老 威 : 您 一 干 四 、 五 年 ， 也 没 退 役 ? 
王 小 姐 : 我 被 抓 过 至 少 八 次 , 每 次 都 罚球 儿 千 ， 
您 想 损失 了 多 少 钱 ? 还 有 堕胎 啦 、 避 孕 、 治 病 啦 ， 

































































这 样 弄 一 年 回 家 ， 就 可 以 起 一 栋 大 房子 ， 比 端 盘 子 


也 要 花 相 当 的 费用 ， 遇 上 扫黄 打非 ， 坐 台 小 姐 都 得 
和 暂 避 风头 。 记 得 有 一 回 ， 扫 黄 特 别 持久 ， 我 只 好 送 


货 上 门 到 广 区 ， 为 退休 的 孤 窒 老人 服务 ， 我 联系 了 
十 桩 业务 ， 为 期 一 月 。 也 就 是 在 一 个 月 中 ， 我 得 每 
天 为 十 个 广东 老头 提供 性 安奈。 一 人 次 收 25 元 。 这 
































样 起 早 贪 黑 完成 了 订货 ， 我 挣 了 7500 元 。 
老 威 : 什么 叫 性 安慰 ? 


王 小 姐 : 广义 的 性 行为 嘛 。 搂 搂抱 抱 ， 摸 摸 捏 
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担 也 算 ， 您 想 ， 六 、 七 十 岁 的 老头 ， 有 多 少 炮弹 可 
打 ? 他 们 最 欢迎 吹 喇 叭 ， 有 时 我 恶心 死 了 ， 还 得 闭 
出 陶醉 的 样子 。 

















荆 























老 威 : 广东 挣 钱 多 ， 您 为 哈 又 回 四 川 了 ? 
王 小 姐 : 广东 人 特别 精 ， 花 了 钱 ， 就 想方设法 








折腾 。 摊 

















吃 药 延 长 交配 倒 在 其 次 ， 他 





造型 


， 什 么 立 式 、 卧 式 、 跪 式 、 拱 桥 式 ， 





有 一 次 ， 一 个 瘦 猴 捉 住 我 的 脚后跟 ， 返 



























































门 还 要 求 你 
象 做 体操 。 
直 双 臂 ， 在 























成 对 办 。 我 看 他 在 哪 
作 ， 忍 不 住 抗议 :“ 你 摘自 己 的 老婆 
仔 为 了 拖延 时 间 ， 搞 














床 沿 大 大 分 开 ， 恨 不 得 把 我 # 
儿 挺 别扭 地 做 动 
也 这 样 ? ”还 有 一 次 ， 一 个 有 
着 搞 着 又 起 来 ] 





























EE 视 ， 后 来 瞪 大 眼睛 看 电视 ， 也 不 


























能 分 散 注 意 力 , 这 狗 日 的 竞 从 床 边 拾 起 一 张 过 期 《 参 





考 消 息 》 翻 起 来 ， 我 快 被 压 财 气 了 ， 只 得 一 把 扯 了 


报纸 ， 将 他 颠 下 身体 。 大 不 了 退 他 一 半 炮 费 。 














老 威 : 我 以 前 只 知道 广东 人 善 吃 ， 没 料 到 还 这 


么 善 媒 。 


王 小 姐 : 什么 善 嫖 ? 纯粹 是 缺乏 嫖 德 。 更 加 上 
娱乐 业 越 来 越 不 景气 ， 黑 社会 的 






































么 东北 帮 、 页 





地 熏 而 拼 得 你 死 





帮 、 重 庆 帮 、 


我 活 。 他 1 

















且 进 了 局 子 就 
但 惹 不 起 他 们 ， 而 且 得 受 人 
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派 也 特别 多 ， 什 
潮汕 帮 ， 经 常 为 争夺 
门 什么 违法 的 事 都 做 ， 一 
残 ， 制 手 筋 脚 筋 ， 知 烧碱 。 我 们 不 
也 们 管 ， 成 为 他 们 的 摇 钱 
树 。 这 种 人 抓 了 一 批 又 来 一 批 ， 而 我 们 呢 ， 在 公安 























局 和 黑社会 的 夹缝 里 ， 我 们 心里 欢迎 警察 整治 流 谍 
恶棍 ， 可 世道 清明 了 ， 我 们 的 生意 又 难 做 ， 夜 总 会 
养 不 起 坐 台 小 姐 ， 有 时 客人 与 小 姐 的 比例 是 1: 3， 
大 家 就 六 亲 不 认 ， 抢 生意 做 ， 直 到 把 客人 吓 跑 。 小 
姐 内 部 为 争 客 人 不 知 打 过 多 少 次 …… 我 看 得 淡 ， 就 
退出 ， 和 悄悄 回 四 川 。 成 都 的 治安 还 可 以 ， 客 人 也 较 
文明 。 

老 威 : 您 觉得 什么 客人 的 钱 最 好 挣 ? 

王 小 姐 : 当然 是 公费 三 障 。 这 两 年 , 工作 吃喝 、 
工作 麻将 、 工 作 保龄球 已 逐渐 平淡 了 ， 最 刺激 的 还 
是 公费 三 障 。 一 长 汐 小 车 停 在 门口 ， 黑 压 压 的 肥 佬 
又 进去 ， 人 人 都 要 小 姐 。 有 时 ， 我 们 全 体 出 动 也 应 
付 不 了 这 些 炮 团 ， 只 好 由 经 理 传呼 其 它 夜总会 小 姐 
救急 。 每 逢 此 时 , 我 们 都 象 过 盛大 的 节日 , 因为 “ 老 
枪 ” 们 一 般 都 醇 酝 配 的 ， 抠 不 响 ， 我 们 用 不 着 付出 
肉体 代价 就 能 挣 足 小 费 。 特 别 是 整个 公司 、 整 个 科 
室 由 领导 带 队 来 消费 的 ， 特 玄 。 他 们 叫 齐 小 姐 ， 点 
几 首 歌 ， 就 像 给 幼儿 园 小 朋友 发 糖果 ， 一 人 几 百 。 
有 一 次 ， 我 路 过 某 税务 局 大 门 ， 无 意 间 觉得 橱窗 内 
的 光荣 榜 中 一 张大 照片 特别 眼熟 , 就 停 步 仔细 端详 。 
您 猜 ， 我 看 见 了 啥 ? 我 看 见 了 我 的 客人 ! 这 个 昨 晚 
才 和 我 睡 过 觉 的 劳模 ， 浣 是 税务 局 长 ! 于 是 我 好 奇 
心 发 作 ， 就 上 楼 拜见 。 人 家 当然 不 认识 我 了 。 我 坐 
在 办 公 桌 前 ， 哈 哈 笑 起 来 ， 眼 泪 都 出 来 了 ， 真 的 ， 
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我 闵 不 拢 嘱 。 我 这 个 疯子 到 底 被 秘书 赶 跑 了 ， 可 当 














我 回 到 家 ， 一 摸 手袋 ， 里 面 又 多 了 几 百 块 ! 您 说 这 


钱 多 好 挣 ? 





老 威 : 据 我 观察 ， 这 酒店 生意 的 很 大 部 分 是 靠 























坐 台 小 姐 ， 你 们 也 算是 这 儿 的 “支柱 产业 ” 吧 ? 你 




















觉得 酒店 收 出 台 费 是 否 合 


理 ? 











王 小 姐 : 酒店 为 我 们 








提供 地 盘 和 客 源 ， 收 点 介 


绍 费 天 公 地 道 。 当然 , 如 果 没 有 我 们 , 这 儿 的 歌厅 、 





包间 和 客房 肯定 会 冷清 得 
己 赚 钱 , 得 有 点 奉献 精神 ， 












































多 。 可 做 人 不 能 光 为 了 
这 样 , 大 家 关系 融洽 了 ， 

















就 能 共同 致富 。 和 否则 ， 大 酒店 和 夜总会 没 人 光顾 ， 








都 垮 了 ， 我 们 就 只 有 像 旧 
工 仔 。 总 的 来 说 ， 现在 中 























前 ， 青 楼 女子 好 不 容易 做 点 生意 ， 老 鸡 婆 就 要 抢 去 














社会 的 野鸡 ， 在 街头 拉 打 
国 比 任何 时 候 都 好 ， 解 放 

















大 半 钱 ， 而 且 客 人 都 是 炮 
今天 ， 有 钱 为 大 ， 只 有 人 穷 才 被 人 耻 笑 。 所 以 客人 来 
































了 ， 大 家 是 平等 的 ， 你 的 
个 地 里 出 产 的 东西 ? 
老 威 : 前 一 段 时 间 












































武 扬威 ， 瞧 不 起 咀 们 ， 而 























萝卜 我 的 坑 ， 还 不 都 是 一 








有 报纸 报道 四 川 某 地 税务 


部 门 试图 向 三 陪 小 姐 征收 所 得 税 ， 在 社会 上 引起 轩 
然 大 波 ， 很 多 社会 及 法 律 问题 专家 参与 了 此 事 的 讨 














论 。 您 觉得 怎么 样 ? 您 愿 


王 小 姐 ;我 愿意 。 国 

















意 纳税 吗 ? 
家 财政 负担 那么 重 ， 许 多 








下 岗 工 人 只 拿 百 把 元 生活 费 ， 像 我 这 种 高 收入 ， 应 
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该 尽 点 义务 。 而 且 ， 我 一 旦 交 了 税 ， 我 干 
当 的 ， 就 没 人 扫黄 了 ， 用 不 着 担 惊 受 性 











本目 


的 事 就 属 
































了 便 


J. 





管理 ， 我 们 这 行 还 





卫生 许可 。 在 医院 检查 ， 身 体 达 标 
般 是 划 








不 应 该 发 证 

















至 少 = 





， 于 


是 健康 或 




















后 ， 











行业 。 我 知道 , 国 乡 














村 





在 红灯区 外 从 事 这 个 活动 的 属于 非法 ， 


主义 








生 





























您 还 
公示 


老 威 : 还 很 有 头脑 。 


的 地 方 ， 周 








在 陌 








生 的 地 方 又 ; 





想 y 


王 小 姐 :怎么 没 想 过 ? 除非 以 后 我 到 一 个 完全 
围 都 不 知道 我 的 来 历 。 最 理想 的 是 
遇 上 心目 中 的 白马 了 











7 


改 
必 








纠 





cEt 


21 岁 ， 身 上 已 经 过 了 成 下 


我 还 
有 许 
到 


可 以 欺 一 段 时 间 ， 试 试 其 它 生 活 方式 。 
生活 方式 不 习 


空虚 、 


头 换 面 ， 


II 





已 才 
































新 做 人 。 现 在 的 医学 发 达 ， 


个 红 灯 





方 人 允许 
区 出 3 
门 是 社 











我 





国家 ， 有 个 形象 问题 ， 绝 对 不 能 这 么 做 。 
役 想 过 将 来 改行 做 生 





E 子 ， 那 么 我 一 


要 变 成 





青 少 女 容 易 。 不 过 ， 这 说 容易 做 到 难 ， 


我 还 不 到 


























F 千 的 男人 








不 能 爱 


能 爱 上 谁 ? 再 说 ， 
多 现实 困 
渺 荡 。 
老 威 : 



































一 处 采 久 了 ， 
侍 ， 别 说 出 成 都 ， 


您 做 了 这 么 些 年 ， 





， 早 腑 术 了 。 








再 到 另 一 处 真 








出 了 这 漳 


应 该 有 些 积 


西 店 我 也 感 











Rs 


荔 了 。 


你 
WN 











王 小 姐 : 

















E 要 ， 关 键 





没 J 
牲 ， 
想到 ， 





饭 克 ， 众 吃 山 空 不 行 。 
我 们 付出 了 代价 ， 
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是 工作 难 找 。 
任何 时 代 都 要 人 作出 牺 
下 一 代 就 会 生活 得 更 好 。 没 
我 今 晚 磁 上 个 孔 夫子 的 徒弟 ， 我 感到 




















的 








已 





水 平 也 有 所 提高 ， 您 先生 大 约 希望 我 进 尼姑 谭 吧 ? 
老 威 : 好 了 ， 离 谱 了 ， 我 们 跳 个 舞 吧 。 
王 小 姐 : 您 真 的 对 我 没 兴 趣 ? 不 要 一 出 门 就 后 
悔 。 见 笑 ， 我 多 贪 了 几 杯 ， 头 有 点 坚 了 。 
老 威 : 谢谢 您 为 我 开眼 界 。 
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66 蜀 派 古琴 大 师 王 峪 


采访 缘起 :1994 年 我 从 隐居 地 重 归 故 里 时 ， 世 
道 大 变 。 因 感念 妻 离子 散 ， 物 是 人 非 ， 所 以 灰心 天 
气 ， 终 日 挟 一 洞 第 在 成 都 磨 子 桥 的 儿 家 酒吧 卖艺 糊 
。 这 期 间 ， 凑 巧 与 王 峪 大 师 有 数 面 之 缘 ， 备 以 雁 
第 会 友 ， 遂 成 态 年 之 交 。 

1995 年 10 月 3 日 和 1996 年 1 月 31 日 ,我 怀 
着 个 人 目的 , 两 次 造访 未 果 。 王 峪 大 师 家 中 无 电话 ， 
只 能 用 传 书 带 信 这 种 极 古 老 的 方式 联系 。 终 于 1997 
年 1 月 3 日 上 午 敲 定 ， 下 午 3 点 相 见 。 

王 峪 大 师 已 87 岁 了 , 家 住 成 都 羊 市 街 与 东城 根 
街 交 叉 口 旁 的 一 条 陋 埠 内 ， 路 人 缘 知 其 名 。 他 的 经 
历 见 《 巴 境 地方志. 音乐 名 人 传略 》877 至 880 页 ; 
他 的 雁 音 已 由 台湾 天 籁 出 版 公司 制 成 光碟 ， 在 海外 
广 为 流 传 。 成 都 和 北京 等 地 音乐 商店 也 在 出 售 。 






























































































































































老 威 : 听 罢 先生 这 曲 《 山 中 访 友 》 我 有 点 坐 不 
住 了 。 我 还 没 开口 采访 ， 您 就 用 这 意境 高 远 的 琴 声 
“ 访 ” 透 了 我 。 先 生 ， 晚 辈 真 是 高 山 仰 止 啊 。 

王 峪 ， 你 还 在 吹 第 吗 ? 

老 威 :“ 还 在 吹 壳 ”是 什么 意思 ? 我 肯定 在 吹 。 
蜂 然 年 复 一 年 ， 我 被 生计 问题 压 得 喘 不 过 气 ， 但 吹 
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第 是 每 日 必 做 的 功课 。 
， 哪 怕 不 出 








四 声 也 行 
它 ， 它 当然 就 琉 远 你 。 


时 间 紧 ， 
阿 。 乐 器 


心气 燥 时 ， 就 醋 本 
也 有 灵性 ， 你 不 爱 





王 峪 : 是 么 ? 我 可 是 许久 没 抚 草 了 。 
老 威 : 先生 岂 能 降低 5 














并 论 


在 天 地 之 间 、 殿堂 内 外 。 想 当年 , 孔 圣 人 游说 列国 ， 





























? 先生 即使 终身 不 再 抚琴 ， 


同 我 这 种 俗人 相 提 
其 仙 风 古韵 也 回旋 



































推行 周 礼 ， 被 一 群 野 变 人 围困 于 陈 、 歼 交 境 之 处 达 


三 天 三 夜 ， 水 尽 粮 绝 。 
抚琴 高 歌 ， 感 天 动 地 。 














夫子 临危 


我 经 常 在 想 








就 是 
王 峪 : 


部 中 国士 大 夫 的 沉浮 史 。 
可 以 这 么 说 。 


古 全 是 同 中国 的 政治 


不 惧 ， 


想 ， 


在 众 弟子 前 
这 古琴 的 历史 











联系 








最 紧密 的 乐器 ， 因 此 








干 年 历史 ， 我 们 无 法 杀 聆 孔 夫 子 抚琴 而 歌 ， 但 我 们 
能 从 《论语 》 中 “ 克 已 复 礼 为 仁 ， 











史 季 于 会 


会 弄 琴 的 不 少 。 


隔 着 




















一 日 克 已 复 礼 ， 


天 下 归 仁 需 ” 中 辨认 出 其 琴 其 歌 应 该 是 正气 浩荡 ， 
凉 然 不 可 侵犯 。 与 孔子 同时 代 的 普 国 师 师 旷 ， 为 了 


专心 练 蕉 ， 不 受 四 周 环境 的 5 

















F 扰 ， 竞 刺 睹 了 双 目 。 




















据说 ! 











jy 之 琴 ， 直 接 预 示 着 国运 兴 











儿 近 下 术 。 特 别 神 的 是 ， 他 能 通 

















呼风唤雨 ， 








重演 历史 。 虽 





衰 及 个 人 祝福 ， 
过 抚琴 上 天 入 地 ， 


说 古琴 起 源 有 许多 种 说 法 ， 























但 在 我 的 心里 ， 

















师 旷 是 最 早 的 宗师 。 





老 威 : 师 旷 有 琴 谱 传 下 来 么 ? 


-2 





王 峪 : 没有 。 孔 子 倒 有 














《文王 操 》 但 也 有 
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伪 托 之 嫌 。 不 过 我 觉得 这 没关系 ， 








号 了 师 旷 抚琴 

















够 


从 和 白 狠 硕 遍 起 舞 到 天 组 地 暗 节 
于 册 断 ， 大 王 手 
转 ， 天 人 共 怒 的 极端 

1 





的 场景 , 你 可 




















， 古 很 难 




















2 





二， 











二 




















/CN 


4 是 此 间 
1 























抚 奏 的 ， 一 种 


王 峪 : 对 ， 一 利 





是 想象 里 的 














口 





Fh 是 现实 , 像 我 刚才 为 你 弄 的 《 


因为 许多 
以 从 这 些 场景 去 想象 ， 
雷霆 之 怒 ， 
中 的 玉 杯 也 摔 得 粉碎 。 这 种 国 
j 乐 天 表 达 的 。 


两 种 证 和 雁 ， 





古籍 都 


AI 


势 











陡 


是 


一 - 种 


ZI 
CC 








山 


中 访 友 》 有 作者 ， 有 朝代 ， 征 、 羽 、 宫 、 商 、 角 分 



































































































































明 ， 平 和 而 雅致 ， 令 人 人 流连忘返 ， 而 男 一 种 本 来 是 
书 里 的 神 来 之 笔 后 人 读 了 拍案 称 绝 之 余 ， 就 把 书 
中 千古 流传 的 故事 搬 进 曲谱 。 人 都 有 模仿 的 习性 ， 
今 人 模仿 古人 是 很 雅 很 过 瘾 的 事 ， 于 是 这 些 故事 化 
的 曲子 也 能 广 为 流传 。 

老 威 : 我 还 是 觉得 想象 里 的 好 ， 例 如 “ 久 ” 这 


种 乐器 ， 我 最 早 知道 是 在 《东周 列国 
为 了 酬 报 燕 太子 丹 的 知 遇 之 恩 








其 
专 


























地 




















， 携 徐 夫 人 已 首 及 燕 


图 去 诈 降 ,行刺 秦王 ,“ 至 易 水 之 上 ， 高 渐 离 击 


， 草 町 和 而 歌 之 ， 为 变 征 之 声 ， 士 皆 垂 泪 涕 之 。” 












































就 是 说 ， 那 首 苑 凑 和 干 古 的 《 易 水 歌 》 是 高 渐 离 用 








”来 伴奏 的 ， 后 来 高 渐 离 继承 荆 町 上 








遗愿， 在 





里 灌 铅 ， 并 用 两 年 多 的 时 间 ， 逐 








步 接近 秦 旺 ， 投 

















所 好 。 终 于 在 遭受 挖 掉 双 目的 酷刑 之 后 ， 持 筑 对 
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制 者 发 起 攻击 。 我 一 次 次 地 根据 这 种 故事 想象 筑 


的 形状 和 声音 





， 真 是 心醉 神 迷 。 可 直到 去 年 ， 我 才 











在 考古 杂志 上 ， 读 到 妊 
失传 乐 费 筑 的 报道 
三 角形 ， 可 以 看 见 ， 以 请 
顶楼、 两 根 贴 着 左 侧 的 斜面 , 另 两 根 

















E 西 汉 古 欧 长 沙 马 王 堆 里 发 现 



































里 面 写 道 :“ 筑 身 罕 长 ， 筑 颈 呈 


有 五 根 骇 ， 一 根 压 三 角 





























顺 着 右 侧 斜面 。 








五 根 弦 分 在 币 、 羽 、 宫 、 商 、 角 ; 西 侧 的 筑 弦 被 扼 





住 后 ， 又 分别 变 成 狼 、 变 宫 、 
王 峪 ， 你 说 得 不 和 
都 是 尸体 ， 你 不 动 它 ， 





、 角 、 变 征 五 声 。” 
实 任何 一 种 曲谱 及 乐器 
它 也 就 一 天 天 地 腐烂 了 ; 如 


sc i 人 .六 











果 你 像 音 乐 学 院 的 学 生 一 样 ， 
照搬 , 也 没意思 , 你 在 照搬 
应 该 像 你 刚才 阐释 “ 筑 ” 那 样 ， 把 活 人 的 精 气 吹 灌 

















上 音符 一 个 音符 地 
户 体 呢 。 一 个 好 的 琴 者 ， 




















进去 ， 使 尸体 动 起 来 ， 使 尸体 在 你 跟前 跳舞 。 有 人 
弄 一 辈子 也 只 能 达到 琴 匠 的 水 平 ， 教 学 生 混 饭 还 可 





以 ， 就 别 谈 什 么 境界 了 。 











大 约 五 名 






























































FE 前 , 几 十 位 海内 外 古琴 高 手 苓 萃 成 都 ， 
台湾 、 美 国 、 欧 洲 的 都 有 ， 我 陪 他 们 上 了 峨 媚 山 的 
金 项 ， 正 是 隆冬 ， 寒 风 翁 号 ， 天 地 浑然 素 白 。 当 夜 
清 月 登 空 ， 云 涛 深 深 如 万 干 
奇 境 ， 却 其 缩 不 前 ， 我 一 时 





Ee 路 ， 众 高 手 面 对 
竟 吟 叭 徒弟 摆 几 











于 舍身 峙 上 ， 老 夫 栓 膝 半 
月 出 天 山 ” 动情 之 处 ， 云 翻 浪 涌 ， 天 公 陡 降 大 雪 ， 








EE， 抚 琴 高 歌 李白 的 “ 明 














这 是 自然 界 的 听众 在 哗 哗 地 鼓掌 呢 ! 我 边 抚 边 唱 边 


用 心 聆 听 那 极为 深远 的 回声 ， 感 觉 























一 直 就 在 合 














日 








身 崖 


- 、 
莫 然 ， 


上 坐 着 。 我 是 
我 独 一 睁 日 














水 











, 在 云海 边 一 
见 了 盘 








老 威 : 


己 叮 。 


的 祖 








块 老 石 头 ， 


直 在 与 山川 对 话 。 

















索 合掌 的 佛 ， 在 佛 的 跟前 ， 
， 我 真 忍 不 住 诱 惑 想 跳 过 去 ， 抚 一 抚 姑 





民 ， 看 见 了 佛光 ， 那 佛光 像 动荡 的 
圈 一 圈 朝 上 翻 , 在 两 个 》 


6 环 之 间 ， 
也 摆 着 一 张 
p 张 琴 ! 

















许多 人 就 这 样 跳 下 崖 去 ， 尹 





hp 佛 就 





是 您 自 


























王 峪 : 我 知道 ， 但 我 也 知道 这 剑 声 这 歌声 不 
我 能 发 出 的 ， 是 大 自然 在 借 
我 们 身体 在 变 轻 变 薄 ， 终 于 





先 在 借 尸 还魂。 

















具 
复 唱 ， 
那 ， 

















俞 伯 


月 





动 的 


讲 得 清楚 的 哲理 之 上 , 有 
象 《 道 德 经 》 里 说 的 “ 玄 之 
里 的 “ 文 Z ee 
。 但 你 又 


和 上 听 


x 空 过 在 雪 = 
醒 地 意识 到 ， 


那 » 永恒 恒 








我 清 
我 在 耸 海 桑 田 

















EE 化 掉 ， 我 再 
这 是 我 一 生 中 最 辉煌 的 刹 





尸 还 魂 ， 












































唱 “明月 


中 积蓄 了 几 十 年 ， 











牙 入 
老 威 : 您 对 《 





三 | 
征 


是 融入 大 自然 
象 
出 天 山 ” 我 反 





就 为 了 这 一 刹 


的 听众 ,《 高 山 流水 》 的 神话 终于 被 粉碎 了 ， 
0 钟 子 期 算 什么 ? 
高 山 流水 》 辽 了 了 


F 怀 3? 





王 峪 : 根本 就 没有 这 文昌 子 ， 俞 伯 牙 的 境界 ， 








于 榴 





夫 钟 子 








互相 包含 





山 ”“ 浩 浩 乎 ， 其 志 在 流水 。” 这 一 静 一 动 ， 或 静 
， 涵 盖 了 东方 的 全 部 哲理 。 


期 的 两 句 赞叹 :“ 族 绕 乎 ,其 志 在 高 





与 


是 在 这 




















但 






































不 


和 楚 的 更 高 妙 的 东西 ， 




















义 芯 ， 











是 





众 都 











三 | 
征 











折 众 的 唯一 ， 





众 妙 之 门 ” 古琴 


最 后 达到 蕉 者 








能 从 66 














己 ” 中 触摸 到 众 
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妙 之 门 。 众 ， 大 也 








， 多 也 ， 普 天 之 下 也 。 那 么 钟 子 





















































期 就 是 男 一 个 俞 伯 牙 ， 子 期 病死 ， 伯 牙 毁 琴 相 和 祭 ， 
并 发 誓 终 身 不 再 抚 琴 的 真正 原因 是 ， 他 再 也 弄 不 下 






































ES ]， 《高 山 流 水 》 








是 一 文 心 死 之 曲 。 上 古往今来 ， 没 


有 一 个 高 手 能 谱 出 心 死 之 曲 。 
老 威 : 现在 流传 的 《高 山 流水 》 怎 么 样 ? 




















王 峪 : 据说 是 








这 个 时 代 的 人 有 此 


重新 谱写 的 ， 大 约 是 明代 的 作品 。 我 想 ， 汉 、 唐 、 
宋 也 应 该 有 他 们 那个 时 代 的 “高 山 流水 ”如 果 我 们 


据 失传 的 《高 山 流水 》 之 意境 


























E 兴 ， 也 可 以 弄 。 所 以 社会 上 流 











传 的 《高 山 流水 》 的 琴 谱 版 本 有 五 、 六 种 之 多 ， 有 
将 “高 山 ” 和 “流水 ”分 作 两 支 曲 子 的 ， 也 有 合 在 



























































一 块 的 ， 更 可 笑 的 还 有 古 乐 合奏 曲 ， 据 说 还 是 音乐 




















学 院 的 教授 搞 的 ， 在 剧院 里 演出 ， 插 卖座。 俞 伯 政 
果真 有 如 此 众多 的 知音 ? 这 个 社会 呀 ， 只 要 炒作 得 





















































好 ， 不 伦 不 类 的 东 








西 也 赚钱 。 








老 威 : 您 出 的 碟子 也 不 少 。 前 天 我 还 在 盗版 碟 








市 场 上 ， 看 见 了 好 几 种 ， 封 皮 上 有 “ 蜀 派 古琴 大 师 
王 峪 ”的 字样 ， 照 片 很 具 飘 然 仙 逝 的 味 儿 ， 我 猜测 
可 能 是 您 在 峨眉 金 ] 























页 让 人 拍摄 的 。 

















王 峪 : 你 的 意思 是 我 也 炒作 ? 当然 ， 我 是 人 ， 








要 罕 衣 吃饭 ， 前 几 年 ， 我 感觉 精 气 充沛 ， 腿 脚 也 灵 








便 ， 就 到 处 走 走 ， 

















以 琴 会 友 ， 我 还 上 过 电视 。 但 这 























说 明 不 了 什么 。 我 这 辈子 只 会 弄 草 ， 能 卖艺 糊口 养 
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家 ， 当 然 再 方便 不 过 。 不 眶 你 说 ， 我 还 收 过 学 秆 ， 





然而 某 个 晚上 ， 我 突然 从 | 
































泰山 日 出 ， 摇 头 晃 脑 地 齐 奏 雅 


的 古 第 大 会 ， 大 约 有 上 百 个 戴 红 领 巾 的 小 孩 ， 





电视 里 看 见 














我 却 吃 恢 得 半 遇 咏 不 了 声 。 圣 











调 ， 令 人 大 ] 
芝 之 乐 竟 成 儿戏 ! 而 


由 











个 盛况 空前 
面临 
于 眼界 。 


且 在 弘扬 传统 文化 的 名 义 下 进行 。 恬 愧 之 余 ， 我 将 
所 有 的 学 徒 扫 地 出 门 ， 也 搞 得 

















世 风 日 下 ， 艺 人 何 为 ? 

















老 威 : 我 能 理解 











E 生 。 
王 峪 : 上 次 金 顶 抚琴 见 佛 是 我 人 生 














己 心气 不 畅 。 

















从 那 以 后 ， 我 就 再 也 没有 物 我 相 忘 的 好 时 光 了 





果 说 运作 ， 也 是 别人 的 事 ， 
之 声 都 被 录 了 下 来 , 制 成 了 光碟 , 在 : 


整整 三 个 小 时 呀 ， 要 是 











F 瘦 ， 人 都 冻 伪 了 ， 








觉得 一 股 滚烫 的 体液 从 丹田 持续 不 断 地 涌 出 来 























的 手指 异 间 灵活 ， 节 后 ， 雪 在 我 
眉毛 还 凝 着 两 根 冰 柱 , 然而 当 我 在 






































雪 卜 地 一 下 拌 散 开 去 … 











的 寿星 敬酒 。 


老 威 : 我 记得 你 病 过 一 次 。 





唉 ， 


的 极致 ， 


。 如 


因为 当时 的 琴 声 和 自然 
世界 各 地 流传 。 
而 我 却 


， 我 


的 身上 堆积 起 来 ， 
尾声 引 咏 长 明 


时 ， 





… 我 徒弟 扑 过 来 ， 给 我 于 上 
棉 大 衣 ， 拥 我 入 房 烤 火 ， 人 们 都 向 我 这 个 八 十 二 岁 








王 峪 : 对 ， 病 过 一 次 ， 痊 愈 后 骨节 僵硬 ， 就 很 











少 弄 琴 了 。 但 我 还 是 保持 焚香 、 
面 对 稚 ， 





习惯 。 这 是 一 种 姿态 ， 
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净 手 、 凭 几 默 
你 不 一 定 要 抚 








思 的 


普 
Do 





伟 。 才 














尔 听 听 ， 


荡然 无 存 ， 
期 栽 的 ， 不 过 一 天 功夫 ， 


儿 





短 短 上 





面 多 热 阅 ， 通 
楼 大 厦 要 建 起 来 了 ， 比 左边 窗外 的 这 幢 还 
的 两 年 时 间 ， 我 这 房 外 的 个 前 





寡 不 停 























那 掩 责 独 








全 砍 翻 运 走 





地 打桩 ， 叉 一 




















争 小 街 就 己 


小 街 的 一 棵 棵 大 树 还 是 解放 初 


。 我 已 失去 了 





习惯 已 久 的 弄 深 的 环境 ， 像 你 说 的 ， 乐 器 也 有 灵性 


叮 。 


老 威 : 斗 胆 问 一 句 ，# 


王 峪 : 其 实在 我 沉思 
抚琴 了 ， 客 人 来 访 ， 我 就 应 着 心音 动手 ， 


连续 性 


的 冥想 。 











老 威 : 与 听众 无 关 ? 
王 峪 : 何 为 听众 ?从 前 , 小 舍 周 围 , 绿 靖 连 绵 ， 





夜半 














街 上 。 
地 方 者 
唐 琴 ， 
门 为 伴 
之 声 ， 


bp 








E 和 窗 ， 随 缘 一 
在 街 上 路 过 ， 会 以 为 自己 走 在 汉 、 








E 生 今天 抚琴 是 因 
默 想 的 时 候 ， 心 如 





为 我 吗 ? 
已 经 在 
保持 一 种 






































曲 ， 满 街 都 能 听见 。 





那 时 如 果 你 














而 现在 ， 











我 根本 就 不 敢 开 窗 ， 





装 








成 场 了 。 
一 张 为 宋 ， 其 它 
， 能 从 唐 琴 幽 黑 的 纹理 中 ， 
还 能 想象 接纳 百川 的 丝绸 之 路 ， 





各 类 中 








青 人 长 4 


都 是 








球 际 的 姿态 ， 而 宋 匡 焦 









































可 否 给 我 讲 讲 
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三 面 墙 ， 挂 了 六 张 琴 ， 
明 以 下 。 我 在 家 中 与 它 
听 出 


LI 





唐 或 宋朝 的 某 条 


你 看 ， 有 窗 


的 





一 张 为 晚 


隐约 的 奔 马 
长 安 郊外 ， 
黄 ， 严 说 的 








书卷 气 却 隐伏 着 连绵 不 绝 的 流离 失 所 。 这 些 年 代 久 
远 的 乐器 ， 听 众 为 谁 ? 


老 威 : 先生 罚 派 古 雁 的 渊源 ? 


王 峪 : 这 有 很 多 种 说 法 ， 我 无 意 饶 舌 ， 挑 起 派 









































内 纷争 ， 况 且 先 师 早 有 遗 训 。 上 古琴 也 同文 坛 和 政坛 

















样 ， 有 在 野 和 在 朝 之 分 ， 有 学 院 和 民间 之 别 ， 进 





入 学 院 也 就 等 于 在 朝 , 教学 生 、 拿 教授 级 别 的 傣 禄 ， 

















整理 、 讨 论 、 甄 另 














1 上古 谱 ， 押 颁 新 篇 ， 并 编 篆 乐 史 。 

















有 时 也 为 达官 贵人 演奏 ， 成 为 国家 级 的 权威 ， 而 在 


野 也 就 等 于 民间 ， 
清高 ， 自 得 其 乐 ， 


























通过 自发 组 织 的 琴 会 较 技 ， 自 视 
到 后 来 自生 自 火 如 我 。 











老 威 : 我 从 来 不 读 现 代 人 编撰 的 历史 书 ， 因 为 

















改动 太 大 了 ， 最 终 你 不 知道 历史 是 随心 所 和 欲 呢 ， 还 


是 有 严格 的 尺度 。 





























比如 唐 寿 【 强 】 编 的 《中 国 现代 





文学 史 》， 大 作家 沈从文 只 有 寥寥 儿 行 ,大约 还 是 汉 





好 文学 的 代表 ， 张 爱 玲 等 人 根本 没 写 。 而 李 季 和 加 
敬之 都 占 了 大 量 篇 幅 ， 似 乎 只 有 革命 立场 坚定 才 是 









































弄 出 来 的 ? 


好 作家 。 因 此 ， 先 生 您 
产生 了 那么 多 好 的 古人 琴曲， 又 有 几 文 是 在 朝 的 教授 








芮 悲观， 您 想 想 从 古 至 今 ， 
































王 峪 : 谢谢 你 给 我 鼓动， 但 我 已 八 十 七 岁 ， 配 
木 不 可 雕 也 。 这 样 吧 ， 我 们 结 为 态 年 之 交 ， 我 送 你 
一 盘 人 碟子 ， 这 第 一 曲 《 广 陵 散 》 还 过 得 去 。 

老 威 : 这 《广陵 散 》 也 是 伪 托 之 作 么 ? 









































王 峪 : 对 。 因 为 税 康 在 被 剑 子 手 砍 头 之 前 ， 抚 























匡 一 曲 ， 然 后 愤然 摔 琴 而 叹 日 : 《广陵 散 》 效 此 绝 

















侨 !” 遂 引 颈 就 弄 








， 连 曲 作者 本 人 都 说 “绝活”， 后 
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来 流传 的 《广陵 散 》 当 然 是 





这 支 曲 子 同 《 高 山 流水 》 0 它 似 乎 深 得 秘 康 














和 魏 况 二 | 晋 竹 林 七 贤 之 神 髓 ， 2 





假借 税 康 之 名 。 不 过 ， 




















底 


EE 恰 而 激烈 。 它 的 男 一 个 























名 字 叫 《 受 政 刺 韩 王 曲 》 受 政 你 知道 ， 春 秋 的 大 刺 
客 ， 为 报 父 仇 ， 隐 姓 埋 名 多 年 ， 终 于 行刺 成 功 ， 与 
残暴 的 昔 王 同归于尽 。 在 洗 命 之 际 ， 受 政 怕 株连 亲 












































人 和 同伙 ， 葛 和 目 毁 其 面 ， 
























































令 他 人 无 法 辨认 。 而 其 姐 








却 在 弟弟 上 曝 己 街头 的 时 候 挺身 而 出 ， 披 麻 戴 孝 收 人 玖 
遗 骨 ， 可 谓 大 义 凉 然 一 一 《广陵 散 》 统 述 了 这 个 故 











事 ， 并 且 通 过 被 铭 杀 的 文人 称 康 之 








一 个 刺客 啊 。 
































人 


老 威 : 先生 ， 您 也 是 个 


刺客 ， 您 在 这 文 曲 子 里 














向 现代 社会 行 轴 。 世 代 相 传 的 汉人 血脉 被 腰斩 ， 被 



































接 上 ， 再 次 被 腰斩 ， 再 次 被 接 上 。 我 觉得 在 一 次 次 




















空前 的 气 墓 颖 尸 的 文化 浩劫 之 后 ， 好 的 东西 都 流落 
到 民间 ,从 《高 山 流水 》《 苏 武 牧羊 》 到 《广陵 散 》， 
都 是 民间 的 精 气 凝 聚 而 成 ， 所 以 《红楼 梦 》 里 也 讲 ; 
“ 莫 党 之 筋 , 遍及 华 林 ”. 而 历朝 历代 的 暴君 所 干 的 ， 
正 是 肃清 民间 邪说 ， 以 正 朝 由。 天 下 清明 ， 百 姓 都 






























































不 敢 讲 话 ， 民间 的 好 东西 就 被 烧 、 被 封 , 被 故意 “和 失 




















规定 的 语气 说 话 ， 奏 乐 。 
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传 ” 久而久之， 人们 就 习惯 了 遗 筷 ， 习 惯 了 用 朝廷 
再 和 久而久之， 这 个 民族 就 
没有 历史 ， 没 有 音乐 ， 更 没有 文化 。 先 生 ， 您 要 保 
重 ， 尽 可 能 把 扎根 于 您 心中 的 好 东西 保存 得 完整 一 


些 。 祝 您 长 寿 。 


38 


67 朝圣 者 旺 吉 


采访 缘起 : 1997 年 8 月 26 日 清晨 ， 我 与 李 亚 
伟 、 陈 大 华 、 宋 明 桂 等 朋友 及 妹妹 小 飞 ， 结 伴 乘 中 
国联 航 的 飞机 ， 从 成 都 飞 抵 拉 了 萨 。 

这 是 梦 宁 以 求 的 神 只 之 国 ， 我 们 都 受到 了 前 所 
未 有 的 洗礼 和 震撼 。 在 当日 游历 大 上 昭 寺 时 ， 烈 日 似 
火 中 ， 我 同 朝圣 者 旺 吉 有 了 以 下 交谈 。 

这 显然 只 触及 到 藏 传 佛教 的 皮毛 。 如 果 我 再 有 
机 会 去 ， 或许 会 更 深入 一 些 。 

佛 主 保佑 。 

















































































































老 威 : 可 以 和 您 说 话 吗 ? 

旺 吉 :嘿嘿 。 

老 威 : 您 挺 高 兴 的 。 
吉 : 很 高 兴 。 嘿 嘿 。 

老 威 : 我 们 认识 一 下 ， 我 叫 老 威 。 

吉 : 我 叫 旺 吉 。 

老 威 : 您 一 开始 拜佛 ， 我 就 站 在 这 儿 数 ， 

了 81 个 长 头 。 不 累 吗 ? 
旺 吉 : 不 累 ， 我 们 的 生命 都 是 佛 给 的 。 我 佛 慈 

慕 。 不 累 。 
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老 威 : 这 太阳 
我 的 一 位 同伴 ， 




















呆 浓 了 。 














， 人 够 火 曝 的 ， 我 站 在 这 儿 ， 头 都 
在 太阳 下 停 了 一 刻 钟 ， 就 




















中 暑 了 。 





可 你 们 藏族 同胞 ， 在 明 晃 晃 的 阳光 里 ， 一 





大 片 一 大 片 地 厂 长 头 ， 这 么 大 的 和 运动量， 居然 就 没 


一 个 出 问题 
旺 吉 : 


ee 
信人 


戎 ， 

















您 的 同伴 在 哪里 ? 我 领 他 找 医 生 ， 





我 知道 八角 街 
老 威 : 


缓解 了 。 您 的 必 


这 膝 产 ， 这 

至 少 弄 点 药 ， 
旺 吉 : 

on 








可 地 














了 王 
x 


谢谢 
E 治 所 

















的 国 ， 





好 的 医生 。 








也 吃 了 人 和 丹 ， 在 阴凉 地 靠 了 一 会 儿 ， 就 
\ 肠 真 好 
胸 且 ， 





于 ， 作 您 目 己 的 额头 ， 还 有 
伤痕 累累 的 ， 
不 会 感染 。 
a a i 
了 的 病 ， 脑 子 里 的 病 ， 也 能 治 。 
ee 


这 手 ， 
您 该 找 一 下 医生 ， 











您 。 
人 
大 
































是 哪里 人 ? 住 在 喻 地 方 ? 


吉 : 我 的 家 在 白云 那 边 ， 


他 们 ， 这 些 拜 佛 的 


人 ， 
马 也 











家 都 在 白云 那 边 ， 白 云 比 太阳 














还 标的 高 ， 您 骑 








赶不上 。 我 们 藏 人 死 了 都 到 白云 





那 边 ， 认 把 我 


们 带 去 见 佛 。 佛 很 大 ， 很 多 化 身 ， 
或 者 冰雪 ， 或 者 山 ， 
是 佛 。 

老 威 : 人 也 是 吗 ? 
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岛 ， 风 ， 








太阳 ， 











鲁 藏 布 江 ， 都 是 佛 ， 歌 声 也 











旺 吉 : 人 也 是 ， 您 想 帮助 别人 的 时 候 ， 您 就 是 

















老 威 : 那 人 与 活佛 的 区 别 昵 ? 

旺 吉 : 人 很 多 时 候 不 想 帮 助 别 人 ， 还 骗 人 ， 犯 
罪 ， 活 佛 普 渡 众 生 ， 他 一 代 又 一 代 地 轮回 转世 ， 是 
最 大 的 善 。 现 在 ， 布 达 拉 官 没有 活佛 ， 我 们 只 有 到 
大 昭 寺 朝拜 。 

老 威 : 我 是 第 一 次 到 西藏 ， 感 触 很 深 这 儿 是 
明亮 的 阳光 之 国 ， 河 流 和 天 空 都 像 镜子 一 样 ， 人 走 
在 路 上 ， 不 ， 哪 怕 坐 车 ， 也 觉得 是 在 巨大 的 镜子 之 
间 。 我 的 五 脏 六 脏 被 洗 了 一 壳 ， 肠 子 都 透明 ， 这 脑 
袋 有 点 不 属 了 '， 而 是 属于 西藏 的 一 部 分 ， 从 风 

里 球 来 典 在 我 脖子 上 。 然 后 是 刻 着 藏 文 的 经 贱 。 走 

在 拉萨 街头 ， 藏 族人 都 很 友好 ， 辐 陌生 的 汉族 游客 
点 头 微 笑 打 招呼 ， 并 教 大 家 怎样 转 经 ， 怎 样 祝福 吉 
祥 。 旺 吉 ， 您 也 是 好 样 的 。 

旺 吉 : 进 了 佛 国 的 ， 都 是 兄弟 。 

老 威 : 看 您 风尘 仆仆 的 样子 ， 不 是 拉萨 人 吧 ? 

旺 吉 : 我 是 奢 头 来 的 , 好 几 百 里 地 。 我 是 牧民 ， 
我 卖 了 一 些 羊 ， 一 些 牛 ， 又 用 卖 的 钱 换 金 子 ， 一 年 
换 一 点 ， 五 年 能 换 好 多 金子 。 这 次 我 全 带 来 了 ， 献 
给 庙 里 ， 把 佛像 修得 大 大 的 。 再 过 五 年 ， 我 还 能 换 
更 多 的 金子 ， 献 给 佛 。 五 年 前 ， 我 就 献 过 金子 ， 那 
次 ， 活 佛 为 我 摩 了 项， 我 喜欢 得 器 了 ， 我 妻子 ， 骑 
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马 伤 了 腿 ， 活 佛 摩 了 我 的 项 ， 她 的 腿 就 好 了 。 神 佛 
保佑 。 

老 威 : 您 家 里 几 口 人 ? 

旺 吉 : 我 家 里 五 口 人 。 一 老 妻 ， 两 个 儿子 ， 一 
个 女儿 。 女 儿 出 了 嫁 。 我 把 两 个 儿子 都 送 进 庙 里 ， 
侍奉 佛 。 他 们 不 识字 ， 进 大 昭 寺 不 够 格 ， 就 先 在 我 
们 本 地 寺庙 呆 了 两 年 , 然后 进 了 小 昭 寺 。 太 高 兴 了 ， 
他 们 不 在 外 面 车 祺 、 一 心 向 佛 ， 还 学 文化 ， 每 天 学 
藏 文 。 

老 威 : 您 把 儿子 都 送 去 当 和 尚 了 , 家 里 不 冷清 ? 

旺 吉 : 能 进 夺 院 ， 是 他 们 的 造化 ， 也 是 全 家 向 
佛 修 来 的 佛 缘 。 我 们 藏族 人 ， 总 是 把 家 里 最 聪明 最 
能 干 的 孩子 送 到 庙 里 去 。 

老 威 :人 都 是 要 老 的 , 将 来 您 和 您 妻子 怎么 办 ? 

旺 吉 : 佛 自 有 安排 。 

老 威 : 您 家 里 富裕 吗 ? 

旺 吉 : 除了 吃 的 、 用 的 和 住 的 ， 财 产 都 应 该 奉 
献 给 神 佛 。 财 产 多 余 了 ， 人 就 要 产生 贪心 的 念头 ， 
就 会 作恶 。 您 看 那 根 柱子 下 的 老 太 太 , 牙 都 没有 了 ， 
还 边 笑 边 吃 糟 杷 ， 她 比 我 还 穷 吧 ， i 
因为 她 除了 佛 之 外 ， 就 没 多 余 的 东西 2 
可 能 个 理解 她 为 什么 高 兴 ? 叉 胜 ， ee 
东西 都 艰难 ， ee 
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您 伸手 要 她 的 糙 码 ， 她 和 糙 邦 的 那 只 硫 ， 她 马上 就 


会 给 您 。 因 为 您 


CANo 





样 她 就 接近 佛 ， 成 人 
扔 在 地 上 ， 她 看 都 








是 在 帮 她 ， 
了 。 她 不 会 要 您 的 钱 ， 如 果 您 
不 会 看 … 











给 她 机 会 积德 行善 ， 这 








…*。 她 在 笑 呢 ， 她 知道 














我 们 在 说 她 。 她 在 这 一 带 很 有 名 ， 和 许多 外 国 游客 





照 过 相 。 

老 威 : 老人 家 
却 笑 得 那样 慈祥 ， 
一 回 大 昭 圭 , 我 没 随 

















这 寺 里 像 迷 宫 一 相 




















喇嘛 也 没有 。 四 四 方 方 的 土 
我 在 那儿 足 足 站 了 一 刻 钟 ， 












































的 眼睛 非常 有 神 , 她 穷 得 像 乞丐 ， 




















我 简单 不 敢 看 她 。 刚 才 ， 我 逛 了 











随 其 他 游客 的 大 流 , 而 去 走 岔路 ， 





EFE， 我 不 知 不 觉 就 沿 着 回 形 土 梯 上 
了 顶 , 不 是 正典 的 顶 , 而 是 靠 西北 角 , 庙 后 的 一 边 。 
那儿 没有 人 金 理 辉 煌 和 照相 留影 的 众多 游客 ， 连 一 














周子 内 , 只 有 一 间 小 屋 。 
什么 响 动 也 没 听 见 。 风 





渐渐 大 了 ， 我 刚 缩 着 脖子 要 下 楼 ， 却 酚 见 小 屋内 有 











双 亮 亮 的 眼睛 望 着 我 。 
我 到 底 从 小 屋 的 上 暗 处 看 清 了 那个 老人 ， 盘 膝 在 











令 我 感动 的 依然 是 





涌 到 我 的 心里 去 了 。1 


我 也 回 了 句 :“ 扎 





卡 垫 上 , 面前 的 矮 桌 钊 





























和 着 经 卷 。 他 的 白头 发 告诉 我 ， 
他 至 少 80 多 岁 了 。 我 猜想 这 老人 抄 了 一 辈子 经 卷 。 





眼睛 ， 像 太阳 下 的 水 ， 一 下 子 就 

















岂 合 掌 对 我 说 :“ 扎 西 德 勒 1” 
西 德 勒 !” 他 点 点 头 ， 笑 得 跟 孩 子 











一 样 。 不 ， 比 我 们 汉人 的 孩子 还 纯洁 ， 他 是 天 堂 的 
孩子 。 那 位 老 太 太 ， 也 是 天 符 的 孩子 。 
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我 


口 





到 了 自己 的 














。 我 是 不 是 搞 错 


亏 | 


系 














在 世俗 里 








的 父亲 ? 真 的， 这 一 切 
我 昕 不 太 懂 , 可 您 的 眼睛 告 
还 有 许多 外 国 





旺 吉 : 您 的 训 
您 有 佛 缘 。 其 实 ， 许 
都 信 我 们 的 佛 。 不 过 
































象 梦 ， 又 太 熟 悉 了 。 





多 汉族 人 ， 


， 不 少 人 把 财产 ， 把 侍 


了 ? 我 是 





陷 得 很 深 的 汉人 ， 却 感到 那 抄 经 老人 是 我 


诉 我 ! 
人 ， 
上 看 得 




















太 重 ， 他 们 先是 自己 
遇见 了 麻 炬 
我 也 做 得 不 够 ， 

















事 ， 才 想起 佛 来 ， 这 





己 ， 然 后 才 是 佛 ， 或 者 


是 


























还 有 不 少 尘 





得 不 了 救 的 。 
性 的 俗 事 。 
佑 ， 我 和 妻子 感情 很 好 。 如 果 有 一 天 ， 她 先 于 我 


口 右 白 习 


3 日 己 




















神 佛 保 


进 








入 天 国 ， 我 就 毁 了 房屋 ， 放 生 牛 羊 ， 到 山洞 里 去 修 


,es 


行 。 有 不 少 人 去 洞 里 























面壁， 


听 我 儿子 讲 











还 有 西方 人 削 发 进 洞 
其 全 连天 日 


也 不 见 。 
到 时 候 ， 准 备 选 一 









































旺 吉 : 那儿 离 天 党 











的 ,一 修 就 是 








座 天 蔡 台 ， 在 天 蕴 石 





两 年 , 不 出 洞 ， 
我 没有 经 济 条 件 去 尼 


日 尔 ， 





白 尔 ， 可 
下 掘 个 洞 





台 下 修行 ? 太 过 分 了 吧 ? 














尼 就 整 日 在 天 芋 台 下 

老 威 ， 你 们 藏族 
天 殖 的 时 候 很 多 。 咱 
感受 
头 赶 














Te 
: 你 们 外 人 


诵 经 ， 已 经 
同胞 平时 者 
天 早晨 我 人 
































最 近 。 在 拉 院 郊外 ， 
好 儿 年 了 。 
极其 和 善 ， 
] 去 了 ， 只 想 远 远 地 
下 气氛 ， 藏 胞 们 就 从 四 面 八方 围 过 来 ， 扔 石 


有 个 女 





就 是 在 




















不 应 该 去 ， 天 药 是 
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神 的 仪式 ， 





























不 是 供 参 观 的。 否则 ， 升 向 天 国 的 灵 现 会 被 打扰 。 

老 威 : 是 啊 ， 我 们 跑 得 非常 远 ， 才 停 下 来 ， 可 
我 们 还 是 看 见 一 头 鹰 从 铁 青 色 的 天 幕后 飞 来 ， 歇 在 
山 粱 上， 接着 太阳 从 一 个 缺口 露面 ， 点 燃 了 半边 山 
和 一 片 开 阁 地 ， 磨 群 飞 来 了 ， 在 空中 盘旋 ， 然 后 信 
冲 下 去 。 我 的 毛发 都 坚 起 来 了 。 

旺 吉 : 如 果 我 们 早 认识 ， 我 可 以 将 你 们 向 死者 
家 里 人 请 求 ， 让 你 们 靠近 ， 一 起 为 亡灵 祈祷 。 

老 威 : 您 是 个 好 人 。 我 把 地 址 留 给 您 ， 欢 迎 您 
今后 到 成 都 我 家 做 客 。 

旺 吉 : 我 到 过 成 都 ， 到 过 内 地 的 其 它 地 方 。 

老 威 : 去 佛 庙 里 烧 过 香 么 ? 

旺 吉 : 人 烧 过 香 ， 但 我 不 相信 汉人 有 佛 。 

老 威 : 您 这 是 大 藏族 主义 吧 ? 都 是 释 迦 件 尼 佛 
的 信 徙 嘛 。 内 地 的 佛教 与 藏 传 佛教 只 是 分 文 、 门 派 
不 一 样 ， 但 源头 是 一 样 的 。 革 实 藏 传 佛教 也 有 黄 教 
《经 过 宗 喀 巴 改革 ) 和 红 教 〈 未 经 改革 的 原 教 ) 之 
别 。 归 根 结 底 ， 佛 陀 就 是 普 渡 众 生 ， 也 不 是 只 滤 茂 
人 ， 不 渡 汉 人 。 成 都 的 文殊 院 ， 无 论 普 通 节假日 和 
佛教 节日 ， 都 挤 得 水 泄 不 通 ， 若 遇 公开 讲 经 说 法 ， 
收纳 居士 ， 佛 党 根本 容 不 下 。 单 就 信教 的 热情 ， 汉 
人 并 不 亚 于 藏 人 ， 只 是 风俗 不 同 而 已 。 

旺 吉 : 你 们 汉人 信 佛 只 为 了 自己 , 升官 、 发财 、 














































































































































































































/ 






























































45 





健康 、 儿 女 …… 反 正 世间 所 有 俗 事 ， 
要 许愿 还 愿 。 

















都 要 求 佛 ， 都 


老 威 : 内 地 有 佛学 院 ， 专 门 研究 经 文 ， 培 养 出 











家 人 。 在 历史 上 ， 因 看 穿 红尘 出 家 当 

















和 尚 的 名 人 也 


不 少 。 有 些 明 星 还 常 去 寺庙 捐款 , 做 佛 的 俗 家 弟子 ， 














他 们 可 不 为 什么 。 














旺 吉 : 不 为 什么 ? 先生 ， 在 佛 国 里 是 不 能 撒谎 








的 。 你 们 汉人 信和 佛 都 是 看 破 红 侍 ， 当 


不 了 官 ， 发 不 














了 财 ， 健 康 有 问 题 ， 儿 女 不 孝顺 ， 还 有 男女 不 相好 




















了 ， 觉得 活着 没意思 了 , 于 是 想 解脱 ， 
































人 在 寺庙 里 ， 心 在 外 面 。 女 的 剪 头发 ， 男 的 剃头 ， 
还 流 眼泪 ， 一 幅 想 不 开 的 样子 。 你 们 把 佛 信 得 很 痛 
苦 。 这 是 对 佛 大 大 不 敬 。 因 为 西方 是 极乐 世界 ， 痛 
































昔 的 人 是 永远 进 不 去 的 。 








出 家 躲 起 来 ， 





























我 们 藏 人 信 佛 很 快乐 ， 从 阿 妈 肚 子 里 一 出 世 ， 
我 们 就 是 佛 的 人 ， 佛 国 无 边 ， 哪 有 “ 红 侍 ”? 我 们 

















把 金 银 珠 宝 都 献 给 寺庙 ， 把 最 聪明 最 有 出 息 的 孩子 


送 去 待 奉 佛 。 我 们 一 路 砍 长 头 来 拉萨 朝圣 ,高 兴 啦 ， 


























心里 一 直 唱 着 歌 啦 ， 头 奢 破 了 会 长 郊 ， 只 要 身体 还 
活着 ， 血 也 没 流 完 的 时 候 。 至 于 饿 了 光 了 病 了 ， 都 
会 过 去 ， 神 佛 保佑 ， 你 们 汉人 看 不 出 我 们 心里 有 多 























快乐 。 














来 去 都 一 丝 不 挂 ， 可 你 们 汉人 想 在 世上 留 下 的 
东西 太 多 ， 佛 是 帮 不 了 忙 的 。 你 们 吃 的 、 罕 的 、 住 
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的 都 比 我 们 好 ， 也 比 我 们 讲 卫 生 ， 可 你 们 痛苦 ， 
为 你 们 的 心 在 地 狱 里 。 
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男 


66 ”新 新 人 类 喂 小 姐 

采访 缘起 :世纪 末年 我 泡 吧 三 次 ， 前 两 次 朋友 
相 邀 ， 后 一 次 单独 行动 ， 直 奔 人 民 公 园 附 近 最 火爆 
的 迪 吧 。 恰 适 万 圣 节 ， 三 层 楼 的 迪 吧 被 挤 得 膨胀 ， 
服务 生 们 戴 着 鬼脸 ， 在 几 百 群众 里 穿 来 穿 去 。 而 台 
上 的 强 歌 劲 舞 ， 把 大 家 伙 的 情绪 激化 得 一 塌 糊 涂 。 
谢 天 谢 地 ， 喂 小 姐 来 了 ， 我 总 算 有 点 正事 可 做 ， 否 
则 ， 出 毛病 了 。 

据 报 载 ， 成 都 迪 吧 之 多 ， 居 多 国之 冠 ， 而 新 人 
类 肯 去 迪 吧 与 繁荣 成 正比 。 未 来 是 属于 喂 小 姐 们 的 
吗 ? 不 ， 也 许 今天 也 属于 这 电视 机 前 长 大 的 一 代 。 

这 几 日 , 中 央 电 视 台 《经 济 半 小 时 》 正 播 出 “ 财 
富 论坛 "， 其 中 英特尔 网 总 裁 先生 说 :“ 中 国有 句 俗 
话 ， 叫 “偏执 狂 都 是 不 成 熟 的 :， 那 我 们 公司 的 职员 
都 是 偏执 狂 ， 都 不 成 熟 。” 

如 此 看 来 ， 这 位 洋 富翁 在 中 国 的 知音 也 包括 喂 
小 姐 。 放 眼 世界 ， 新 新 人 类 难道 只 是 一 个 年 龄 界限 
吗 ? 

















































































































































































































喂 小 姐 : 先生 ， 我 可 以 在 这 坐 吗 ? 
老 威 : 随 您 便 。 
喂 小 姐 : 到 底 可 不 可 以 坐 ? 
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老 威 : 没 别 人 ， 您 坐 吧 。 

喂 小 姐 : 这 样 算 答应 了 ， 我 坐 啦 。 请 您 给 我 来 
瓶 啤酒 。 要 嘉 士 伯 。 

老 威 : 给 您 点 酒 ? 我 又 不 认识 您 。 

喂 小 姐 : 你 已 邀请 了 ， 再 过 十 分 钟 ， 我 们 就 是 
熟人 了 。 我 的 长 相 不 错 ， 至 少 打 九 十 分 ， 你 一 个 人 
到 过 吧 东 张 西 望 ， 不 就 是 想 认 识 漂 亮 女 孩 么 ? 

老 威 : 你 倒 爽 快 ? 好 吧 ， 我 请 客 。 

喂 小 姐 : 味道 不 错 ， 这 牌子 我 喝 了 一 年 多 ， 比 
跟 人 的 交情 厚 ， 有 烟 吗 ? 

老 威 : 我 不 抽烟 。 喂 ， 你 叫 什么 名 字 ? 

喂 小 姐 : 你 是 旧 社 会 来 的 人 吧 , 见面 就 问 名 字 ， 
苦 大 仇 深 。 

老 威 : 问 名 字 咱 个 就 苦 大 仇 深 ? 

喂 小 姐 : 发 仔 演 的 一 部 老 片 子 ， 讲 ”文章 “时 
明 ， 大 陆 客 偷渡 到 香港 ， 被 警察 搓 得 鸡 飞 狗 跳 ， 好 
不 容易 站 住 脚 ， 与 一 位 小 姐 好 上 ， 同 伙 却 找 上 门 ， 
见面 就 亮 军装 ， 喊 同志 。 你 刚才 的 口气 同 电影 里 下 
模 一 样 。 我 猜 ， 你 是 属于 若 大 仇 深 那 一 代 。 

老 威 : 总 该 有 个 称呼 吧 。 

喂 小 姐 : 你 已 经 称呼 了 :“ 喂 。” 打 电话 开头 有 
要 “ 喂 喂 ” 两 声 ， 人 类 在 一 秒 钟 内 ， 起 码 要 ” 喂 喂 
“ 几 十 亿 过 ， 我 是 大 众 情 人 ， 你 叫 我 喂 小 姐 吧 。 
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老 威 : 大 众 情人 ? 你 可 以 与 任何 人 睡觉? 

喂 小 姐 : 这 也 是 问题 ? 看 来 ， 新 新 人 类 和 旧 人 
类 代沟 很 深 。 你 色 迷 迷 地 时 我 这 么 久 ， 还 不 如 直接 
拿 钱 出 来 ， 我 有 心情 就 做 ， 没 心情 就 不 做 。 这 同 买 
东西 ， 染 头发 差不多 。 比 如 出 太阳 了 ， 我 想 染 成 金 
发 ， 骑 着 摩托 车 来 满 街 铬 风 ， 一 会 天 阴 了 ， 我 撑 了 
一 把 伞 , 仅仅 因为 伞 是 红 的 ,我 就 把 头发 又 蚀 红 了 ， 
举 在 家 中 看 电视 ， 突 然 觉 得 王菲 的 刺 狂 头 很 酷 ， 马 
上 又 冲 进 美容 院 ， 照 准 了 来 一 个 ， 说 不 定 ， 我 妈 孝 
不 认识 我 了 ， 我 购物 更 狂 ， 心 里 不 仅 来 电 ， 而 且 能 
能 燃烧 ， 至 于 做 爱 嘛 ， 你 来 电 吗 ? 

老 威 : 我 岁数 太 大 了 。 

喂 小 姐 ; 哪怕 你 80 岁 ， 我 也 敢 上 ， 这 就 是 新 新 
人 类，70 年 代 出 生 的 人 没 法 比 。 

老 威 : 你 多 大 ? 

喂 小 姐 : 18 岁 ， 今 天 是 我 生日 。 我 与 朋友 ,与 
情人 一 道 过 了 许多 生日 ， 蛋 糕 啦 鲜花 啦 party 只 
我 已 烦 了 ， 就 一 个 人 逃 ， 我 去 了 三 个 迪 吧 。 没 劲 。 
到 了 这 儿 半 小 时 ， 好 不 容易 在 人 海 茫 茫 中 胀 见 一 个 
光头 。 争 着 周 ， 插 深沉 的 老 帅哥 ， 嘿 ， 有 感觉 。 你 
首先 是 演艺 界 的 ， 像 演 录 像 片 的 …… 

老 威 : 成 龙 、 李 连 杰 或 者 刘德华 、 洪 金宝 ? 

喂 小 姐 : 我 连 斯 瓦 芋 格 也 看 尾 了 , 我 觉得 你 像 、 
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你 像 ， 喷 嘻 ， 我 不 好 意思 说 。 

老 威 : 你 还 害 胆 ? 

喂 小 姐 : 噜 ， 你 像 《 阁 楼 》 里 的 某 个 男 主角 ， 
《花花 公子 》 看 过 么 ? 

老 威 : 美国 销量 最 大 的 黄色 杂志 ? 

喂 小 姐 : 是 录像 。 姿 势 动作 挺 到 位 挺 优美 ， 驾 
面 唯一 的 亚 疹 种 马 就 是 光头 ， 一 身 红 T 恤 ， 你 矮 了 
点 ， 但 眉毛 和 额头 特 酷 ， 不 知 长 胸 毛 没有 ? 

老 威 : 操 你 妈 ! 就 这 样 与 长 辈 开 玩笑 ! 

喂 小 姐 : 操 得 好 ! 酷 ! 你 适合 发 火 ， 左 臂 择 起 
来 ， 性 感 极 了 。 接 近 新 人 类 的 审美 。 而 你 刚才 笑 时 
睐 的 ， 像 满 肚 子 坏 水 的 老 色 狼 ， 真 的 ， 你 干 万 不 能 
笑 ， 你 一 笑 ， 眼 袋 特 重 ， 下 巴 也 推 起 来 了 。 

老 威 : 拿 你 没 办 法 " 如 果 现 在 让 我 与 你 作爱 ， 
满腔 的 阶级 仇恨 就 会 涌 上 来 。 我 晓得 社会 上 有 你 这 
种 职业 ， 靠 陪 别人 聊天 挣 一 点 小 费 ， 挺 不 容易 ， 你 
犯 不 着 与 我 过 不 去 。 

喂 小 姐 : 如 果 你 讨厌 我 ， 不 给 小 费 也 行 。 我 从 
小 就 这 么 说 话 ，80 年 代 的 新 人 类 ， 都 是 一 个 模子 倒 
出 来 的 , 谁 也 没 个 兄弟 姐妹 。 我 是 电视 机 前 长 大 的 ， 
书 读 到 中 学 一 年 级 , 就 跑 出 来 了 ,一直 在 社会 上 混 。 
我 15 岁 就 当 发 廊 小 姐 ， 见 过 的 男人 多 、 但 从 没 与 他 
们 发 生 过 啥 ， 男 人 喜欢 在 女孩 身上 摸 来 摸 去 ， 摸 过 
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分 了 ， 我 就 吓 得 跑 了 。 后 来 ， 

















又 在 迪 吧 当 过 领舞 。 














一 上 台 , 就 是 两 三 个 小 时 , 随心 所 欲 , 倒 非常 开心 。 





太 累 了 , 我 16 岁 半 就 与 一 个 
人 租房 价格 便宜 些 。 




















喜欢 张信哲 的 歌 ， 所 以 我 的 初夜 在 他 的 歌 ， 








男孩 同居 了 ， 因 为 两 个 












































完蛋 。 开 始 , 那 男 孩 赖 在 我 屋 


一 来 情绪 , 我 就 忍 不 住 笑 。 


















































里 不 走 , 我 们 对 视 着 ， 
后 来 , 他 冲动 得 历 害 ， 














着 屁股 猴 上 猴 下 的 ， 我 只 好 给 他 了 。 我 戴 着 耳机 
在 他 身 下 , 他 要 址 耳机 , 被 我 一 抓 把 眼 情 抓 出 血 了 。 
他 虽然 没 用 ， 只 要 把 他 想 成 张信哲 就 有 用 了 ， 我 在 








与 大 歌星 张信哲 作爱 。 我 把 眼 闭 得 紧 紧 的 。 处 女 腊 





就 这 样 被 一 个 独眼 龙 给 破 了 。 


老 威 : 你 还 是 个 浪漫 的 女孩 嘛 。 




















喂 小 姐 : 追星 是 新 新 人 类 最 大 的 时 尚 。 我 的 偶 











像 是 张信哲 ， 张 惠 妹 ， 还 有 张雨生 。 追 过 张学友 ， 




































































阿 妹 好 活泼 ， 一 见 她 就 啥 烦 








但 他 的 男子 汉 做 得 有 点 假 ， 王 菲 呢 ， 老 了 点 ， 风 人 尘 
了 上 点， 虽然 是 歌 后 。 我 也 不 追 ， 因 为 我 才 18 岁 ， 不 
可 能 对 所 有 的 男人 丧失 信心 。 








我 与 姓 张 的 有 缘分 ， 
离 也 没有 了 。 张 雨 生 ， 





























还 有 张信哲 的 假 声 特 碍 ， 比 











般 男 歌手 要 高 几 度 ， 


比 玻璃 还 脆 ， 我 一 昕 ， 泪 珠 一 个 劲 掉 ， 魂 都 于 了 。 


你 喜欢 谁 的 歌 ? 
老 威 : 我 不 追星 。 

















咀 小 姐 : 连 怀旧 歌曲 也 不 听 ? 我 爸 妈 那 代 四 十 
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多 岁 的 老人 喜欢 邓丽君 、 徐 小 凤 ， 你 的 心态 和 他 们 
一 样 吧 ? 


老 威 : 我 的 心态 与 谁 都 不 一 样 ， 我 似乎 只 追 我 
























































喂 小 姐 : 哇 ! 真是 灵 ， 龙 级 的 脏 ! 我 在 迪 厅 跳 了 
这 么 入， 追星 族 也 不 少 ， 都 不 敢 说 只 追 自己 ， 你 肯 
定 搞 过 摇滚 的 ， 罗 琦 听 过 么 ? 

老 威 : 算 了 吧 ， 小 姑娘 。 喂 ， 你 第 一 个 男友 还 
在 么 ? 

喂 小 姐 : 已 经 路 了 , 人 家 都 说 初恋 是 如 何 美好 ， 
如 何 永生 难忘 ， 我 一 点 感觉 都 没有 。 我 巴不得 他 到 
外 面 多 交 女 朋友 ， 可 他 不 ， 一 天 到 晚 死 缠 活 缠 。 我 
上 班 ， 他 就 在 下 面 修 着 ， 特 没 功 。 连 崇拜 者 送 花 也 
吃 酷 ， 领 舞 全 靠 气氛 和 情绪 ， 一 旦 调动 不 上 来 ， 就 
要 冷场 ， 走 了 顾客 ， 老 板 要 扣 工 资 ， 我 一 个 月 才 一 
于 多 元 钱 ， 经 得 了 几 扣 ? 我 还 得 养 着 这 个 白 阁 ， 工 
也 不 打 了 ， 就 守 着 ， 我 又 不 是 犯人 。 

晤 日 了 过 了 段 ， 我 本 来 想 认 了 这 个 命 ， 却 灵 
机 一 动 ， 觉 得 他 像 张 信 哲 ， 我 障 他 到 美容 院 把 前 面 
一 颖 头发 染 了 ， 为 他 介绍 了 一 个 三 四 十 岁 的 富婆 。 
住 在 棕 北 小 区 ， 搞 药品 推销 的 ， 为 了 色 住 客户 ， 每 
天 都 浓 装 艳 抹 地 在 镜子 前 练习 抛 媚 眼 ， 可 惜 那 眼 鼓 
得 如 狮子 头 金鱼 ， 一 抛 ， 就 把 男人 吓 跑 了 。 我 鼓励 
我 的 初恋 勇敢 些 。 因 为 这 钱 好 挣 。 如 果 一 个 月 轮换 
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与 四 个 富婆 发 生 关 系 各 两 次 ， 好 几 干 元 就 





始 他 不 干 ， 还 打 了 我 一 顿 。 我 一 个 星 
就 下 杷 蛋 了 .。 我 又 软硬兼施 , 与 他 抱 头 


加 紧 干 儿 年 ， 挣 房子 结婚 嘛 ”。 一 听 这 1 








毒品 ， 精 神 抖 扳 上 阵 去 了 。 


老 威 : 你 


喂 小 姐 : 以 后 再 说 吧 。 沈 | 




















记 











妆 不 忆 





上 手 。 
人 他， 他 


尖 











痛 

















真心 想 与 他 结婚 ? 






































尖 , 我 说 : 
下 ,他 像 吸 了 


日 , 结婚 就 一 张 纸 嘛 ， 


我 还 没 尝 结婚 离婚 的 滋味 。 你 起 码 离 过 儿 次 婚 吧 ， 

















老 威 : 你 
喂 小 姐 : 


老 威 : 你 的 初恋 咋 样 了 ? 
他 成 家 心切 ， 成 了 棕 北 一 带 出 名 的 鸭 


喂 小 姐 : 





难怪 这 么 成 熟 。 社 会 上 流行 “三 记 
有 魅力 : 大 学 毕业 证 、 劳 改 释放 证 、 离 婚 证 。 











是 “ 老 江湖 ” 噢 。 














子 ， 还 在 同性 




















了 Ny 
“AN [> 





港 片 里 许多 男 主角 都 三 证 





























齐全 。 























:齐全 ”的 男人 最 
尔 呢 ? 








! 乐 部 混 了 儿 遭 。 以 前 我 还 以 为 只 











有 女人 出 卖 肉体 赚钱 容易 , 没 想到 , 男人 一 旦 放 


就 火爆 十 倍 。 你 想 想 , 三 
市 场 搞活 了 ， 他 天 天 干 也 忙 不 过 来 。 








老 威 : 你 




















太 没 心肝 了 。 


四 十 罗 的 无 革 
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富婆 有 多 少 ? 


喂 小 姐 : 我 从 小 喜欢 看 卡通 片 ， 变 形 金刚 。 外 














扎 放 ! 
男人 在 





BE。 我 和 




















星人 入 侵 人 类 。 








他 从 没 放 过 1 
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已 o 





机 器 人 没 心肝 ， 一 旦 恋爱 了 ， 就 扎 


唉 ， 和 你 这 样 老 派 的 


块 太 累 了 。 我 一 辈子 也 没 想 过 这 么 多 问题 。 


老 威 : 


想 结束 谈话 








[ 











加? 


喂 小 姐 : 不 , 不 ,现在 才 10 点 半 ， 第 一 轮 歌 舞 


刚 完 , 台 全 上 姑 


假如 我 在 











三 














买 一 校 ? 


老 威 : 好 ， 来 一 枝 红 
喂 小 姐 : 
人 为 我 买 过 这 玫瑰 ， 你 是 三 十 四 ， 最 短暂 
个 情人 。 我 是 坏 女孩 
玫瑰 的 特 利 





愿 说 ， 
奋 炸 了 。， 
几 百 上 当 




















了 歌星 挺 会 炉 





玫瑰 。 





红 玫 瑰 ? 火 烈 鸟 的 爱 性 


的 ， 弄 了 一 
， 你 会 上 去 献花 么 ? 我 喜欢 花 ， 为 我 


大 拨 人 来 捧场 ， 





青 # :三 古寺 个 田 








ZF 
和 





Es 
站 本 这 ， 


受骗 的 人 痢 








脸 ， 就 当 








我 切 腕 


力 








全 





村 站 











带 。 后 来 


， 曾 允 着 男 


千 多 元 的 服装 费 ， 
的 一 批 铂 募 老 太 提 供 形影不离 的 服务 ， 皮 条 机 构 许 
0 我 的 及 


不 下 





最 老 的 











EE 




















个 骗局 ， 
目 昌 





HH 来 。 





ER 
: 游 ， 黄 


友 去 应 征 导 
为 香港 来 


日 


~ 























伐 喻 地 一 下 兴 


被 报纸 揭露 了 ， 好 
我 男友 觉得 太 于 




















我 见 


























就 盆 了 。 为 他 里 绷 























“ 厄 E 桥 ”， 


日 


里 面 











就 进去 了 。 
正 乌 烟 

















添 三 百 !” 我 


着 眼神 入 最 里 面 ， 几 乎 衣 





二 | 
有 
































道 在 街 上 走 着 


阅 气 ， 在 跳 
内 裤 和 乳香 ， 可 一 拨 醉 购 还 围 着 1 
加 一 百 !“ 我 的 男友 
舞女 的 下 身 怪 叫 : ”我 
8 两 个 五 百 ! 这 一 来 ， 没 人 跑 声 了 ， 舞 女 的 内 裤 闪 
电 般 拉 下 膝盖 , 他 一 边 撒 钱 一 边 在 那 地 方 叶 了 一 


平息 情 


脱衣 














绪 ， 不 知 不 觉 到 了 


狂 。 


舞 。 那 舞 妃 只 剩 下 
威 ; “ 脱 ， 脱 ， 我 再 
































的 着 




















舞女 的 乳罩 作为 奖品 自然 塞 进 了 
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下 子 推 开 我 ， 鼓 




















也 的 衣 领 。 我 有 呆 了 ， 


二 | 
有 


泪 都 





HH 来 了 ， 





就 扭头 冲 





HH 去 。 


老 威 : 你 不 是 喻 也 不 在 乎 么 ? 


喂 小 姐 : 我 没 想到 男人 者 为 








量 


B 样 。 








彰 了 。 可 是 光 靠 我 领舞 的 钱 ， 
我 浑身 都 是 名 牌 ， 





的 ， 











AE 


也 许 ， 我 以 前 


维持 不 了 这 种 消费 








值 好 


je 








百 。 我 的 摩托 ， 是 走私 货 ， 要 一 万 五 ， 





双 袜 子 也 是 两 
新 人 类 是 绝 








不 会 落 在 时 尚 后 面 的 , 我 还 参加 过 选美 , 被 淘汰 了 。 


不 是 不 美 ， 而 
0 
背 他 们 的 话 干 ? 

















找 男孩 要 特别 小 心 ， 
tH 来， 父母 到 处 登 “ 导 
过 了 好 几 天 ， 接 着 ， 又 是 


真 的 ， 我 从 家 里 
我 也 不 在 乎 。 但 














和 i 是 记性 太 坏 ， 


了 
疏 


背 不 下 名 人 的 格言 ， 什 








会 。 





oa 








Bb 次 我 难 




















虽 2 四 














周润发 在 演 “ 文 


的 老 ! 

















迹 ， 掩 埋 好 同 ; 

















已 乐 / 七 


门 的 己 














老 威 : 这 是 领 宰 
喂 小 姐 : 我 天 天 读 : 
席 娟 ， 还 有 周 得 东 ; 





的 语 


口 


上 上古 琼 一 




















说 的 : 


体 ， 又 继 乡 
录 。 你 好 像 从 来 不 读书 ? 
对 、 亦 舒 、 黄 





《知音 


》 和 《瑞丽 服 


我 一 见 名 字 就 头疼 , 都 进 了 棺材 的 人 ， 


我 爱 了 一 次 伤害 就 够 了 。 


人 启事”， 





“ 擦 干 身上 的 
宝 前 进 !1” 





喜爱 东西 、 
布 》， 还 有 








《时 尚 和 六 《女友 》》 不 抓紧 时 间 ， 绝 对 看 不 过 来 ,《 欢 


ET 
人 外， 


多 


一 岂 





阿 妹 的 天 





女孩 大 于 ， 有 
格 》 时 我 简直 过 疯 掉 了 ， 1 
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总 动员 》 特 棒 ， 张 延 ” A 














期 都 看 ， 如 











。 演 《还 珠 格 
挨 着 播 我 就 换 














着 看 ， 连 班 也 不 上 ， 被 迪 吧 炒 了 。 我 崇拜 小 燕子 。 
喂 ， 你 是 演艺 圈 的 人 吧 ， 蔡 我 弄 个 小 燕子 的 签名 ? 

老 威 : 听 小 姐 一 唐 话 , 这 张 老 脸 不 知 朝 哪 儿 放 。 
我 居然 降格 到 与 小 燕子 的 对 拜 者 成 为 知音 。 

喂 小 姐 ， 你 有 哈 了 不 起 ? 

老 威 : 我 没 哈 了 不 起 。 但 《还 珠 格格 》 太 具 了 。 

喂 小 姐 : 你 眼红 吧 ? 自己 写 不 出 来 , 就 冒 酸 水 。 

老 威 : 我 凑巧 看 了 几 分 钟 ， 正 是 小 燕子 和 其 他 
一 个 什么 公主 被 绑 赴 刑场 处 决 , 整个 画面 人 山 人 海 ， 
似乎 都 是 还 珠 格格 的 追星 族 。 而 那 两 个 钦 犯 身 着 节 
日 盛装 ， 沿 途 东 张 西 望 、 摄 首 卉 姿 ， 像 现代 效 女 去 
超市 的 途中 。 要 知道 ， 清 朝 刑律 极 严酷 ， 哪 有 犯人 
不 戴 刑 具 的 ? 琢 瑶 一 大 把 年 纪 的 老 太 姿 ， 上 自己 卖 不 
动 了 ， 就 通过 胡 编 乱 造 的 电视 剧 卖 。 

喂 小 姐 : 你 这 人 ， 说 话 咋 这 么 毒 ? 你 该 不 会 背 
后 又 坏 我 吧 ? 

老 威 : 我 对 你 印象 不 错 。 

喂 小 姐 : 真 的 ? 那 就 别 生气 《还 珠 格格 》? 插 好 ， 
小 燕子 的 性 格 像 我 。 谁 都 认为 小 燕子 演 的 好 是 自己 ， 
天 真 活泼 ， 管 他 清朝 不 清朝 ， 星 帝 不 星 帝 。 赵 微 是 
穿着 古代 衣 卖 的 新 入 类 .只 晓得 玩 。 如 果 我 是 导演 ， 
我 肯定 比 琉 瑶 新 潮 ， 我 还 要 让 太监 跳 霹雳 舞 ， 在 星 
富 内 设计 一 段 选美 。 乾 隆 星 帝 是 总 评委 ， 亮 牌 ， 九 
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点 九 分 ， 那 才 热 闪 。 哎 ， 别 绷 着 脸 好 不 好 ? 

老 威 : 你 太 可 爱 了 。 今 晚 咋 付费 呢 。 

忠 小 姐 : 你 看 着 办 吧 。 我 发 觉 , 你 比 我 还 单纯 ， 
初 看 ， 你 像 我 机 权 ， 看 久 了 ， 你 倒 像 我 弟弟 ， 不 到 
我 家 去 看 看 ? 

老 威 : 不 担心 我 是 色狼 ? 

喉 小 姐 : 我 安 有 报警 器 ， 你 先 不 忙 掏 腰包 。 谈 
话 气氛 这 么 好 ， 你 付费 走 人 ， 就 啥 情调 也 没有 了 。 
这 样 吧 ， 到 对 面 的 西点 房 去 买 下 大 包 。 顺 便 带 一 盒 
金 中 华 ， 一 瓶 王 朝 干 红 ， 我 回 家 接着 喝 。 

老 威 : 愿意 效劳 。 

喂 小 姐 : 一 只 小 蜜蜂 呀 , 飞 到 花 从 中 蚜 , 飞 呀 ， 





















































老 威 : 你 念 啥子 ? 
喂 小 姐 : 小 女孩 玩 的 击 掌 游戏 。 老 蜜 峰 你 飞 呀 ， 
飞 呀 ， 飞 回 家 去 吧 。 
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69 ” 花 案 魏 西 

采访 缘起 : 魏 西 是 电影 怪 才 。 魏 西 生活 作 风 过 
人 硬 。 魏 西 有 阅历 ， 有 地 位 ， 算 这 个 时 代 受 人 尊重 的 
人 物 。 

然而 ， 魏 西 却 犯 过 花 案 。 

“ 花 案 ”这 个 字眼 ， 在 阶级 社会 的 民间 辞典 日 
近似 流氓 ， 却 比 流氓 还 贱 这 大 约 是 受 “ 万 恶 淫 
为 首 ” 的 传统 礼教 的 潜在 束缚 。 

2003 年 8 月 22 日 下 午 和 晚上 ,天 气 阴沉 无 南 ， 
有 隐隐 雷 声 ， 我 和 魏 西 在 北京 土 城西 路 一 带 ， 从 咱 
菜馆 食 电 汤 到 赌 徒 周 忠 陵 的 租房 ， 再 到 大 街 以 及 电 
影 学 院 的 宿舍 ， 入 迷 地 连续 交谈 10 小 时 以 上 , 意 犹 
未 尽 。 

接着 又 是 22 日 的 下 午 和 晚上 。 

魏 西 讲述 了 自己 在 1983 年 严打 运动 中 的 偷 生 
经 历 ， 他 说 :“ 我 最 大 的 遗憾 ， 就 是 没 把 这 段 花 案 入 
狱 拍 成 电影 。89 年 夏天 ， 外 景 选 好 了 ， 监 狱 也 搭 起 
来 了 ， 演 员 都 是 一 流 的 ， 统 统 剃 成 秃 球 。 可 是 ， 这 
头 正 要 入 戏 ， 那 头 突然 开 枪 ， 军 心 浮动 ， 厂 里 接 令 
不 准 拍 了 ，50 万 人 民 币 连 个 水 响 都 没 听见 就 泡汤 了 。 
















































































[也 




































































































































































老 威 : 我 最 早 晓 得 你 的 名 字 ， 是 在 康正 果 悼 念 
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诗人 胡 宽 的 一 篇 文章 里 ， 你 们 三 人 都 是 大 个 子 ， 扎 
在 一 堆 儿 ， 肯 定 引 人 注目 吧 ? 

魏 西 ， 引 人 注 目的 不 仅 是 个 子 ， 老 康 你 已 经 部 
悉 了 ， 被 大 学 开除 的 反动 学 生 ， 文 革 前 就 犯 下 给 葛 
斯 科大 学 写 信 ， 索 要 俄 文 版 《日 瓦 区 医生》 那样 前 
ie 老 康 的 耸 耸 ， 西 北 佛教 界 的 大 人 物 ， 旧 

会 与 戴 季 陶 等 人 传 书 往来 , 新 社会 成 了 政协 委员 ， 
Re : 埃 ， 含 冤 死 去 。 我 和 胡 
宽 在 文艺 单位 ， 也 有 类 似 的 家 庭 背 景 和 惊世骇俗 的 
冲动 ， 所 以 三 个 破 落 子弟 凑 一 处 ， 一 拍 即 合 。 

老 威 : 衣 宽 的 诗 我 读 过 ， 比 胖 及 诗 走 得 远 ， 有 
人 称 他 为 “西安 的 食指 ”。 

魏 西 ， 妆 宽 的 爸爸 是 老 诗人 胡 征 ， 他 有 家 传 有 
天 赋 也 有 高 贵 的 哮喘 病 ， 但 他 既 不 顾城 也 不 食指 ， 
他 很 健康 ， 很 帅气 ， 很 讨 女 人 喜欢 。 他 最 后 的 遗嘱 
是 在 杭州 的 医院 里 ， 对 守护 一 旁 的 漂亮 女 护 士 说 : 
“宝贝 儿 , 我 要 室 息 了 , 可 很 想 和 你 亲吻 。” 你 想 想 ， 
这 种 连 死 都 要 标新立异 的 人 物 ， 在 汉民 族 里 有 几 


个 ? 































































































































































































老 威 : 所 以 你 们 要 开 风 气 之 先 了 ? 

魏 西 : 80 年 代 初 , 生 锈 的 国门 刚 透 颖 , 喇叭 裤 、 
邓丽君 、 老 电影 、 舞 会 ， 还 有 《加 里 森 敢 死 了 从》 都 
进来 了 ， 大 伙 没 有 思想 准备 ， 就 跟着 感觉 走 。 党 组 
织 和 居委会 老 太 太 也 守 不 住 防线 ， 资 产 阶级 太 厉 害 
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了 ， 它 针对 中 国人 民 压 抑 了 几 十 年 的 情欲 ， 连 下 猛 
药 ， 除 非 太 监 ， 谁 能 坐 怀 不 乱 ? 

老 威 : 当时 成 都 街头 ， 时 党 男女 也 敢 牵 手 了 ， 
夜晚 滨江 路 的 夹 竹 桃 缝 中， 埋伏 着 一 对 对 情侣 ， 而 
电影 院 是 谈 恋爱 的 上 好 场所 , 人 们 在 暗中 互相 抚慰 ， 
快活 得 跟 神 仙 似 的 。 

魏 西 :你 参加 过 家 庭 舞 会 么 ? 

老 威 : 跳 贴 面 舞 ? 太 超 前 了 ， 过 分 超前 就 是 犯 
罪 。 我 记得 派出 所 和 居委会 曾 挨 门 挨户 地 调查 ， 提 
醒 大 伙 注 意 “ 新 动向”， 有 流氓 舞会 的 敌情 ， 要 及 时 

魏 西 : 我 们 的 黑道 教母 ， 人 称 “ 老 马 ” 是 个 三 
岁 出 头 的 寡妇 ， 长 相 一般 ， 却 是 地 下 社交 界 的 中 
枢 神经 。 天 一 黑 , 各 路 人 马 就 悄 无 声 县 地 聚 到 她 家 ， 
挪 开 桌 椅 , 腾 出 空间 , 在 邓丽君 若隐若现 的 软 歌 中 ， 
鬼魂 一 样 舞 起 来 。 老 康 务 农 多 年 ， 也 没 在 文艺 团体 
混 过 ， 像 头 手脚 无 措 的 大 棕熊 ， 善 解 人 意 的 老 马 就 
主动 上 前 充当 他 的 舞蹈 教师 。 其 实 ， 不 需要 任何 技 
巧 ， 所 谓 贴 面 舞 ， 就 是 借 个 舞 的 名 目 ， 男 女 搂 搂 抱 
抱 ， 似 动 非 动 地 陶醉 而 已 。 我 和 胡 宽 如 鱼 得 水 ， 只 
有 老 康 勺 腰 驼 背 , 勉强 让 垫 脚 的 老 马 吊 住 他 的 脖子 ， 
显得 吃力 而 滑 重 。 

老 威 : 没 闹 出 风流 韵事 ? 

魏 西 : 绝 无 当 场 出 轨 的 举动 ， 跳 出 感觉 了 ， 就 
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个 儿 约 会 去 。 你 笑 喻 ? 真 的 ， 不 值得 笑 。 因 为 到 
了 1983 年 8 月 ， 严 打 第 一 战役 开始 ， 几 是 跳 过 舞 ， 
被 人 检举 的 ， 都 栽 得 惨 。 可 人 怜 的 老 马 ， 就 这 么 糊 里 
糊涂 给 时 了 , 胡 宽 和 老 康 大 约 嗅 到 了 风声 , 先 汐 了 。 
我 呢 ， 总 是 错误 地 估计 形势 ， 以 为 就 跳 跳 舞 ， 没 做 
别 的 ， 犯 不 着 跑 。8 月 15 号 夜里 11 点 ， 西 安全 城 
戒严 ， 警 车 扎 住 每 个 街 口 ， 拉 网 清 某 。 我 还 傻 呵呵 
地 呆 在 宿舍 , 突然 听 一 个 小 孩 在 窗 下 喊 :“ 老 魏 老 魏 ， 
日 本 鬼子 进 村 啦 !” 我 探头 问 :“ 在 哪儿 ? ”小 孩 答 : 
“刚才 还 打听 你 呢 ， 我 乱 指 路 ， 他 们 就 杀 过 去 了 。?” 
我 连声 道谢 ， 小 孩 说 不 谢 ， 你 快 躲 起 来 。 

我 正 犹豫 是 跑 ， 还 是 当面 跟 政府 交代 清楚 ， 公 
安 局 就 折 回 来 敲 门 了 。 转 眼 间 屋 里 和 身上 都 搜 遍 ， 
因为 我 穿着 工作 服 ， 相 貌 也 朴实 无 华 ， 公 安 局 还 怀 
疑 是 假 的 , 连 问 几 声 :“ 你 就 是 魏 西 ?7 ”我 一 再 点 头 ， 
正 要 开口 解释 , 带 队 的 老公 安 却 挥 挥 手 :“ 到 局 子 里 
去 说 。” 

我 被 揉 进 一 辆 面包 车 , 里 面 像 贩 子 关 鸡 鸭 一 样 ， 
满 满 地 圈 了 二 三 十 号 ,“ 蹲 着 ! 蹲 着 !” 公 安 边 吃喝 
边 打 压 ， 如 肉 棉 子 一 般 府 入 。 窗 外 的 手电 光 扫 来 扫 
去 ， 终 于 ， 车 发 动 了 。 在 路 途中 ， 押 运 的 公安 不 时 
爆 吃 ;“ 老 实 点 ! 挤 紧 点 ! 人 肉 是 有 弹性 的 !1” 

那 晚 到 底 抓 了 多 少 人 ， 至 今 是 个 谈 。 在 路 上 ， 
我 听见 两 公安 聊天 ,一 个 发 愁 说 :“ 一 下 子 抓 这 么 多 ， 
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咋 整 呢 ?7 ” 另 一 个 答 : 


“ 依 我 看 ， 把 这 伙 子 整编 成 一 





个 师 ， 送 到 老 山 前 线 来 一 个 大 冲锋 ， 把 喻 问题 都 解 


决 啊 。” 





老 威 : 这 警察 没 一 点 法 制 观念 。 
魏 西 :严打 就 是 乱 打 ， 我 们 一 进 公 安 三 处 ， 大 











铁 门 哗啦 淫 开 ， 只 见 房 沾 、 墙 根 ， 一 溜溜 蹲 着 的 全 











是 人 ， 也 不 晓得 我 们 是 第 几 批 。 一 个 老公 安 懒 洋洋 
地 坐 在 桌 前 ， 把 具 脚 辣 缩 上 椅子 ， 起 劲 地 搓 着 ， 并 
时 缝 着 眼 , 一 边 办 交接 手续 , 一 边 从 纸 上 抬 头 对 号 。 
































我 吓 得 一 哆 咏 


~ 














当 轮 到 我 时 ， 他 将 搓 脚 隔 的 手 拿 起 来 ， 直 玲 我 的 脑 
门 :“ 你 就 是 魏 西 ? 你 
瞳 叫 :“ 粳 了 ! ”不 料 过 了 一 刻 
钟 ， 又 进来 一 车 人 ， 那 老公 安 在 对 号 时 ， 又 用 具 手 





在 社会 上 名 气 大 啦 !” 























铃 了 男 一 个 倒 考 和 蛋 的 朋 
社会 上 名 气 大 啦 1” 


夯 门 “你 就 是 张 京 ? 你 小 子 在 








在 凌晨 5 点 开 审 前 ， 老 家 伙 起 码 重复 了 上 百 次 
“名 气 大 啦 ” 每 次 都 喀 得 人 屁 深 尿 流 。 天 蒙蒙 亮 时 ， 
我 被 唤 进 屋 过 党， 此 前 我 已 把 “案情 ”在 脑子 里 滤 
了 十 几 遍 ， 打 了 详尽 的 腹 稿 ， 我 以 为 至 少 得 耗 几 个 



































小 时 ， 不 料 ，5 分 钟 就 完事 。 公 安打 着 哈欠 记 了 姓 


名 、 年 龄 、 工 作 单 位 ， 


最 后 问 了 声 :“ 犯 的 喻 ? ”我 








刚 答 “家 庭 择 会”， 立 即 被 截 住 了 :“ 行 啦 行 啦 ， 花 
案 嘛 。” 接 着 叫 :“ 下 一 个 !1” 








6 点 钟 进 收 审 所 ， 

















7 点 钟 再 次 登记 ， 更 简单 ， 令 
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道 我 犯 的 是 流氓 罪 。 





























人 觉得 是 属 场 在 收 猪 过 磅 ， 烙 上 一 惟 。 大 臻 对 话 内 
是 一 一 犯 的 喻 ? “跳舞 。 “什么 跳舞 ? 花 案 嘛 !1” 
见 我 慌 仅 ， 就 顺 嘴 补 充 :“ 花 案 就 是 流氓 。” 我 才 知 


那天 早上 下 大 家 ， 看 不 清 人 ， 盯 蹄 了 许久 ， 筋 











散 了 些 ， 地 上 蹲 的 脑袋 才 慢 慢 显 大 出 来 ， 密 密 


























六: 








魏 西 : 你 说 的 是 正常 时 期 





























不 到 头 ， 佑 计 人 至 少 有 两 三 千 颗 ， 十 分 壮观 。 
老 威 : 哪 有 这 么 大 的 收 审 所 ? 90 年 3 月 ， 
重庆 被 收 审 ， 里 面 虽 然 热闹 非凡 ， 但 也 超 不 过 





























， 从 重 从 快 的 严 














寻常 的 号 子 旱 不 下 , 就 把 西安 











XX 劳教 所 腾 H 


地 看 


我 在 
500 


打 时 


期 ， 一 通宵 抓 几 千 ， 往 哪儿 关 ? 连 公安 局 都 发 悉 。 


来 ， 











改 成 收 审 所 ， 这 地 方 在 郊外 ， 老 康 早年 曾 在 里 





斗 过 。 
老 威 : 也 塞 不 下 几 千 人 。 





面 战 


魏 西 : 你 筷 了 人 肉 是 有 弹性 的 ? 至 理 名 言 蚜 。 
连 老 公安 都 傻眼 了 ， 他 们 也 没 见 过 这 阵势 ， 洪 水 一 
样 一 浪 压 一 浪 地 涨 进来 。 据 说 他 们 “紧急 报告 ”了 
几 次 ， 称 再 这 样 塞 下 去 ， 问 死人 是 谁 的 责任 ， 
爆发 大 规模 的 传染 病 ， 局 面 就 不 好 收拾 …… 上 级 却 
下 令 严 防 死守 ， 说 关 多 关 少 是 方法 问题 ， 关 不 关 是 
个 立场 问题 ， 打 过 热天 ， 秋 头 就 胜利 了 。 





























先 剃头 后 进 号 ， 这 程序 你 清楚 。 我 蹲 在 地 上 
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如 果 
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那 推 子 连 续 作战 , 弄 光 了 上 百 颗 头 , 已 钝 得 像 锅 镜 。 
狗 日 的 用 这 发 泥 的 锅 铲 ， 在 我 关上 硬 炒 ， 东 一 鼎 西 
一 卖 ， 留 下 些 报 毛 的 同时 ， 扯 掉 了 若干 头皮 。 这 大 
约 是 我 平生 遇 到 的 最 恶 怖 的 理发 原 ， 搞 得 我 独 独 一 
股 猛 用 眼睛 ， 终 于 ， 一 颗 冯 痕 累 累 的 “ 花 砂 ”诞生 
了 一 一 “ 花 砂 ” 是 西安 号 子 的 黑 话 ， 你 懂 么 ? 

老 威 : 定 里 每 个 月 必须 剃头 一 次 , 我 经 常 成 “ 花 
砂 ” 

魏 西 ， 入 了 号 子 ， 一 间 教 室 那么 大 ， 装 两 三 百 
人 。 象 -- 粒 灰尘 落 入 了 飞 转 的 马达 ， 从 此 ， 耳 边 的 
喻 喻 声 就 没 断 过 。 骚 哄 哄 的 热浪 扑面 而 来 ， 想 在 站 
边 再 吸 两 口 新 鲜 空气 ， 已 来 不 及 ， 有 无 数 的 手 无 数 
的 声音 在 边 吼 边 抬 ;:“ 朝 里 走 ! 朝 里 走 !1” 

两 排 长 长 的 通 炳 ， 中 间 是 走 诺 ， 我 木头 人 一 般 
朝 里 卷 。 一 抬 眼 ,发觉 满目 人 肉 , 在 节 腾 的 肉 雾 中 ， 
大 约 三 分 之 一 的 人 一 丝 不 挂 ， 剩 下 的 三 分 之 二 只 穿 
个 裤 祝 ， 稍 不 留意 ， 一 根 或 几 根 锤子 就 甩 过 我 的 脸 
或 嘴巴 。“ 朝 里 走 !” 的 鼓 噪 大 约 持续 了 几 分 钟 ， 我 
终于 抵达 墙根 。 尿 线 卫 得 人 热泪 盈 眶 一 原来 9 个 
大 尿 桶 贴 墙 排 开 ， 每 个 桶 都 满 得 溢出 来 ， 可 还 有 人 
不 断 挤 来 放 尿 。 两 个 瘦 骨 伶 位 的 孩子 就 倒 头 睡 在 尺 
里 ， 居 然 没 一 点 动静 。 

栖 满 了 ， 大 便 者 就 直接 拉 在 手纸 里 ， 然 后 包扎 
一 番 ， 大 喊 :“ 手 榴弹 1” 朝 尿 桶 里 扔 。 若 有 人 反应 
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迟钝 ， 屎 弹 就 在 号 上 爆炸 。 


还 愤 导 不 











的 春秋 大 战 ， 大 伙 借 机 发 汇 


公安 都 不 





团 精 ? 


魏 西 : 俗 训 


平 ， 稍 
> 











露面 。 














新 犯 了 








魏 西 : 旨 
着 ， 自 己 先 散 架 。 

















于 始 我 感 


香 。 

















到 这 太 过 分 ， 


后 就 习惯 了 。 屎 弹 往往 引发 号 子 内 


只 要 没 出 人 命 ， 


























老 威 : 据 我 所 知 ， 号 子 里 行规 严酷 ， 明 


说 的 “ 监 有 监 规 ” 指 








秋 战 国 








身 的 情况 ， 可 严打 是 


儿 天 内 卷 去 妖 


























的 ， 
: 只 有 3 




















开打 。 





b 么 多 人 ， 谁 











咋 整 ? 


也 不 摸 


会 这 么 





的 是 老 犯 众多 
， 没 有 规矩 。 
住 的 底 > 









































# 凭 两 拳头 打 不 出 结果 ， 搞 不 好 啥 没 打 


老 威 : 这 么 说 ， 你 就 从 新 贼 朝 老 贼 ， 一 步 步 熬 





云 


吧 。 


魏 西 : 我 用 





透 不 过 气 
组 ， 搂 腰 

















， 我 也 将 自 
， 一 个 把 腿 了 








剥 光 了 。 拉 铃 











E 最 里 面 的 板 。 200 多 人 就 一 个 窗户 ， 


pm | 


ly 





了 ， 两 犯人 一 


年 入 另 一 个 的 禄 里 ， 喊 “一 二 


三 ” 人 下 通 下 去 ， 肉 和 肉 就 贴 得 没 颖 了 。 整 个 号 象 
超级 沙丁鱼 大 铅 简 ， 沿 走廊 两 边 码 过 去 ， 热 汗 犹如 









































红 锅 里 的 





猪 油 ， 化 











加 上 
缩 无 颖 


通 


》 








摔 板 时 


辣 直 台 已 握 
束 只 月 已 品 














可 
中 
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下 子 悬 空 。 


了 ， 烟 雾 腾 腾 。 我 个 子 太 高 ， 
| ， 动 作 生 朴 ， 脑 袋 一 
头 打 上 且 。 一 天 一 夜 没 合 
犯 迷糊 ， 就 见 侵 华 日 军 的 零 式 战斗 机 ， 密 密 





回 
眼 ， 才 
正 扑 地 

















俯冲 。 我 下 意识 地 哆 嗪 ， 一 巴掌 抽 醒 自己 ， 原 来 是 
从 一 尺 开外 的 尿 桶 群 直 扑 过 来 的 绿 头 苍蝇 ， 厌 豆 大 
的 几 百 只 ， 喻 喻 I 着 恋 击 人 肉 。 我 刚才 那 梦 中 一 
掌 ， 已 将 五 、 六 只 蔡 晶 拍 扇 在 右 脸 颊 ， 顺 势 一 抹 ， 
晶 尸 就 哈 落 坑 下 。 

这 一 夜 ， 我 在 似 醒 非 醒 中 不 知道 抽 了 自己 多 少 
耳光 ， 晶 尸 碾 雁 在 脖子 周围 ， 犹 如 出 水 疗 。 哟 喇 声 
此 起 彼 伏 ， 四 周 好 些 手 臂 有 和 气 无 力 地 坚持 作战 …… 
终于 ， 天 折腾 亮 了 ， 离 起 床 还 有 几 十 分 钟 ， 我 一 下 
子 睡 死 了 。 

老 威 : 以 后 呢 ? 

魏 西 ; 以 后 ， 当 然 是 动心 思 ， 向 上 奋斗 ， 谁 也 

不 想 过 满 脸 苍蝇 的 日 子 。 号 内 花 案 大 约 十 儿 个 ， 有 
文化 有 智商 ,一会儿 功夫 就 串通 上 了 ,互相 一 报名 ， 
要 么 是 熟 脸 ， 要么 “ 相 见 恨 晚 ”， 因 为 那 年 月 ， 与 贴 
面 舞 有 缘 的 ， 几 乎 都 是 有 点 背景 的 前 卫青 年 。 大 伙 
马上 抱 成 一 团 ， 要 弄 出 一 片 天 下 。 
机 会 说 来 就 来 , 管 号 老公 安 王 叔 在 早饭 后 鸭 临 ， 
隔 着 铁 栅 叫 * 大 专文 化 的 举 手 ” 雾 腾 腾 的 房 里 有 五 、 
六 只 手 举 起 ， 我 虽然 是 初中 生 ， 也 麻 着 胆子 举 手 冒 
充 。 王 叔 点 完 数 ， 接 着 命令 “ 举 手 的 出 来 ” 

这 个 王 叔 吃 了 20 年 公安 饭 , 心肠 不 坏 ， 
人 以 “ 叔 ” 相 称 ， 他 把 “知识 分 子 ” 们 唤 出 ， 意 
提拔 重用 ， 文 明治 监 。 我 接受 的 任务 是 发 馈 。 
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人 缉 : 








































































































































































































老 威 : 美 差 吧 ? 

魏 西 : 鬼 知 道 。 监 狱 的 定量 是 每 人 每 天 9 两 ， 
经 过 型 扣 ， 每 人 每 顿 就 一 个 黑 面 蒸 的 饶 ， 外 加 一 勺 
老 妆 汤 。 刚 进去 的 人 ， 肚 里 还 有 油水 ， 感 到 这 黑 馈 
象 锯末 ， 一 嚼 满口 钻 ， 三 四 天 后 ， 这 锯末 就 顺 了 ， 
不 刮 喉 了 ;， 再 过 一 两 天 ， 饥 焰 能 能 燃烧 ， 饥 末 一 入 
就 化 了 ， 你 吧 哮 着 嘴 ， 回 味 无 穷 。 

我 刚 到 ， 肚 里 有 些 油水 ， 所 以 发 起 馈 来 就 显得 
小 人 得 志 。 我 双手 提 筹 人 盘 ， 从 靠 门 往 里 发 ， 一 人 一 
个 ， 铁 面 无 私 。 可 发 到 老 犯 大 老化 的 跟前 ， 那 家 估 
一 欠 身 ， 叉 开 十 指 ， 叮 去 四 个 馈 。 这 大 老 蔡 可 是 个 
人 物 , 十 几 岁 开始 ,就 踢 破 公安 局 门 坎 ， 如 今 30 多 
岁 ,就 已 有 十 儿 年 牢 龄 , 连 管 号 公安 也 得 依 他 两 分 。 
我 异 里 异 懂 ， 小 购 不 认 阁 王 ， 居 然 又 把 他 叮 去 的 人 馈 
抢 回 。 这 下 若 了 祸 , 大 老 蔡 的 手下 , 都 是 行窃 高 手 ， 
转眼 之 间 ， 我 的 馈 复 就 被 挖 出 一 大 坑 ， 我 还 换 了 一 
顿 乱 打 。 

我 大 吼 报警 , 王权 赶 至 ,将 大 老 蔡 客气 地 唤 出 ， 
好 言 相 劝 一 香 ,又 吟 只 补 够 失踪 的 馈 数 ,好 艾 完 差 ， 
大 老 华 狠 狠 地 办 着 我 ,号 内 众 贼 春 奏 欲 动 ,都 传言 ; 

“这 小 子 得 罪 了 大 老 蔡 ， 死 定 了 。” 

我 暗中 作 了 提防 ， 不 料 大 老 蔡 阴沟 里 翻船 ， 被 
儿 个 小 娃 治 了 。 这 些 娃 是 晚上 进 号 的 ， 炬 上 挤 得 插 
不 下 腿 , 几 个 瘦 猴 样 的 娃 东 上 晤 西 汶 , 见 大 老 蔡 等 七 、 
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八 个 都 是 大 平 髓 ， 
然 束 朝 那 儿 凑 。 








一 人 占 了 三 、 





四 人 宽 的 地 盘 ， 























可 屁股 蛋 才 导 必 














大 老 蔡 办 











Us 








脚 足 翻 。 


鲜血 进 溅 ， 顿 时 汉 头 转向 。 





几 个 娃 都 才 
我 发 
远 远 地 冲 我 冷笑 
心 正 冒 汗 昵 ， 却 














上 扑 起 ， 反 捍 着 盛 糊 糊 的 洋 次 饶 
小 娃 一 猫 腰 ， 呼 地 距 
子 狐 击 大 老 花 。 号 内 大 乱 ， 人 事 不 醒 





挤 …… 终 于 接近 
双 拳 握 洋 次 饶 





地 挨 厦 入 沿 ， 就 叫 
那个 娃 跌倒 时 ， 











后 脑 勺 撞 得 

















加 六 岁 ， 比 外 











。 有 眼看 要 园 出 去 ， 





j 糊 , 大 老 蔡 和 他 的 手下 , 排 在 十 几 颗 脑 


第 二 天 
袋 后 ， 
我 抄 着 铁 勺 ， 手 


不 = 二 
思 远 于 。 














见 原先 看 在 马桶 

















了 仇家 ， 





边 的 破 头 小 娃 从 地 
子 ， 游 泳 一 般 向 前 





起 ， 





的 狱 霸 被 抬 了 出 去 ， 跟 着 ， 几 个 娃 也 转 了 号 。 











老 威 : 天 下 
魏 西 : 在 王 
集团 ， 用 




















a 
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上 了 第 一 
舒服 ! 我 们 的 花 案 联盟 肃清 
越战 越 勇 。 人 肉 太 铠 怖 了 ， 

也 会 被 改造 成 暴徒 。 








此 太平 ? 


叔 的 纵容 下 ， 
块 板 ， < 























特别 过 进 





了 每 个 企图 
宠 单 在 其 中 ， 廊 谦 君 子 
新 犯 ， 大 家 都 恨不得 


花 案犯 们 颠覆 了 老 讶 





大 平 躺 ， 真 他 妈 
造反 的 贼 ， 











让 他 立即 消失 。 我 们 曾 收拾 一 个 扒 窃 火 车 的 大 块头 ， 


分 钟 全 趴 下 了 ， 




















有 劲 ， 





油水 足 ， 
花 还 软 。 
老 威 : 牢 























牢 头 


而 我 们 已 饿 极 了 ， 


总 有 些 特 权 吧 ? 














魏 西 : 饥饿 面前 人 人 平等 ， 
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因为 他 刚 来 ， 体 内 





拳头 过 去 ， 比 棉 





哪怕 号 长 ， 也 不 能 














多 吃 馈 ， 只 能 多 喝 几 口 菜 汤 。 

老 威 : 这 同 我 坐 过 的 牢 不 一 样 。 

魏 西 : 按 平 常 的 号 规 ， 公 安之 下 ， 号 长 就 是 班 
房 老 大 , 由 下 面 供 着 。 可 严打 是 春秋 争霸 , 没 号 规 ， 
连 法 律 也 不 讲 。 比 如 看 守 所 超员 ， 腾 不 出 空间 ， 大 
量 进去 的 已 决 犯人 也 同 我 们 搅 一 块 ， 死 刑 犯 就 关 隔 
壁 。 本 来 毛泽东 思想 武装 过 的 人 绝 不 迷信 ， 可 某 个 
半夜 ， 我 突然 被 一 阵 阵 猫头鹰 叫 惊 醒 ， 寒 毛 直 竖 。 
我 坐 起 来 ， 号 里 的 犯人 己 醒 了 大 半 ， 都 支 着 耳 条 ， 
听 那 一 声 声 长 噢 。 大 伙 议 论说 , 明天 肯定 开 杀 戒 啦 ， 
从 古 到 今 ， 猫 头 订 一 叫 ， 必 有 人 死 。 唐 山大 地 震 之 
前 ， 不 仅 猫头鹰 ， 连 蝙蝠 、 老 鼠 、 猫 和 狗 都 仰天 叫 
得 格外 凌 惨 。 

我 义 倒 头 睡 ， 心 跳 却 敲 鼓 一 般 。 迷 糊 了 片刻 ， 
大 约 凌晨 三 点 , 旱 了 一 冬天 , 居然 下 起 了 球 球 大 雪 
却 听见 隔壁 铁 镶 响 。 有 经 验 的 老 犯 马上 说 , 开始 “ 验 
明正 身 ” 了 ，5 分 钟 一 个 。7 点 钟 ， 我 们 起 床 ， 隔 壁 
的 法 律 过 场 刚 走 完 。 一 老 犯 倒 抽 一 口气 ， 吃 惊 说 : 
“我 的 妈 ， 今 天 要 飞 62 颗 头 !1” 

果然 ， 西 安 市 在 严打 运动 中 结 了 三 批 ， 第 一 批 
45 颗 ， 第 二 批 62 颗 ， 第 三 批 记 不 得 了 ， 估 计 要 少 
些 , 因为 批量 杀人 的 间隔 太 短 , 人民 群众 再 怎么 “并 
手 称快 ” 血 腹 
老 威 : 真是 “ 彭 老 酷 一 到 ， 砍 头 如 割 草 ”。 
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魏 西 ; 


你 咬 咕 啥 呢 ，) 
老 威 : 83 年 流行 过 的 | 








质 口 汶 ， 






































国人 大 委员 长 ， 粘 刹 








驴 日 的 山西 人 ， 好 喝 酷 。 
渡 死 好 几 万 。 我 们 号 里 有 个 娃 ， 





魏 西 : 一 口 醋 缸 


几 根 骨头 加 几 根 筋 ， 看 上 去 ， 比 秤 
却 犯 了 暴力 强奸 罪 , 死 ] 
烦 透 了 ， 我 就 问 他 咋 回 事 ? 1 
那 是 我 女 朋 友 , 我 们 好 了 几 个 月 。 我 说 , 好 得 
女方 不 同意 ， 也 不 能 硬 搞 。1 
? 谁 信 ? 1 














没 搞 。 我 说 ， 没 搞 





股 恶 人 





也 说 ， 谁 
也 说 ， 本 来 嘛 ， 











气 主持 政法 了 























f 村 高 不 了 多 少 ， 








几 ! 他 整 天 汪 器 啼 啼 地 喊冤 ， 


由 说 ， 还 的 暴力 强奸 ， 
卫 久 ， 
































/NA 





当时 彭 真 出 任 全 


赖 我 搞 啦 ? 我 


七 岁 的 人 嘛 ， 骚 得 起 火 ， 可 是 她 家 里 有 人 ， 我 家 也 








有 人 ， 没 地 方 搞 。 
车 ， 四 处 窜 ， 
嘛 ， 











子 搞 ， 没 谁 监视 。 她 家 管 得 严 ， 天 一 黑 ， 


家 。 


累 得 呼 味 呼 味 ， 就 是 找 不 准 
高 等 动物 嘛 ， 又 不 能 像 冀 牲 ， 想 搞 ， 就 拿 出 锤 
就 必须 回 























青天 白 亮 ， 我 拉 着 她 ， 坐 公共 汽 
地 方 。 人 























老 威 : 数 成 这 样 ， 到 旅馆 吧 。 


魏 西 : 你 忘 了 > 





每 个 房间 都 有 监视 孔 ， 从 里 面 不 能 上 锁 。 
继续 说 ， 我 们 富 了 好 多 天 ， 总 














算 在 郊外 寻 见 一 


子 地 ， 立 刻 就 倒 进去 抱 上 了 。 摔 跤 一 样 翻 来 翻 去 ， 
我 从 她 的 衣 领 使 劲 掏 奶 , 吃 了 几 口 , 奶 就 滑 进去 了 。 





我 又 扒 她 的 裤子 ， 拿 锤 
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80 年 代 ， 旅 馆 都 要 证 明 ? 况且 
因此 那 娃 
块 麦 








子 往 里 塞 ， 我 以 前 认为 很 容 

















易 搞 ， 结 果 呢 ， 她 不 会 ， 我 也 不 会 。 这 惟 那 戳 连 洞 
都 没 挨 上 ， 采 杆子 一 麻 ， 流 水 了 。 我 跪 起 来 一 看 ， 
成 泥 锤 子 了 ， 刚 才 搞 的 是 土 嘛 ! 我 和 她 又 是 土 又 是 
麦 穗 ， 抖 衣 党 就 费 了 半天 功夫 ， 还 要 一 根 一 根 拣 她 
头发 里 的 穗 芒 ! 划 不 来 , 搞 几 秒 钟 , 锤子 都 抵 肿 了 。 
从 郊外 等 公共 汽车 , 朝 回 赶 , 天 就 黑 了 。 她 急 句 了 ， 
时 我 流 误 。 我 说 都 流氓 ， 一 个 巴掌 拍 不 响 嘛 。 

回 家 以 后 ， 她 驳 三 审 两 审 ， 她 就 招 。 于 是 她 驳 
娘 向 公安 局 报案 ， 我 就 落网 了 。 审 了 两 回 就 开庭 ， 
法 官 在 上 头 念 完 《 判 决 书 》， 我 一 听 是 “ 死 ” 和 急 得 
当 庭 叫唤 ;“ 我 干 了 个 咋 么 ? 我 没 搞 嘛 。 向 毛 主 席 保 
E， 我 就 吃 了 两 口 奶 。 吃 奶 也 判 死 ? ”可 是 法 官 把 
I 决 往 桌 子 上 一 搭 , 语重心长 地 教训 我 :“ 娃 呀 ， 人 
一 辈子 ， 就 你 娘 的 奶 能 随便 吃 ， 别 人 的 奶 ， 你 一 吃 
一 个 死 !” 

老 威 : 这 法 官 在 演 话剧 呢 ， 后 来 咋 样 ? 

魏 西 : 这 娃 不 服 上 诉 ， 改 判 死缓 ， 再 申诉 ， 改 
判 15 年 ; 第 4 次 申诉 ， 改 判 10 年 ， 最 后 ， 原 告 翻 
供 ， 证 据 不 足 ， 放 了 。 

老 威 : 闲 着 玩 么 ? 

魏 西 : 刚才 说 到 的 大 老 蒙 ， 是 郭 X XxX 抢 动 集团 
的 二 被 告 ， 此 案 一 死 两 缓 ， 多 人 判 有 期 。 据 说 在 法 
庭 上 ， 法 官 边 宣 判 ， 郭 X X 边 叫 骂 :“ 我 型 你 妈 ! 动 
了 点 浮 财 ， 你 就 判 死 !” 法 官 数 了 一 肚子 火 ， 坚 持 念 
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完 文件 ， 方 吐 口 长 气 ， 一 摔 卷 宗 ， 起 身 指 着 那 贱 骨 
头 回 蝇 :“ 你 死 都 死 未 ， 弄 得 了 我 妈 ? 我 弄 你 妈 !1” 
老 威 : 这 叫 法 庭 ? 分 明 是 庄稼 老汉 在 野地 斗嘴 。 
魏 西 ， 玩 命 是 中 国 哲学 的 最 高 境界 ， 所 以 金 圣 
叹 的 断 头 遗 言 是 ， 豆腐 干 和 花生 米 同 嚼 ， 有 火腿 的 
滋味 ; 老子 则 言 生命 如 水 。 到 了 两 千 多 年 后 的 社会 
主义 时 期 ， 人 多 命 贱 ， 水 就 变 成 尿 了 。 

老 威 : 一 段 充 满 了 尿 胆 味 的 高 见 ， 请 继续 。 

魏 西 : 那 好 ， 我 来 提供 “水 尿 说 ”的 依据 。 在 
收 审 号 中 ， 每 人 每 天 定量 供应 一 包子 开水 ， 排 队 打 
进来 ， 蚊 在 那儿 ， 慢 慢 匀 着 喝 。 天 气 酷 热 ， 虽 然 人 
人 都 想 敞 开 肚 皮 灌 个 够 ， 但 坐牢 既是 熬 磨 ， 你 就 必 
须 掌握 节奏 , 不 急 不 躁 , 一 次 吸 两 小 口 ， 润 润 喉 哎 ， 
配 杯 嘴唇 ， 就 该 满足 了 。 

老 威 : 你 们 一 天 放 几 次 风 ? 

魏 西 : 一 次 ， 主 要 是 倒 尿 桶 ， 上 茅 坑 。 那 茅 坑 
是 露天 的 ， 分 两 排 ， 大 约 十 五 、 六 个 坑 。 这 坑 里 的 
蛆 和 苍蝇 肯定 上 亿 , 屁股 一 下 去 , 稻 地 一 声 炸 营 了 。 
放风 时 间 只 有 10 分 钟 ， 两 百 多 号 人 ， 必 须 在 10 分 
钟 内 卸 完 包 罕 …… 你 想 想 ， 这 是 多 么 繁 念 的 景象 ， 
一 个 坑 ， 足 三、 由 个 屁股 ， 白 白地 凑 到 一 处 热 六 ， 
连 苍 蝇 都 顾 不 上 赶 ， 因 为 旁边 还 站 着 提 裤 腰 ， 数 秒 
众 命 的 家 伙 。 
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老 威 : 便秘 者 咋 办 ? 

魏 西 : 时间 一 到 ， 提 裤子 深重 。 

老 威 : 除了 屎 尿 ， 可 以 在 院 里 接 自来水 喝 吧 ? 

魏 西 : 水 管 早 墙 了 。 人 太 挤 ， 容 易 爆 发 痢疾 ， 
甚至 更 严重 的 传染 病 ， 因 此 所 里 不 准 犯人 喝 生 水 ， 
通 大 伙 养 成 良好 的 卫生 习惯 。 

老 威 : 挺 人 道 的 。 

魏 西 : 是 挺 人 道 。 有 一 次 ， 牢 里 锅炉 坏 了 ， 断 
水 三 天 。 大 热天 断水 ， 不 要 人 的 命 ? 事后 想起 都 觉 
得 奇怪 ， 怎 么 熬 的 ? 不 淘 死 ， 也 得 浆 死 ， 因 为 号 里 
的 空气 全 是 尿 。 不 仅仅 是 尿 ， 是 提炼 出 来 的 尿素 ， 
就 筑 子 头 那么 一 点 ， 就 能 枝 熟 一 分 地 的 庄稼 。 我 都 
民 愧 了 ， 一 苔 沉 ， 就 梦 见 喝 尿 ， 越 喝 越 光 ， 越 渴 越 
喝 ， 直 到 醒 来 ， 觉 得 嗓子 眼 已 结 了 一 块 尿 碱 ， 又 威 
又 苦 又 梁 ， 一 咳 ， 刺 痛 难 奴 。 人 缺 了 水 分 ， 明 显 地 
干 瘟 下 去 ， 好 在 第 二 天 ， 属 尿 的 只 有 十 来 个 ， 接 着 
就 没 人 亲近 尿 桶 了 。 第 三 天 ， 号 里 鸦 誉 无声 ， 连 打 
饭 都 如 梦游 ， 个 个 两 眼 笔直 。 就 在 这 关口 上 ， 我 听 
见 有 声音 叫 我 , 凑 近 门 栅 , 才 认 出 是 王 板 。“ 拉 水 。” 

他 这 么 说 。 犹 如 导 火 索 拉 燃 弹药 库 ， 就 在 我 眼 
冒 金星 的 瞬间 ， 号 内 又 隆 一 响 ，200 多 人 全 都 手提 
瓷 仙子 站 起 来 ， 向 前 扑 。 王 叔 开 锁 放 我 出 去 ， 然 后 
说 :“ 你 们 等 着 。” 
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顺 着 走廊 ， 一 股 新 鲜 空 气 迎 面 歼 来， 我 连 抽 几 
， 直 达 肺 腑 ， 整 个 人 几乎 靓 掉 。 我 醉 氧 ， 一 钴 出 
房 顶 , 过 分 充足 的 氧气 压 得 我 胸部 巨 痛 。 缓 过 了 劲 ， 
我 才 拉 起 载 了 几 个 汽油 桶 的 板 车 ， 跟 王 叔 去 监 外 拉 
水 。 终 于 ， 我 见 着 了 开水 笼 头 ， 溪 ， 喝 不 了 。 有 人 
指 了 指 旁 边 的 温 开 水 笼 头 ， 我 立即 拧 开 ， 双 手 捧 着 
渴 饮 、 狂 饮 、 朝 死 饮 。 我 大 口 大 口 地 抽 气 ， 喉 管 象 
哨子 丝 丝 响 ， 然 后 又 往 死 饮 …… 最 后 ， 一 股 水 从 胃 
里 反刍 ， 直 通 口 鼻 ， 烙 不 住 ， 喷 涌 而 出 。 
接着 拉 水 回 监 ， 刚 拢 号 子 ， 里 面 全 疯 了 。 几 十 
只 、 几 百 只 瓷 缸 哈 当 旺 当 在 墙 上 、 迷 上 、 地 上 砸 ， 
应 着 这 刺耳 欲 玖 的 节奏 ， 几 十 个 ， 几 百 个 喉 嘴 一 齐 
吼 :“ 给 水 ! 给 水 ! 给 水 !” 唉 ，20 年 过 去 了 ， 这 区 
龙 一 般 的 声响 还 在 回荡 ， 令 我 在 夜深人静 时 寒 毛 紧 


Mo 





























































































































































































































老 威 : 你 应 该 把 它 写 成 个 剧本 。 

魏 西 : 谁 来 演 ? 谁 来 拍 ? 像 《 辛 德 勒 名 单 》 里 
的 那 种 裸体 犹太 人 排队 进 毒 气 室 的 大 场面 拍摄 ， 谁 
不 梦 必 以 求 ? 类 似 的 中 国 场景 许多 , 比如 打 预 防 针 
病人 排 着 队 , 用 同一 根 针头 扎 屁 股 , 五 秒 钟 喊 一 声 : 
“下 一 个 !1” 转 到 我 ， 针 头 扎 论 了 ， 狱 医 就 咬牙 切 具 
地 用 手 壬 直 ， 瞄 了 瞄 ， 继 续 使 用 ， 吃 药 也 一 样 ， 排 
长 队 , 上 百 张 嘴巴 得 到 的 是 同一 颗 治 拉 肚 的 黄连 素 。 
狱 医 身 旁 站 一 位 端 水 的 劳改 犯 , 待 小 药丸 一 抛 进 嘴 ， 
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就 配合 灌水 ， 并 命令 你 张口 受 检 。 

老 威 : 大 离谱 了 。 

魏 西 ， 最 离谱 的 是 王权 外 耗子 。 我 们 敬爱 的 无 
聊 的 王权 ，20 多 年 的 老公 安 ， 整 天 捧 个 大 黑 茶 生 巡 
视 ， 东 上 本 西 看 。 有 一 天 ， 我 们 捉 了 只 一 尺 长 老 耗 子 
孝敬 他 。 

老 威 : 这 牢 里 的 凑 耗 子 能 吃 么 ? 

魏 西 ;他 没 吃 ， 而 是 多 。 用 个 项 圈套 住 鼠 颈 ， 
每 天 牵 耗 子 出 门 散 步 。 王 叔 说 :“ 有 钱 人 没事 多 狗 ， 
公安 人 员 没 事 就 放 放 老虎 吧 。” 
老 威 : 听 这 故事 ， 就 晓得 你 已 熬 成 老 贼 了 。 
魏 西 : 我 关 了 近 一 年 ， 被 判 两 年 劳教 。 我 的 运 
气 好 ， 在 节 骨 眼 上 检查 出 乙 型 肝炎 ， 劳 教 所 不 要 ， 
只 好 退回 原单 位 ， 由 群众 监督 执行 ， 并 扣发 工资 ， 
手 月 定期 向 组 织 汇 报 思想 。 
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EN 














94 年 ， 我 化 了 3 万 元 治 病 ， 好 了 ， 没 留 后 患 。 
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70 村 民 谢 明 
采访 缘起 : 2002 年 4 月 30 日 下 午 ， 

















我 第 二 次 





与 来 省 城 上 访 的 莲 安 农民 滴定 明 等 人 约定 ， 在 成 都 








西 玉龙 街 的 菜 某 招待 所 见面 。 由 于 案件 主 


























避 ， 只 得 转 而 访谈 43 岁 的 配角 谢 明 。 








角 突 然 回 








为 了 大 家 的 阅读 顺畅 ， 我 没 能 采用 大 量 的 地 方 























土语 ， 虽 然 这 非常 可 惜 ， 但 我 的 目的 ， 是 让 更 多 的 
人 了 解 、 关 注 这 件 事 。 苛 政 猛 于 虎 ， 所 谓 三 农 问题 











比 我 们 想象 的 要 可 怕 许 多 。 

















应 该 说 ， 冤 案 主角 政治 觉悟 很 高 ， 信 赖 党 和 政 




















府 的 各 项 农村 政策 ， 所 以 他 过 分 自负 ， 况 要 通过 反 
映 、 举 报 ， 依 法 查 帐 来 揭露 贪官 ， 减 轻 乡 亲 们 的 人 
头 税 费 ， 却 阻力 重重 ， 最 终 被 控 为 “聚众 扰乱 社会 
































秩序 ”， 银 外 入 狱 。 


“天 哪 , ”据说 他 在 法 庭 上 仰天 长 叹 ,“ 这 就 是 


共产 党 的 天 哪 ? ” 








老 威 : 我 搞 了 多 年 的 底层 访谈 ， 这 个 旅馆 ， 我 
进 进 出 出 了 好 多 回 ， 但 是 昨 晚 看 完了 你 们 的 上 访 材 




















料 ， 还 是 失眠 了 ， 用 一 名 书面 语 来 形容 ， 
情 和 久久 不 能 平静 ” 所 以 一 大 早 就 赶 来 了 。 
谢 明 : 谢谢 老 威 同志 为 我 们 作 主 。 
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就 叫 “ 心 


老 威 : 我 一 个 跑 滩 文人 ， 作 不 了 什么 主 。 我 只 
能 保证 尽量 真实 地 记录 这 个 案子 ， 让 更 多 的 人 了 解 
滴定 明 的 冤 情 ， 至 于 以 后 咋 样 ， 不 敢 说 。 

谢 明 : 这 几 年 ， 我 们 接待 了 几 十 位 报社 记者 ， 
有 的 还 亲自 跑 到 中 坝 村 走访 ， 都 说 要 真实 地 反映 情 
况 ， 结 果 都 石沉大海 。 转 眼 间 ， 阙 定 明 的 四 年 牢 也 
坐 满 了 ， 也 没 见 有 啥 报刊 公开 报道 过 。 听 说 新 华 社 
的 内 参 登 了 ， 通 了 天 ， 可 整 人 害 人 的 贪官 至 今 还 在 
台 上 耀 武 扬威 ， 其 压 百 姓 。 时 间 拖 得 越久 ， 越 对 贪 
官 有 利 。 

老 威 : 想不到 您 还 挺 慌 政治 啊 。 

谢 明 : 折腾 来 折腾 去 ， 中 国人 个 个 都 炼 成 了 政 
治 家 。 
老 威 :我 们 还 是 书 归 正 传 吧 : 这 份 写 给 党 中 央 、 
国务 院 等 部 门 的 申述 状 可 是 您 起 草 的 ? 我 挨 着 数 了 
3 个 钟头 ， 大 约 有 1100 多 人 在 上 面 签名 划 押 ， 手 印 
六 得 密 密 硬 否 ， 真 是 触目 惊 心 ! 

谢 明 : 您 的 心 这 么 细 ? 看 来 有 些 来 头 。 不 过 ， 
这 文章 我 做 不 了 ， 至 于 谁 能 做 ， 和 暂时 保密 。 

老 威 : 那 就 算 了 。 

谢 明 : 我 直接 讲 这 件 事 的 来 龙 去 脉 ， 如 果 口 水 
话 太 多 ， 上 不 了 台面 ， 还 得 麻烦 老 威 同志 您 花 几 把 
力气 加 工整 理 。 
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昱 第 一 案 ”， 为 啥 这 样 说 ? 








老 威 : 您 放心 吧 。 


谢 明 : 您 晓得 ， 我 们 的 申述 状 标题 是 “嘉陵 江 











苛 捐 杂 





甲 长 
情况 





s 税 多 , 但 是 听 老 一 





天 地 以 来 ， 还 没 出 过 这 种 事 。 你 说 国 
辈 讲 , 也 就 是 乡 长 
带 几 个 民团 、 乡 丁 进 村 来 走 几 圈 , 催 催 摊派 款 ; 








因为 在 我 们 那儿 ， 自 盘古 


























民 党 坏 ， 
、 保 长 、 











严重 了 才 背 上 几 杆 破 枪 ， 壮 壮 声 势 。 














党 手 











竟 有 
进 了 
四 面 
父母 官 

















长 ? 


坝 村 5 组 村 民 了 立定 明 就 多 次 向 上 级 间 
腐败 ， 还 就 农民 负担 过 重 问 题 多 次 上 访 ， 人 迫使 
阅 定 明 在 
| 省 农民 负担 管理 条 
以 及 省 农业 厅 对 了 阙 定 明 


贪污 
鞍 安 
工作 
例 信 




















武警 驶 着 警车 ， 剖 


可 在 共产 


里 ,在 公元 1998 年 4 月 14 日 上 午 , 朗朗 乾坤 ， 
100 多 名 蓓 枪 实弹 的 公安 、 




















我 们 长 梁 乡 ， el et 




















环 水 的 中 坝 岛 。 这 帮 兵 菲 的 总 指挥 是 








官 ， 县 长 孙 明 君 。 











老 威 : 你 们 不 过 是 普通 的 农民 ， 怎 么 





谢 明 : 因为 上 访 和 查 帐 。1996 年 2 























县 政府 派出 工作 组 ， 


组 轰 临 当日 ， 抄 写 了 《四 ) 
中 央 1996( 们 号 文 件 ， 














安县 的 





得 菲 了 县 


月 以 来 ， 中 
报 村 社 干 部 的 























到 中 坝 村 调查 。 

















上 访问 题 的 批复 意见 ， 在 村 里 张贴 了 好 几 处 ， 还 找 


了 
伙 














会 。 他 是 个 病 子 ， 

















一 面 祖传 的 铜 狗 ， 边 痪 边 喊 ， 四 方 游 走 ， 通 知 大 
一 大 拨 娃 娃 跟着 他 ， 


他 喊 一 





句 “ 碍 帐 !” 娃 娃 们 也 跟着 喊 ， 直 到 全 村 2000 多 人 
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都 出 来 了 ， 才 挟 着 锣 去 接待 副 县 长 刘 光 福 率领 的 工 
作 组 。 

滴定 明 只 有 小 学 文化 ， 可 人 人 耿直、 仗义 、 见 的 
世面 多 ， 所 以 他 的 口才 在 村 里 很 出 名 。 他 当即 走 到 
刘 副 县 长 跟前 ， 鞠 个 躬 ， 代 表 村 民 汇 报 说 :“ 我 们 长 
坝 村 是 嘉陵 江 畔 四 面 环 河 的 小 岛 , 地 势 低 洼 ， 
河滩 地 种 不 了 水 稻 ， 只 能 种 玉米 ， 花 生 、 烟 叶 、 油 
菜 。 广 柑 本 来 是 传统 产品 ， 但 无 资金 改良 ， 也 老化 
了 , 变 不 成 钱 了 。 全 村 2300 人 , 负担 人 口 1910 人 ， 
耕地 面积 992.5 亩 ， 人 均 不 足 5 分 地 ， 有 的 社 还 不 
足 3 分 地 。 人 多 地 少 ， 在 风调雨顺 的 年 头 也 只 能 维 
持 温饱 ， 更 何况 常年 遭 灾 干旱 、 虫 灾 和 洪灾 )， 遇 
上 特大 洪水 ， 村 舍 淹 没 ， 地 里 颗粒 无 收 ， 青 壮 村 民 
就 只 有 成 群 结 队 逃 荡 ， 出 去 讨 饭 、 打 工 ， 把 国家 救 
济 粮 省 给 跑 不 动 的 老 小 吃 。 幸 好 苍天 有 了 眼 ， 阶 级 斗 
争 不 搞 了 ， 中 央 和 四 川 省 政府 都 三 令 五 申 ， 减 轻 农 
民 负 担 ， 调 动 生产 积极 性 ， 把 近 百 种 税 费 砍 掉 一 半 
以 上 ， 后 来 又 出 台 了 《条 例 》， 政 策 透 明 ， 我 们 到 底 
可 以 直 一 下 腰 了 : 虽然 天 灾难 免 , 但 人 灾 总 能 免 吧 ? 
93 年 中 坝 村 的 人 均 负 担 为 40 元 ，94 年 50 元 ，95 
年 60 元 ， 如 果 一 直 按 这 个 增长 度 ， 我 们 没 喻 怨言 ， 
乡村 两 级 有 那么 多 干部 拿 工资 、 补 贴 ， 农 民 不 出 钱 
出 血 供 着 ， 政 府 班子 就 瘫痪 了 。 没 和 人 管事， 影响 了 
安定 团结 肯定 不 行 一 一 我 们 能 体会 基层 政府 的 难处 ， 
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TS 





晶 你 们 也 该 为 我 们 想 想 ， 农 民 的 钱 是 一 分 一 厘 从 这 





块 不 争气 的 地 里 挤 榨 出 来 的 ， 总 有 一 天 ， 这 地 就 荒 
了 ,就 大 家 都 没 吃 的 。 一 人 出 60 元 , 一 户 六 口 之 家 ， 
就 要 出 300 元 。 花 生 、 玉 米 ， 几 毛 钱 一 斤 ，300 元 























要 买 多 少 ?你 们 每 天 拿 一 分 钟 为 我 们 算 算 帐 ， 为 二 
突然 把 人 头 负担 











地 算 算 帐 , 也 就 不 至 于 在 1996 年 ， 








提高 到 170 多 元 ， 比 上 一 年 增加 180% ! 这 就 意味 














着 六 口 之 家 要 负担 1000 多 元 , 而 ! 








何 息 ? 


坝 村 两 和 





纯 收 入 才 483 元 ! 磺 锅 买 铁 也 出 不 起 啊 。 你 们 于 心 











“当然 ， 如 果 基 层 政府 需要 这 么 多 钱 来 为 老 百 
姓 办 事 , 需要 这 么 多 钱 去 爱国 爱 党 , 去 打击 侵略 者 ， 
推翻 三 座 大 山 ， 我 们 也 认 了 ， 卖 儿 卖 女 ， 卖 房 喜 











FE 的 人 均 





~ 





















































都 行 。 想 不 通 的 是 ， 中 央 想 减 ， 地 方 却 增 ， 长 梁 乡 
好 像 不 是 共产 党 的 地 盘 。 因 此 ， 我 们 这 些 泥 腿 子 ， 


也 要 依据 法 律 、 政 策 ， 要 求 查 帐 。 全 体 村 民 都 可 以 


作证 : 








目 改 革 开 放 以 来 ， 中 坝 村 就 从 来 没有 公开 过 帐 











务 。“ 老 滴 的 语音 刚 落 ， 掌 声 就 打雷 























一 般 响起 来 ， 整 


整 持续 了 几 分 钟 ， 刘 副 县 长 也 感动 了 ， 当 场 和 工作 
组 其 它 人 交换 看 法 ， 同 意 了 村 民 的 查 帐 请 求 ， 并 且 















































说 :“ 这 是 民主 和 法 制 意识 的 觉醒 ,共产党 和 迁 安 县 











委 为 你 们 撑腰 、 打 气 。?” 





老 威 : 关于 农民 负担 问题 ， 上 面 有 什么 具体 的 
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精神 ? 


谢 明 : 我 这 儿 藏 有 1997 年 9 月 1 号 的 《 蓬 安信 


息 报 》， J 
川 省 农民 负担 管 开 
民 每 年 向 
费 的 总 额 
年 农民 人 均 纪 











公 








表态 ， 要 认 


























农村 集体 经 济 























， 以 乡 (镇 ) 为 音 


真 贯 彻 执行 























上 头 全 文 发 表 了 新 修订 的 《农业 法 》 和 《四 
ee 农 


组 织 上 交 的 集体 提留 和 统筹 





位 计算 ， 不 得 超过 上 
收入 的 5%， 鞍 安县 委 、 县 政府 为 此 
Pp 央 (13) 号 文件 











精神 ， 


把 减轻 农民 负担 落 到 实处 ， 并 规定 ”村 提留 “、” 乡 


统筹 “不 准 
老 威 : 局 


提 至 170 多 元 ， 这 样 ， 在 高 基 
符合 ”不 得 超过 上 一 年 农民 纯 收 入 的 5%“， 




















我 明 























赶 在 实施 期 


限 之 前 ， 


白 了 ， 按 先 党 内 后 党 外 ， 先 干部 后 
基层 政府 比 你 们 预先 知道 了 新 政 
把 人 头 负 担 从 60 元 猛 





上 有 政策 下 有 对 策 。 














谢 明 : 可 人 头 负担 增加 了 ， 
老 威 : 那 就 做 
谢 明 : 所 以 老 























超过 县 农业 主管 部 门 的 数额 。 
Bb 1997 年 的 人 头 负 担 是 多 少 ? 
谢 明 : 180 多 元 。 
老 威 : 
群众 的 传达 惯例 ， 
策 ， 所 以 2 





























数 上 





增加 ， 


自然 就 














纯 收 入 并 没有 增加 。 
段 帐 ， 泡 沫 帐 。 


直上 是 


一 











泣 提 


出 查 帐 ， 








成 。 因 





蜂 然 如 今 有 法 了 ， 


为 


平头 百姓 查 政 























副 县 


























村 的 帐 ， 可 














长 也 表态 了 ， 但 
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可 拖 ] 
往 今 来 都 没 先例 ， 











一 年 多 ， 不 








目 





委 班子 调 





这 检 


整 , 前 任 答应 的 事后 任凭 啥 兑现 ? 村 民 代 表 
人 头 负 担 还 直线 上 升 。 老 阙 说 :” 
不 起 饭 ， 政 府 的 税 费 收 不 上 来 ， 


ie 
音 下 去 ， 农 民 














恐怕 人 心 悍 悍 ， 要 暴乱 了 。 


日 


ey 


邀约 中 坝 村 
求 查 帐 。 当 























并 带 





它 干部 都 到 乡 治安 员 唐 建国 家 吃 喜酒 
老 阅 说 : ”都 是 农民 ， 
计 也 没 证 。 
号 文件 ， 请 
承诺 。 
攻 领 我 








乡 长 








“ 姓 











97 年 的 帐 本 。 


的 帐 。 
暴 轩 


今天 要 打 要 





我 们 喜出望外 ， 就 分 头 进行 ， 各 社 
正 乡 长 彭 会 昌 


正 上 了 劲 ， 


“就 在 1998 年 
各 社 村 民 代 表 十 几 人 ， 一 道 去 乡 政 








当时 政府 里 只 有 副 乡 长 唐 杰 超 执 班 ， 























2 














坦 

















哪 来 会 














计 
计 证 ? 





证 ， 无 权 查 


只 中 


AAA 











旧 我 们 有 《村 民 组 乡 
您 依法 办 事 ， 
唐 的 又 磨 了 半天 ， 见 溜 
门 去 农 经 站 ， 找 到 站 














只 法 》 
兑现 




















不 





了 。 唐 乡 1 





县 上 允许 查 











代表 查 各 社 


们 乡里 、 


20 





让 


怕 乡 政府 的 会 
还 有 中 央 (13) 
帐 的 
脱 ， 就 签 了 字 ， 
长 代 文 平 , 提出 92 


至 























1 吃 喜 





酒 回来 ， 闻 











恒 讯 








kt 如 雷 ， 大 吼 :” 反 了 ! 反 了 ! 搞 颠 倒 了 !“ 代 表 
们 不 愿 交 回 帐 本 ， 有 彭 乡 长 又 吼 :” 帐 
， 陪 到 底 。“ 代 表 们 气 极 了 ， 就 拉 他 上 





码头. 
女 小 




















市 里 县 里 评 理 ， 
































府 官员 借故 脱身 ， 


对 策 。 
来 长 梁 乡 走访 当 





























委员 








上 书记 兰 坤 发 








争吵 起 来 。 
去 乡 














Tt 








| 


党 交 贝 
下 午 ， 鞍 安县 委 和 政府 接 到 密 





闹 了 个 




















把 钟头 ， 


和 5 十 - 








口 ， 





事 人 ， 并 在 乡 电 最 














已 启 





不 
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副 县 长 卫 知 都 讲话 ， 批 记 


RA lS 院 


如 














目 坚决 不 许 查 ， 


三 个 政 
家 汇合 其 它 人 ， 商 量 
派 调 查 组 
开 大 会 ， 
E 了 乡 政 








府 ， 同 意 并 支持 村 民 代 表 碍 帐 。 卫 县 长 说 : ”对 反 贪 
污 腐败 的 人 要 重用 、 大 用 ; 对 查 出 有 问题 的 干部 ， 
不 管 职 位 多 高 ， 权 力 多 大 ， 都 要 拉 下 马 来 ， 依 法 惩 
治 。“ 还 宣布 : 中 坝 村 帐 务 清查 小 组 正式 成 立 ， 县 检 
察 院 唐 联 喜 副 检察 长 任 组 长 ， 乡 党 委 副 书记 唐 树 全 
任 副 组 长 ， 村 民 代表 任 组 员 。 
话音 没落 ， 全 场 鼓 掌 ， 大 家 都 连 叫 ” 包 青 天 卫 
县 长 “。 于 是 ， 在 党 和 政府 领导 下 ， 帐 务 清理 按 部 
就 班 ， 先 从 群众 反映 最 大 的 九 社 和 十 社 开始 。 一 上 
手 ， 就 查 出 十 社 社 长 漆 文 光 贪污 2.7 万 元 ; 九 社 有 
数 笔 巨额 款项 跟 县 长 孙 明 均 有 直接 牵连 〈 县 里 兴建 
马 回 水 电站 ， 九 社 全 部 房屋 搬迁 ， 时 任 马 电 公司 董 
事 长 、 总 指挥 的 孙 明 均 经 手 了 国家 下 拨 的 巨额 房屋 
街道 重建 款 。 马 电 计划 投资 1.7 亿 元 ， 实 际 耗资 4.3 
亿 元 )。 谁 也 没 想到 ， 拔 了 葛 卜 带 出 一 堆 泥 ， 一 桩 特 
大 经 济 案 眼 看 暴露 一 一 帐 务 清查 被 勒令 终止 。 
父母 官 灯 自 出 蕊 了 ,村民 代 表 不 小 心 捅 漏 了 天 ! 
1998 年 4 月 14 日 ,中 坝 村 2000 余 位 乡亲 终生 难 态 ， 
100 多 警察 带 着 枪杀 了 进来 ! 兵 分 两 路 ， 一 路 包围 
乡 电影 院 ， 把 骗 到 场 的 村 民 代 表 闹 定 明 、 吕 长 君 、 
谢 自 为 打 翻 在 地 ， 反 扭 手臂 ， 以 十 几 支 手枪 和 冲锋 
枪 抵 住 脑袋 。 武 警 班 长 喝 叫 :“ 老 实 点 , 动 就 一 枪 崩 
了 !” 接 着 被 拖 出 电影 院 ， 一 顿 拳脚 。 三 人 还 被 按 跪 
在 公路 上 ， 锁 了 背 铸 。 当 时 在 场 有 几 十 个 村 民 ， 都 
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骇 炸 了 ， 四 下 乱 窜 着 叫唤 :“ 抓 人 ! 共产 党 抓 人 !” 
县 委 副 书记 兰 坤 发 见 了 ， 命 令 鸣 枪 示警 ， 并 大 吼 : 
“今天 接 到 密令 , 如 有 妨碍 执行 公务 者 , 就 地 正法 。 
来 几 个 杀 几 个 ， 先 斩 后 奏 !” 在 阙 定 明 等 三 人 被 拖 上 
内 车 带 走 的 同时 ， 武 警 大 部 队 已 过 河 包 转 了 中 坝 村 
九 社 ， 挨 户 进 行 大 搜捕 。 大 祸 临 头 ， 许 多 村 民房 门 
紧 闭 ， 但 都 被 中 开 了 。 当 然 ， 农 民 家 穷 得 叮当 响 ， 
一 眼 就 望 罕 了 ， 于 是 兵 菲 们 又 殴 着 警车 ， 冲 进 庄稼 
地 ， 碾 倒 大 片 庄稼 。 正 在 地 里 干 农活 的 村 民 代 表 何 
文 有 ， 还 没 弄 醒 器 ， 就 被 枪 托 春 翻 ， 嘴 巴 哺 泥 ， 戴 
上 钳子。 站 在 一 旁 的 青年 吕 德 良 ， 只 有 20 岁 ， 血气 
方刚 ， 质问 了 一 句 :“ 光 天 化 日 ， 你 们 凭 喻 …… ” 话 
没落 音 ， 就 挨 了 儿 养 ， 口 盟 直 喷 血 ， 跟 着 ， 也 被 戴 
钳 扔 进 办 车 。 

一 帮 兵 菲 至 戴 帽子 , 在 宽阔 的 田野 上 施展 威风 ， 
伍 敢 蚁 气 就 打 就 抓 。 受 伤 的 村 民 横 躺 在 地 里 ， 没 人 
营 ， 而 警车 却 一 路 拉 着 警报 ， 制 造 恐怖 气氛 ， 老 人 
和 妇女 都 吓 得 发 拌 ， 紧 紧 抱 住 自己 家 的 强 劳力 ， 不 
让 再 出 门 惹 宰 。 还 在 外 头 的 村 民 ， 像 受惊 的 鸡 鸭 ， 
哇哇 往 家 跑 。 和 警车 不 停 地 撑 人 , 横冲直撞 地 要 疯 了 ， 
村 民 代表 如 功 辉 被 挫 到 嘉陵 江 边 ， 跳 水 逃命 ， 差 点 
被 淹 死 。 兵 菲 们 机 尽兴 了 ， 就 鸣 着 警报 到 县 轮渡 码 
头 会 师 , 命令 俘虏 们 当众 跪 在 河 边 , 打 得 死去 活 来 ， 
群众 远 远 围观 ， 指 指 惟 稚 ， 还 以 为 破获 了 一 起 抢 动 







































































































































































































































































二 











让 


江 
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杀人 集团 。 

















滴定 明 等 五 


人 被 关 进 




















县 看 字 所 ， 三 天 三 夜 的 弄 


讯 表 供 ， 精 神 几 乎 骨 泪 ， 只 能 在 审讯 人 员 早已 号 好 





的 定罪 材料 上 签 


他 “认罪 态度 较 好 ”的 
,四 人 书面 保证 :“ 





放 条 们 





字 划 押 。 





四 人 均 





3? 





“取保 候审 





























不 准 走 杀 访 友 ; 
加 一 等 。” 


“ 首 犯 ” 阅 定 明 继续 坐牢 ， 在 此 
孙 明 均 指挥 的 专案 
手 铸 ， 揣 着 《拘留 证 》“ 收 取 ” 已 定 说 


作伪 证 ， 村 民 们 
更 是 有 家 难 
吹 草 动 ， 





~ 




















三 ， 不 准 





, 不 准 
SE 























违 者 再 抓 进 














调查 组 进驻 





纷纷 在 夜里 








期 间 ， 
中 坝 村 
FE 据 。 为 
iL 个 术 











逃 ， 寺 | 








回 ，20 多 天 在 河 边 菠 草 地 露宿 ， 
马上 投 嘉 陵 江 。 天 老爷 ， 这 
蚁 都 有 是 ， 难 道 做 农民 连 蚂 蚁 都 不 如 ? 











一 个 月 后 ， 除 老 阙 外 ， 其 
， 作 为 释 
对 外 说 案情 ; 二 ， 


来 ， 罪 





县 太 和 从 


， 擒 着 手枪 、 


了 逃避 


十 民 代 表 


一 有 风 





日 








啥 





代 
9 






















































































子 ? 蚂 


老 威 : 这 狗 日 的 贪官 也 太 狠 毒 , 俩 了, 不 让 碍 ; 



























































不 让 查 就 算 了 ， 还 要 搞 恐 怖 活动 ， 封 人 的 口 ， 这 和 
本 。 拉登 有 喻 区 别 9 老 谢 ， 您 可 晓得 朱 馆 基 总 理 说 
过 “预备 一 百 口 棺材 ， 九 十 九 口 给 贪官 ， 一 口 贸 给 

5” 的 话 ? 

谢 明 : 中 国 起 码 有 几 十 万 贪官 ， 见 钱 不 怕 死 ， 
所 以 几 百 个 朱 容 基 也 不 够 用 。 

老 威 :湖北 监利 县 有 个 乡 党 委 书记 , 趾 李 昌平 ， 
省 经 为 民 请 命 给 朱 缔 基 写 信 ， 他 反映 的 人 头 负担 间 
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题 同 中 坝 村 











大 同 小 异 , 我 念 一 段 给 你 听 昕 :“ 农 民 不 














论 种 田 不 种 田 都 必须 缴纳 人 头 费 、 宅 基 费 、 自 留 地 
费 , 丧失 劳动 力 的 80 岁 的 老爷 爷 老奶奶 和 刚刚 出 生 














的 婴儿 也 一 视 同 仁 ， 交 几 百 元 钱 的 人 头 负 担 。 由 于 
田 无 人 种 ， 负 担 上 只 有 往 人 头 上 加 ， 有 的 
村 人 头 负 担 高 过 500 多 元 /人 。 我 经 常 信 到 老人 拉 着 
流泪 盼 早死 ， 小 孩 跟 到 我 面前 要 上 学 的 





种 田 亏 本 ， 














我 的 手 痛 活 






































莫 伤 场面。 





我 除了 失声 痛哭 外 , 无 法 表达 我 的 心情 。 




















痛 否 与 无 











这 是 怎么 回 事 啊 ! 少壮 打工 去 ， 剩 下 童 





负担 涨 ， 唯 望 天 地 峰 。” 


谢 明 : 
乡 。 
老 威 : 























奈 尽 在 哭泣 中 。 今 年 的 负担 又 涨 了 ， 您 说 


与 天 ， 又 见 














这 是 个 有 良心 的 好 官 ， 可 惜 没 生 在 长 梁 
































接 下 来 有 :“ 出 生 在 集镇 ， 就 不 要 人 头 负 





担 ， 出 生 加 
公平 啊 。” 
谢 明 : 


老 威 : 
谢 明 : 











E 农 村 就 年 年 交 人 头 费 几 百 元 ， 这 多 人 么 不 


变 了 农民 ， 脸 朝 黄土 ， 就 没 啥 公平 的 ， 
人 只 求 能 过 得 下 去 。 





及 想到 您 还 插 平 


二 


中 已 经 消 干 了 ， 老 阅 为 中 坝 岛 坐牢 ， 
大 家 的 眼泪 都 流 干 了 ， 他 不 是 官 ， 就 一 个 农民 ， 一 
个 疯子 ， 却 心 比 天 高 ， 非 要 描 这 个 劲 。 他 和 清官 




















为 民 请 命 























命 , 但 写 不 了 那么 好 的 文章 , 小 学 文化 ， 
给 市 长 、 省 长 写 信 都 不 行 ， 词 不 够 用 ， 不 够 用 来 形 
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容 当 农民 的 苦 。 何 况 总 到 


个 总 
/ 心 


己 渡 死 。 


年 9 月 14 
罪 ” 向 法 院 提 起 公诉 。 

















里 ， 绝 对 看 不 过 来 。 农 民 | 

















老 威 : 我 理解 ， 请 您 继续 讲 。 





谢 明 ， 这 是 命 ， 阙 定 明 命中 该 坐 四 年 牢 ， 
日 ， 莲 安县 检察 院 以 “聚众 扰乱 神 


E， 这 么 大 的 国 


口 











家 ， 











的 眼泪 只 能 把 农民 














AAA 


有 一 




















1998 


会 秩序 




















被 告 和 辩护 律师 都 作 了 “无 罪 申 辩 


百名 当地 村 民 将 法 庭 内 外 挤 得 水 泄 不 通 ， 大 家 
的 横幅 , 多 次 从 旁听 席 上 起 立 发 言 ， 
治 贪官 。 法 官 多 次 制 


“滴定 明 冤枉 ” 
要 求 释放 























二， 惩 








家 说 :“ 阅 定 明 的 确 











。 因 证 据 不 足 ，11 














10 月 7 日 ， 法 院 














姓 公 审 ， 


”。 群情 激愤 ， 几 




















月 5 日 ,， 林 





















































人 





一 








检察 院 第 二 次 提起 公诉 ， 罪 名 和 罪 训 


1 


为 了 防止 骚乱 ， 县 委 书 记 谢 发 国 


主妇 领 可 


个 





] 又 不 签 。” 
权力 干预 司法 的 结果 ，1998 了 如 





才 民 们 聚集 法 院 门 
中庭 庭 长 刘 某 某 出 面 接待 ， 并 压低 嗓门 对 大 
无 罪 , 法院 判 不 下 来 ， 可 是 县 委 
了 施 压 ， 我 们 叫 他 们 签字 ， 我 们 判 ， 他 














E12 月 1 日 




















了 22 日 

















弄 





2 》 县 法 院 开庭 





























让 


着 








止 无 效 ， 就 
月 3 日 ， 县 检察 院 撤回 
， 要 求 依法 








， 县 


F 无 一 字 改 动 。 
这 起 篆 动 一 时 的 金 案 ， 
出 马 ， 在 县 邮 











这 


~ 




















be 
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局 设立 临时 指挥 部 ， 致 使 城内 电 i 
并 出 动 大量 警 力 ， 在 城 外 拦截 从 成 都 、 南 充 等 地 赶 
来 采访 的 记者 。 


天 中断 数 小 时 ; 




















全 城 戒 严 了 ， 岗 哨 林立 ， 公 路 和 水 路 交通 被 封 


锁 ， 警 车 响 着 警报 在 街 上 巡逻 ， 水 上 派出 所 出 动 汽 








艇 阻拦 从 中 坝 岛 过 江 的 渡船 ， 超 载 的 渡船 在 江 








摇晃 时 ， 眼 看 要 沉 了 ， 汽 艇 才 网 开 一 面 。 








而 在 庭 上 ， 


检察 官 和 得 


LE 师 嘴 仗 打 得 激烈 ， 











P 掺 


只 听 





律师 声音 洪亮 地 说 :本 来 “奉命 起 诉 "'，' 奉 命 审判 ”， 
权 大 于 法 已 成 为 过 去 ， 然 而 在 新 刑法 、 诉 讼 法 颁 行 














的 今天 ， 又 重 现 
一 个 悲剧 、 造 安县 的 翡 














这 个 问题 ， 





这 将 是 我 国法 制 史 
剖 。 因 为 , 具有 千年 的 百姓 ， 























上 的 





没有 干 年 的 官 ， 你 可 以 镇 压 一 个 阅 定 明 ， 而 无 法 镇 
一 个 阅 定 明 被 镇 压 下 去 了 ， 干 百 个 
说 定 明 会 站 起 来 ， 历 史 将 宣判 阅 定 明 无 罪 。 历 史 将 














压 百 万 车 安 人 。 





























的 芮 须 有 都 是 这 相 











受 和 后 人 驾 ， 万 人 打 。” 
老 威 : 这 律师 胆 够 大 的 。 
谢 明 : 他 是 南充 的 律师 ， 莲 安 管 不 了 ， 而 ] 


实在 被 气 毛 了 ， 明 摆 着 的 冤案 嘛 ， 便 要 玫 
中 午 ， 天 阴 得 很 ， 几 和 干 和 
在 旁听 席 , 为 疮 定 明和 律师 鼓劲 ; 而 检察 
群众 就 起 哄 , 喊冤 枉 , 法 官制 止 不 了 , 就 i 
到 最 后 ， 检 察 官 就 只 擦 汗 ， 不 说 话 ， 蜡 在 座位 上 




















像 受气 的 小 姓 妇 





















































把 鞍 安 的 大 、 中 、 小 贪官 钉 死 在 耻辱 柱 上 。 历 史上 


世 ， 历 史上 的 秦 检 ， 至今 还 跪 在 杭州 的 风波 亭 外 ， 


日 他 











众 不 地 











1 线 地 涌 入 法 院 ， 


F 庭 。 到 了 


挤 











、 
户 * 一 
已 




















2 


车 连 叹 息 。 





让 


; 而 律师 穷 追 独 打 ， 滔 滔 不 绝 ， 把 
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0 





感动 得 热泪 直流 。 阙 定 明 在 被 告 席 


上 ， 边 湛 边 冲 着 四 面 八方 拱手 道谢 ,， 连 说 :“ 我 满足 
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官 样 文章 宣布 : 








判处 阙 定 明 有 期 徒刑 四 年 。 


老 威 : 依据 是 什么 ? 
谢 明 : 前 头 已 讲 了 ， 是 因为 98 年 2 月 20 号 的 


查 帐 。 














老 威 : 我 看 过 南充 市 中 院 的 “终审 裁定 ” 纸 上 





的 罪名 有 : 私立 社员 人 代表， 聚众 强行 提 帐 ; 殴打 乡 
干部 ， 致 使 一 人 轻 伤 ， 两 人 轻微 伤 ， 共用 去 住院 医 



































谢 明 : 纯 忆 





















































致使 乡 政 府 当 日 瘫痪 
六 造 雇 ， 律 师 在 法 庭 上 已 过 条 反 驱 : 



































和民 代表 是 根据 了 出 县 长 和 作 组 示 ， 由 和 和 
选 的 , 小 社 2 名 ， 大社 2 一 4 名 ; 定期 张榜 公 
布 帐 目 ， 允许 村 
































民 查 帐 也 是 中 央 (13) 号 文件 第 2 





条 第 2 款 明确 规定 的 ， 至 于 殴打 乡 官 ， 在 场 的 群众 











说 官 欺 民 ， 很 少 











都 写 了 证 明 ， 阙 定 明 没 动 过 一 根 指头 。 您 想 想 ， 十 
几 个 泥 腿 子 对 两 、 三 个 乡 官 ， 若 真 要 打 ， 狗 日 的 早 
扑 不 起 来 了 ， 咱 会 只 是 轻 、 微 伤 ? 从 古 自 今 ， 只 听 





























> 有 民 欺 官 的 。 律 师 说 ， 鉴 定 书 是 伪 






























































证 ， 因 为 2 月 20 日 出 事 ， 伤 者 24 日 才 住 院 ， 直 到 
4 月 29 日 才 通 过 法 医 鉴定 , 早 过 了 “24 小 时 内 验 伤 ， 
过 时 不 认 ” 的 期 限 。 还 有 ， 破 一 点 皮 ， 就 赖 在 医院 




















i 




















不 出 来 ， 花 去 国家 5000 多 元 ， 也 太 贪 了 。 
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老 威 : 5000 多 元 是 十 几 个 农民 一 年 的 纯 收 入 吧 。 
谢 明 : 这 样 下 去 ， 我 们 在 本 乡 本 土 都 采 不 下 去 
了 ，98 年 发 特大 洪水 ， 村 庄 渡 了 不 少 ， 大 春 农 作物 





























颗粒 无 收 ， 但 


人 头 费 还 在 担 ， 管 理 费 提 得 更 高 ， 老 








人 和 小 孩 都 分 扒 。 农民 ， 祖 祖 非 非 ， 守 着 一 再 三 分 





地 ， 可 现在 ， 
































地 里 出 不 了 东西 ， 养 不 了 人 ， 你 不 种 
































地 ， 跑 了 ， 可 税 费 还 得 交 ， 在 外 面 打工 挣 血汗 钱 回 


来 交 。 不 然 ， 














跑 得 了 和 尚 跑 不 了 庙 ， 等 村 、 乡 干部 








下 来 ， 家 里 值钱 的 东西 都 拿 走 。 黑 啊 ， 太 黑 啊 ， 我 











从 已 七 、 八 十 岁 了 ， 他 说 还 是 毛 主 席 好 ， 毛 主席 至 























少 不 会 让 干部 随便 抢 社员 的 东西 。 阙 定 明 就 是 个 例 
子 ， 他 只 是 想 查 帐 ， 反 反 村 官 ， 他 从 来 没 想 得 菲 乡 
以 上 、 县 以 上 的 官 ， 自 己 才 儿 斤 儿 两 ? 但 他 的 命 大 









































便 ， 一 摸 帐 本 就 发 现 大 问题 ， 查 下 去 ， 县 太公 就 下 








不 了 台 。 若 在 文革 中 ， 就 把 这 贪官 当 走 资 派 打 了 ， 




















现在 呢 ， 贪 官 一 批 比 一 批 密 ， 你 热 脚 后 跟 也 数 不 到 
头 ， 阅 定 明 敢 反 ， 敢 怀疑 人 头 负担 有 鬼 ， 就 扰乱 了 
社会 秩序 ， 就 有 枪杆 子 对 准 他 。 












































老 威 : 看 样子 您 很 悲观 。 


谢 明 : 





年 轻 人 活 不 了 ， 还 可 以 去 抢 去 偷 ， 我 已 





50 多 图， 没有 身体 本 钱 了 。 我 陪 着 老 阅 上 访 ， 打 官 























司 , 这 条 路 


长 也 要 走 到 黑 。 大 不 了 要 人 饭 , 当 盲 流 。 











除了 房子 和 
他 们 看 着 办 1 











也 ， 农民 已 经 没 啥 可 失去 的 》 要 关 要 和 杀 N\， 





加 


Lo 
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附录 :四 川 省 南充 市 中 级 人 民法 院 刑事 裁定 书 (1999 ) 
南 中 法 刑 终 字 第 29 号 

原 公诉 机 关 : 鞍 安 县 检察 院 。 
上 诉 人 ( 即 原审 被 告 人 ) 阙 定 明 , 男 , 生 于 1952 
年 4 月 27 上 日， 汉族， 四 川 省 鞍 安 县 人 ， 小 学 文化 ， 
农民 ， 住 茵 安县 长 粱 乡 中 坝 村 五 组 。 现 押 了 于 蓬 安 县 
看 守 所 。 

辩护 人 : 汉 开 申 , 南充 市 金 佬 律师 事务 所 律师 。 














































































































鞍 安 县 人 民法 院 审理 莲 安 具 人 民 检 察 院 指控 被 
告 人 立定 明 犯 聚众 扰乱 秩序 罪 一 案 ， 于 1998 年 12 
月 24 日 作出 (1998) 鞍 刑 初 字 第 93 号 刑事 判决 。 
原审 被 告 人 立定 明 不 服 ， 提 出 上 诉 。 本 院 依法 组 成 
合议 庭 ， 审 理 了 本 案 。 现 已 审理 终结 。 

原 判 认定 ，1996 年 下 半年 以 来 ， 被 告 人 阅 定 明 
为 了 搞 垮 中 坝 村 村 级 组 织 ， 利 用 群众 关心 的 提留 等 
问题 , 先后 书写 大 字 报 张贴 , 打 起 锣 走 村 窗户 煽动 ， 
私自 确定 社员 代表 进行 活动 。 特 别 是 在 1998 年 2 
月 20 日 上 午 , 被 告 人 立定 明 组 织带 领 数 十 名 群众 到 
长 梁 乡 政府 提 帐 。 先 后 将 副 乡 长 唐 杰 超 、 农 经 站 长 
代 文 平 围 住 进行 推 操 ， 当 乡 长 闵 会 昌 出 面 制止 时 也 
遭 到 了 阅 定 明 等 推 、 打 ， 致 使 三 人 受伤 住院 ， 经 法 医 
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鉴定 ， 唐 杰 超 为 轻 伤 ， 代 文平 、 彭 会 昌 为 轻微 伤 ， 
用 去 医药 费 近 六 千 元 ， 致 使 长 粱 乡 机 关 、 单 位 当天 
无 法 正常 工作 。 同 时 阅 定 明 的 行为 使 基层 组 织 处 于 
瘫痪 状态 ， 中 坝 村 提留 款项 无 法 收缴 。 原 审 认 定 被 
告 人 阙 定 明 的 行为 已 构成 聚众 扰乱 社会 秩序 菲 ， 且 
系 首要 分 子 ， 依 照 《 中 华人 民 共 和 国 刑法 》 第 二 百 
九 十 条 之 规定 ， 判 处 其 有 期 徒刑 四 年 。 宣 判 后 ， 被 
告 人 阐 定 明 不 服 ， 以 其 是 受 迫 害 且 查 帐 是 依法 、 有 
组 织 进行 的 等 为 由 向 本 院 提 出 上 诉 ， 其 辩护 人 辩 称 
该 案 人 为 的 假 案 ， 应 宣告 无 菲 。 

经 审理 查 明 : 1998 年 2 月 初 ， 上 诉 人 半 定 明 等 
人 到 长 梁 乡 政府 找到 乡 长 豆 会 昌 要 求 由 自己 对 本 村 
的 财务 帐 进行 清查 ， 彭 给 闹 等 人 作 了 解释 并 当即 决 
定 由 乡 政府 出 面 组 织 对 该 村 的 财务 帐 进行 清查 ， 随 
后 乡 上 召开 了 有 关 会 议 进行 安排 布置 ， 决 定 成 立 查 
帐 小 组 由 乡 武装 部 副 部 长 刘 国 福 带 队 。2 月 13 
帐 小 组 到 中 坝 村 准备 召开 动员 大 会 ， 后 因 着 场 、 下 
暴雨 等 原因 ， 未 开 ， 第 二 天 查 帐 小 组 找到 中 坝 村 
书 谢 建国 准备 查 帐 ， 但 因 谢 要 抢修 被 风 吹 堵 的 西瓜 
造 ， 致 使 查 帐 工作 和 暂停， 同月 20 日 上 午 9 时 许 ， 
诉 人 闹 定 明 便 组 织 中 坝 村 由 其 个 人 确定 的 所 谓 社 上 
代表 等 人 共计 数 十 名 ， 来 到 长 梁 乡 政府 所 在 地 ， 上 
诉 人 阙 定 明 首先 对 副 乡 长 唐 杰 超 说 :“ 今 天 我 们 是 来 
提 帐 的 ， 不 提 帐 就 所 人 ” 同时 用 手 推 了 唐 一 掌 ， 唐 
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在 解释 无 效 的 情况 下 ， 拒 绝 了 上 诉 人 阙 定 明 的 无 理 











要 求 ， 上 诉 人 阙 定 明 等 人 便 抓 住 唐 的 手 和 衣服 进行 


推 、 揉 ， 部 分 人 员 还 对 唐 进 行 拳 
躲藏 ， 上 诉 人 了 阅 定 明 将 唐 找 出 ， 
































打 ， 唐 被 迫 到 厕所 











并 强迫 唐 在 其 事先 











写 好 的 提 帐 申请 上 签字 ， 随 后 上 诉 人 闹 定 明 等 人 又 





找到 乡 农 经 站 长 代 文 平 ， 要 代 交 出 有 关 财 会 凭证 ， 
人 只 的 拒绝 ， 上 诉 人 阙 定 明 称 “是 代 在 装 怪 ” 并 
围 住 进行 拳 打 和 推 、 


























We 


请 全 


打 了 代 一 掌 , 随后 其 他 




















揉 ， 代 文平 被 迫 同意 交 帐 。 此 时 长 
围 讯 赶 到 予以 制止 ， 上 诉 人 滴定 明 ; 
ee 0 











人 员 将 代 
































梁 乡 乡 长 绢 会 昌 




















现场 。 当 日 下 














去 打 绢 背部 


打 ， 并 将 彭 的 手提 电话 





下 午 二 二 点 左右 口 ， 

















1 个 多 





小 时 以 后 上 诉 人 凯 定 明 等 人 为 了 首 














上 大 声势 先后 聚积 





了 几 百 人 到 乡 政府 ， 直 到 晚上 经 有 关 人 员 玻 导 才 得 














以 离开 ， 当 日 乡 政府 工作 陷于 严重 
昌 、 副 乡 长 唐 杰 超 、 乡 农 经 > 















































几 痪 。 乡 长 彭 会 


上 长 代 文平 被 打 后 均 住 





院 治 疗 ， 共 用 去 医疗 费 五 千 余 元 ; 
彭 会 昌 、 代 文平 所 受 损伤 属 





杰 超 所 受 损伤 属 轻 伤 ， 








轻微 伤 。 认 定 上 诉 事 实 有 陪 定 
述 并 与 受害 人 唐 杰 超 等 人 的 证 








明 及 其 他 参与 者 的 供 


后 经 法 医 鉴定 唐 























E 实 相 映 证 ; 围 观 群 众 














及 乡 政府 有 关 部 门 均 证 











i 


蓬 委 字 (1997) 57 号 
整顿 工作 的 通知 》 明 确 


汝 





























规定 了 财务 清 
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实 当 日 乡 政府 部 门 工 作 处 于 
次 痪 ; 鞍 安 县 委 、 县 政府 1997 年 8 月 15 日 作出 的 
《关于 全 面 开展 农村 财务 清理 















































表 理 方法 和 步骤 ， 











要 求 由 党 委 、 政 府 牵头 组 织 ， 社 员 代表 参加 ， 有 序 
地 进行 ， 这 进一步 证 实 了 阅 定 明 等 人 是 无 组 织 的 非 
法 活动 。 

本 院 认为 : 上 诉 人 半 定 明 无 视 政府 有 关 规定 ， 
私立 社员 代表 ， 并 以 其 为 首 聚 众 到 乡 农 经 站 准备 强 
行 提 走 有 关 财 会 凭证 ， 当 章 到 拒绝 时 又 致 伤 多 人 ， 
情节 严重 ， 臻 使 乡 政府 有 关 部 门 的 工作 无 法 正常 进 
行 ， 并 造成 严重 损失 ， 其 行为 已 构成 了 聚众 扰乱 社 
会 秩序 罪 。 原 判 认定 的 事实 清楚 ,证 据 充分 , 定罪 、 
量刑 适当 ， 审 判 程序 合法 。 阅 定 明 在 上 诉 人 中 辩 称 
其 是 依法 ， 有 组 织 进行 的 理由 ， 经 查 与 政府 规定 不 
符 ， 本 院 不 予 采纳 ， 其 辩护 人 辩 称 这 是 一 起 假 案 的 
辩护 意见 与 事实 不 符 ， 本 院 不 也 支持 。 

据 此 依照 《中 华人 民 共 和 国 刑事 诉讼 法 》 一 下 
八 十 九条 《一 ) 项 之 规定 ， 本 院 裁定 如 下 : 驱 回 上 
诉 ， 维 持原 判 。 

本 裁定 为 终审 裁定 。 
审判 长 李 文 明 
判 员 喜 此 
审判 员 陈 登科 
一 九 九 九 年 七 月 二 十 七 日 
书记 员 罗 勤 阳 
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71 村 小 老师 许 长 久 

采访 缘起 ;这 篇 谈话 进行 了 几 次 ， 最 后 一 次 是 
1998 年 11 月 6 日 ,在 成 都 百花 漂 公 园 门口 的 茶馆 。 

许 长 久 50 多 岁 , 是 下 到 川北 某 县 的 老 知青 ， 教 
过 村 小 ， 在 当时 的 文教 系统 还 比较 有 名 。 虽 然 他 讲 
的 东西 年 代 和 久远， 几乎 没 人 再 愿 听 ， 但 我 还 是 不 知 
不 觉 被 感动 了 。 

小 时 候 , 我 记得 有 部 苏联 电影 叫 “ 乡村 女 教师 有 
许 长 久 无 疑 是 它 的 中 国 版 ， 如 今 ， 记 忆 的 胶片 已 逐 
渐 模 糊 ， 并 出 现 多 处 空白 。 

















































































































老 威 : 我 们 谈 了 好 几 次 ， 互 相 都 感觉 比较 隔 ， 
什么 原因 ? 

许 长 久 :我 们 是 两 个 时 代 的 人 , 历史 背景 一 变 ， 
有 些 东西 沟通 就 难 。 

老 威 : 难 在 啥 地 方 ? 

许 长 久 : 一 时 说 不 出 来 …… 你 好 像 喜欢 戳 人 的 


























老 威 : 你 可 以 反击 ， 惟 我 的 痛处 ， 也 许 我 会 跳 
到 桌子 上 与 你 吵 。 真 的 ， 我 没 感觉 你 比 我 大 多 少 。 

许 长 久 : 10 岁 ， 一 个 轮回 吧 。 

老 威 : 但 你 没 把 这 世界 看 透 ， 不 肯 种 出 去 ， 所 


97 














以 这 辈子 显得 平 了 些 。 

许 长 久 : 毛 主席 说 ;“ 任 赁 风 吹 浪打 ,胜似 亲 庭 
信步 。” 
老 威 :这 也 是 你 的 座右铭 ? 不 错 ， 伟 大 。 不 过 
我 要 的 不 是 这 个 。 我 不 是 新 闻 记 者 ， 不 是 圣人 、 领 
导 ， 我 对 境界 啦 、 白 领 听 、 好 人 好 事 啦 、 一 夜 成 名 
啦 都 不 感 兴趣 ， 因 为 所 有 的 成 功 者 或 超凡 脱俗 者 全 
是 一 个 模子 倒 出 来 的 ， 连 说 话 的 语气 都 差不多 。 就 
多 你 刚才 引用 的 最 高 指示 ， 老 干部 、 老 军人 、 老 知 
识 分 子 、 老 工人 , 经 过 几 十 年 风雨 人 生 , 现在 离休 ， 
的 鱼 或 打 太 极 拳 的 ， 都 有 资格 这 么 说 。 昌 然 如 信 : 
道 风雨 职 播 ， 人 心 险恶 ， 谁 能 完全 “ 闲 庭 信步 ”? 

许 长 久 :你 我 都 是 小 人 物 呀 。 

老 威 : 小 人 物 的 痛 才 是 真实 的 ， 没 人 理解 ， 甚 
至 没 处 诉说 的 。 

许 长 入: 所 以 尽量 别 诉苦 。 鲁 迅 之 所 以 伟大 ， 
是 因为 他 写 出 了 《 祥 林 嫂 》。 这 个 农村 寡妇 的 儿子 被 
狼 吃 了 , 她 一 遍 一 遍地 找 人 说 , 结果 谁 都 不 耐烦 了 。 
任何 社会 都 一 样 ， 只 有 成 功 者 有 权 诉 苦 ， 名 星 、 政 
客 、 记 者 和 企业 家 ， 成 天 在 电视 、 报 纸 上 诉苦 ， 老 
百姓 反而 喜欢 听 ， 还 感动 。 例 如 某 女 歌星 与 男友 拌 
嘴 ， 掩 面 而 去 ， 菜 市 长 为 了 办 实事 ， 作 表率 ， 深 认 
下 不 了 班 ， 菜 企业 家 向 山村 小 学 捐 钱 献 爱心 ， 他 的 
孩子 还 躺 在 医院 里 。 生 活 中 处 处 充满 成 功 者 的 阳光 。 
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我 看 过 《北京 人 在 纽约 》， 当 王 起 明 穷 途 末 路 ， 准 备 
离开 纽约 回 北京 时 ， 他 对 阿 春 说 他 厌倦 了 ， 他 讨厌 
这 鬼 地 方 。 阿 春 却 回答 :“ 只 有 成 功 者 才 有 权利 这 么 
说 ,你 失败 了 。” 好 家 伙 , 穷人 连 骂 街 的 权利 都 没有 ! 
这 资本 主义 一 旦 霸道 起 来 ， 与 文革 的 无 产 阶 级 专政 
也 差不多 ， 通 得 你 发 狠 、 吃 人 。 如 果 你 老 了 了， 牙齿 
钝 了 ， 已 经 没 有 吃 人 的 力气 了 ， 只 能 忍 着 ， 趴 着 。 
怎么 啦 ? 你 不 可 能 让 我 忆 苦 思 甜 。 

老 威 : 你 的 脑子 还 挺 活 跃 ， 这 很 出 我 的 意料 之 
外 。 好 吧 ， 松 弛 一 下 老 许 。 你 不 愿 讲 自己 ， 我 绝 不 
勉强 ， 不 过 今后 你 再 难 找到 我 这 么 忠实 的 听众 。 

许 长 久 : 这 倒是 实话 。 

老 威 : 你 讲 讲 别人 也 行 。 透 过 时 间 去 看 那 段 历 
史 ， 许 多 东西 还 是 有 趣 。 

许 长 久 : 你 这 是 绕 圈子 来 掏 我 的 话 。 

老 威 : 这 样 说 就 没意思 了 ,我 又 不 是 警察 审 案 。 

许 长 入， 的 确 没意思 。 我 50 多 岁 ， 其 中 有 10 
多 年 的 黄金 岁月 被 农村 耗 掉 ， 等 到 真 醒 过 来 ， 啥 都 
干 不 动 了 。 

老 威 : 听 我 从 说 ， 你 教 过 村 小 ? 文革 中 的 村 小 
比 希望 小 学 咋 样 ? 

许 长 入 : 差 远 了 。 希 望 小 学 虽然 简陋 ， 毕 况 教 
师 和 教室 还 有 ;我 教 的 村 小 ， 就 是 座 破 庙 。 据 说 原 
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来 还 
改造 
保管 











小 离 公 


就 地 取材 , 起 月 


当时 


























有 和 尚 。 文 革 破 四 旧 ， 掺 了 和 尚 ， 磺 了 车 陕 ， 


成 生产 队 的 保管 室 ， 后 来 鼠 害 、 盗 贼 都 猩 狐 ， 














室 又 迁 走 。 大 队 领 导 商 量 来 商量 去 ， 











封建 迷信 卷土重来 ， 决 定 在 庙 里 办 村 小 。 
\ 社 所 在 地 石 牛 还 有 几 十 里 ， 又 穷 又 偏僻 ， 没 
一 个 民办 老师 愿 来 献 爱 心 。 大 队 支 书 没 办 法 ， 只 好 
一 个 解放 前 的 私 染 先生 , 叫 张 红 旗 ， 




















已 50 多 岁 了 。 





为 了 避免 
这 庙 办 村 











3 , 逐 级 申报 , 上 级 拖 了 几 个 月 ， 














只 承认 代课 教师 资格 ， 由 公社 发 月 当 








劳动 


日 的 














标准 ， 张 红旗 算 “ 富 农 ”。 








了 张 红 旗 的 同事 。 本 来 公 


68 年 秋天 ， 我 下 到 石 牛 当知 青 ， 鬼 使 神 差 地 做 





社 的 意思 是 让 我 取代 张 红 


旗 , 但 60 多 个 孩子 ,我 一 个 人 咋 教 ? 大 队 也 不 同意 。 


支书 
人 的 


水 很 


排 , 每 排 多 


班级 
四 年 
小 排 
主 的 





























津贴 ， 不 足 的 部 分 拿 工 分 弥补 。 
























































把 原 扣 的 10 元 钱 还 出 来 , 由 两 位 教师 均 分 一 个 





破 庙 建 在 大 山脚 底 ， 早 向 阳 ， 晚 背 阴 ， 据说 风 





好 。 正 不 为 教室 ， 板 仅 和 课 桌 一 字 儿 地 并 了 七 

















ee ls 


按 竖 排 分 ,两 人 一 梨 ， 从 左 至 右 ， 一 、 二 、 








依 个 头 天 

















前 后 坐 次 。 而 老师 的 讲坛 就 直接 置 





























铲除 了 佛 


莲座 ， 授 课时 高 人 一 等 ， 且 目 空 一 切 。 
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生产 队 把 右边 1 








研 写 








3 
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黑 灰 


> 

















直 朝 下 哈 























遍 殿 阳 出 两 间 ， 算 教师 寝室 兼 教 
空 神 合 在 我 这 边 ， 我 顺 着 神 颌 钊 
帐 ， 床 后 并 着 一 口红 漆 老 棺材 。 
长 领 着 两 个 人 用 长 竿 扫 晕 为 我 
ne 




















和 床 ， 隔 着 蚊 
刚 到 时 天 已 晚 ， 队 
搞 卫 生 ， 大 块 大 块 的 
[ 族 




















手 








端 油灯 ， 





前 认 




















同事 ， 他 只 号 


手 扶 一 位 驼背 老 寿 星 ; 














由 者 
下 都 


门 上 





我 想 真 


变化 ， 
息 坡 





不 会 
件 下 








大 红 喜 字 。 心 里 纳 
兴 早 婚 ， 他 偏 独 反 
窥视 ， 歇 见 两 人 正 























问 : 
潮 
添 些 


j 流 。 


& 者 




















真是 个 孝子 ， 连 密 
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老 威 : 这 1 





ds 


许 长 久 : 大 山沟 沟 ， 百 年 一 景 ， 





至 于 某 旨 茶 代 


> 








ts 


也 许 是 续 弦 ? 我 趴 在 
饭 。 作 前 火光 能 能 ， 


日 新 婚 也 顾 着 老娘 。 
象 古代 。 














一 溜 类 











看 不 出 有 和 多少 
就 过 去 了 。 比 如 我 在 











时 突然 听 到 林彪 好 

















惊讶 
来 了 ， 队 长 让 会 


























温 都 尔 


信 自己 的 耳 条 ， 接 班 人 咋 会 反 党 叛国 
， 甚 至 没有 “不 相信 ”这 
计 在 灯 下 念 个 大 概 ， 





汗 爆 炸 了 ， 感 到 不 相 
呢 ? 而 农民 就 
一 说 ， 上 面 的 文 
就 过 疗 一 








般 大 骂 林 秃子 。 干 部 们 依次 加 ， 把 妈 和 祖宗 都 带 上 


器 。 队 长 一 直 把 毛 主 席 叫 “ 毛 太 阳 ” 他 说 : 











“ 毛 太 


阳 他 老人 家 农民 出 喘 ， 晓 得 农村 人 生活 单调 ， 就 给 


我 们 


打 个 刘少奇 。 林 秃子 更 不 是 好 东西 一 一 这 样 


花样 ， 农 村 的 文娱 生活 一 下 子 就 丰富 了 。” 





弄 些 事 来 要 ， 今 





人 
忠 字 舞 ， 


明天 样板 戏 ， 后 天 
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年 年 变 




























































































老 威 :我 有 点 不 明白 : 四 个 班级 都 在 一 个 教室 ， 
书 咋 个 教 呢 ? 

许 长 久 : 张 红 旗 教 一 、 二 年 级 ， 我 教 三 、 四 年 
级 ; 那 边 讲课 ， 这 边 自习 ， 黑 板 也 一 边 一 半 

老 威 : 你 教 语文 还 是 数学 ? 

许 长 久 : 全 教 。 政 治 ， 包 括 生 理 卫 生 都 教 ， 比 
如 三 年 级 语文 、 四 年 级 就 算术 ， 张 红旗 也 一 样 。 那 
年 头 经 常 有 头等 大 事 ， 比 如 学 习 最 新 最 高 指示 ， 批 
林 批 孔 ， 评 法 批 侍 ， 批 宋江 、 忆 苦 思 甜 等 等 ， 就 四 


个 班 一 块 上 。 每 天 
上 的 主席 像 “ 



































早 请 示 




















课 前 ， 全 体 师 生 都 要 对 着 神 狗 
” 敬 祝 老人 家 万 寿 无 疆 , 万 寿 


无 疆 ! 敬 祝 林 副 统帅 身材 扎实 (健康 )， 永 远 扎 实 ! 


农 亲 时， 教室 
赶 厦 猪 , 哮 皮 笑脸 跟着 












































围 着 许多 看 热闹 的 农民 ， 牵 着 牛 ， 


吃 。 队 长 也 偶尔 来 学 学 文化 ， 





























与 一 年 级 娃娃 一 块 朗读 “ 毛 主席 万 岁 ! 中 国共 产 党 
万 岁 !” Rs d、0、e; 日 月 、 水 、 火 ; a 
石 、| 。 张 红旗 教 过 私 熟 ， 习 惯用 当地 土话 唱 


























ye 比如 把 “万 寿 无 疆 ” 




















唱 成 “万 几 无 




















老 威 : 


许 长 入: 妇女 主人 





低 年 级 倒退。 




















的 娃娃 
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、 四 年 级 。 


肛 ”， 把 ”万岁 ,万 万 岁 ” 唱 成 “万 醉 ， 

ee 所 以 我 一 般 要 
、 二 年 级 闹 腾 够 
0 
咋 会 呢 ? 你 的 学 生 比 他 的 大 。 
四 图 就 上 学 了 ， 坐 在 





敲 








头 排 东张西望 ， 把 尿 撤 在 裤 襟 里 可 以 不 管 ， 但 有 一 
回 ， 他 坐 着 拉 屎 ， 老 师 就 降 成 幼儿 园 的 阿姨 ， 给 学 
生 换 裤子 。 张 红旗 的 班长 李 桂 英 ，16 岁 ， 读 完 二 年 
级 就 出 嫁 了 。 而 我 的 班长 李 大 柱 ，18 岁 ， 看 起 来 比 
我 高 ， 络 腮 胡子 都 长 出 来 了 。 有 一 回 ， 李 大 柱 批 宋 
江 学 李 远 ， 就 赁 着 拳头 维持 课 癌 纪律 ， 他 当 着 老师 
的 面 ， 把 一 个 小 调皮 按 倒 在 板 合 上 打 屁 股 ,我 上 去 
拉 , 他 反手 一 挥 , 把 我 的 鼻血 扇 得 直 消 。 我 气 坏 了 ， 
就 当 党 宣布 撤换 班长 ， 并 命令 众 学 生 一 拥 而 上 ， 逮 
住 那 目 无 师 壮 的 疯子 。 李 大 柱 抵 敌 不 住 ， 就 抓 根 板 
党 要 拼命 。 我 的 学 生 中 大 个 子 不 少 ， 有 人 从 课 桌 下 
拿 出 根 牵 牛 绳 ， 挽 个 套 ， 抛 了 过 去 。 李 大 柱 的 脖子 
被 勒 住 ， 束 手 就 擒 。 张 红旗 拖 根 大 竹 片 来 帮忙 ， 据 
说 这 是 他 的 看 家 宝 ， 从 旧 社 会 打 到 新 社会 ,“ 黄 荆 条 
子 出 好 人 ” 他 说 ,“ 过 去 私 涩 出 秀才 ， 讲 究 的 就 是 
个 打 ， 手 心 、 腿 肚子 、 背 和 屁股 ， 学 生 犯 啥 事 ， 打 
哪里 ， 打 几 下 ， 都 有 规矩 ， 现 在 娃娃 不 好 教 ， 就 从 
拉 3 

我 急忙 制止 , 问 被 捆 在 板 党 上 的 李 大 柱 :“ 认 不 
认错 ? ”他 中 着 牛 脖 子 不 认 。 反 而 各 我 是 宋江 ， 害 
了 他 这 个 帮忙 维持 课堂 “江山 ”的 李 达 。 张 红旗 挽 
神 连 抽 十 几 竹 片 ， 李 过 终于 喊 爹 叫 娘 ， 我 看 不 过 ， 
就 解 强 放 他 。 不 料 他 跳 起 来 就 踢 了 我 肚子 一 脚 ， 要 
反 “ 招 安 ”。 
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他 一 跑 ， 我 气 糊涂 了 ， 老 子 是 知青 ， 如 果 被 农 
民 娃 娃 打 了 , 就 别 想 翻身 了 。 我 转 头 择 了 根 顶 门 杠 ， 
满 山 遍野 搓 。 学 生 像 一 群 呈 啤 乱 叫 的 鸭子 ， 跟 着 我 
捉拿 凶 犯 。 坡 上 干 活 的 农民 匈 了 ， 也 一 齐 围歼 ， 李 
大 柱 走投无路 ， 急 得 跳 崖 。 幸 好 崖 下 是 个 水 塘 ， 没 
伤 着 人 。 

老 威 : 你 这 叫 教书 育 人 ? 

许 长 入: 我 事后 也 锯 愧 ， 就 写 了 辞职 书 。 没 想 
到 第 二 天 ， 李 大 柱 的 家 长 把 孩子 拥 了 送 上 门 ， 向 老 
师 陪 罪 。 生 产 队长 也 赶 来 ， 还 送 来 一 小 块 难得 一 见 
的 腊肉 。 革 命 群众 一 致 夸奖 我 是 好 老师 、 负 责 的 老 
师 。 后 来 贫 协 代表 还 专门 在 课堂 上 训话 :“ 今 后 哪个 
外 儿子 敢 与 老师 作对 ， 向 毛 太 阳 保 证 : 老子 一 铀 头 
挖 死 他 !” 

老 威 : 身 老 九 在 农村 威信 挺 高 嘛 。 

许 长 久 : 自古 农村 就 缺 文化 ， 尊 敬 秀 才 也 算 一 
种 割 不 断 的 传统 吧 。 毛 主席 清楚 这 个 ， 所 以 动不动 
就 下 乡 搞 农 会 ， 与 群众 打成一片 。 毛 主席 身上 肯定 
流 着 乡村 秀才 的 血 ， 在 农民 中 过 得 自在 ， 在 臭 老 九 
中 就 不 自在 , 因为 他 们 吃 着 五 谷 杂粮 却 瞧 不 起 农民 。 
像 张 红旗 这 种 变态 狂 ， 在 城 里 肯定 逃 不 过 运动 ， 至 
少 都 是 地 主 阶 级 的 走狗 ， 说 不 定 早 劳改 去 了 。 可 在 














































































































































































































老 威 : 张 红 旗 怎 么 变态 ? 
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许 长 久 : 他 搞 学 生 的 屁眼 儿 。 在 我 来 之 前 ， 他 
起 码 弄 了 七 、 八 个 小 男生 ， 结 果 东 窗 事 发 ， 家 长 们 
告 到 大 队 。 还 闹 着 要 去 公社 。 支 书 杀 上 自 出 面 劝阻 。 








然后 找 张 红旗 谈话 





o 














老 威 : 这 种 人 还 配 教书 ? 
许 长 久 : 那 你 说 该 咋 办 ? 




















但 张 红 旗 没 了 ， 村 小 也 就 没 了 。 大 队 党 支部 经 过 和 
究 ， 一 致 认为 ， 张 红旗 之 所 以 乱 搞 ， 是 

得 早 ， 没 个 伴 。 于 是 由 妇女 主任 | 

户 李 二 婆 与 他 喜 结 连 理 。 




































































除 、 劳 改 当 然 够 格 ， 














因为 婆娘 用 


















































LD 


i 面 作 媒 ， 让 五 保 
李 二 婆 高龄 75， 苗 大 仇 深 


的 雇 农 , 自 解放 前 丈夫 被 上 门 逼 债 的 恶霸 地 主打 和 死 ， 


就 守 袜 人 至今。 李 二 婆 作为 阶级 斗争 的 活 教材 ， 经 常 


队 文 书 作 总 结 


在 村 小 向 娃娃 们 忆 


发 言 ， 总 要 说 : 











中 农 的 后 代 都 是 二 婆 的 亲生 儿女 ， 


叫 随 到 。” 








苦 思 





思 甜 。 每 次 ， 大 



































据说 李 二 小村 








正 苗 经 














“二 疲 的 苦 就 是 大 家 的 苗 ， 每 个 贫 下 

















先生 ， 








拿 起 杀手 铜 ， 宣 称 是 “组 织 安村 
只 眼 ， 却 晓得 与 其 
为 大 家 的 负担 , 不 如 傍 死 一 个 人 的 道理 。 犹 了 豫 两 天 ， 
只 好 在 妇女 主任 换 扶 下 , 岂 器 啼 啼 地 被 蒙 上 了 盖头 。 
社 办 了 结婚 说 


次 进 行 思想 改造 。 























支书 代表 他 们 去 公 


























二 婆 旷 了 






































E， 花 公 球 买 了 糖 。 














没 钱 请 客 ， 就 宣布 “新 风 易 俗 ， 新 事 新 办 。” 
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需要 出 力 ， 都 随 


， 万 万 没 想到 会 下 媒 私 享 
始 还 拿 出 烈 女 风范 ， 冰 死 不 从 。 支 书 
FE” 让 她 随时 对 张 红 
成 


只 好 





老 威 : 张 红 
许 长 久 : 出 路 已 经 摆 明 : 不 成 家 就 





旗 同 意 么 ? 


劳改 。 





老 威 : 这 叫 成 家 ? 找 了 个 妈 来 养 着 罢了 。 


许 长 久 : 


是 李 二 婆 的 ， 也 一 道 摆 过 来 了 。 
沟 拖 累 张 红旗 ， 


你 咋 晓得 他 1 














伙 一 旦 党 出 女人 的 膀 比 








格 了 。 床 被 











两 不 能 上 床 ? 














我 房 


棺材 








他 就 没 

















人 的 


| 




















书 气 坏 了 
按 在 阶 沿 
地 






































二 小 一 见 ， 














要 死 要 活 




















秀才 做 包皮 手术 。 那 场面 
光 的 照射 下 ， 张 红旗 的 包皮 被 一 





上 消 了 一 滩 














胶布 封 了 ， 





“ 老 封 建 ， 红 
老 威 : 这 大 队 支 


霸道 。 


许 长 久 : 这 叫 秉 公 执 法 ， 其 实 这 支书 挺 仗义 ， 


李 二 





长 缘 





。 张 红旗 只 钨 器 


红旗 把 你 日 





非 要 给 你 长 点 记性 。 
以 观 后 效 。 

















婆 大 号 











书 太 霸道 。 比 旧 





106 


， 为 屡教不改 
太 刺 激 人 了 ， 0 





支书 加 


道 : 








驾 ， 就 可 以 鸡巴 乱 截 ? 
”民兵 把 李 二 婆 
赤脚 医生 抽出 


的 流氓 




















把 


大 家 认为 只 要 有 二 
空 除 犯 错误 。 没 想到 
屁眼 儿 和 舒服 ， 就 动 真 
占 了 ,他 就 把 勾引 战场 扩展 到 玉米 地 里 ， 
他 搞 了 两 个 女生 ， 有 回 被 我 碰见 ， 汇 报 给 大 队 。 文 
， 就 找 来 基于 民兵 和 赤脚 医生 ， 把 张 红 旗 
上 ， 就 要 动手 阁 割 。 
在 花心 丈夫 身上 ， 再 三 奢 头 求情 。 
“你 以 为 有 红色 五 保 户 挡 
二 疤 请 开 , 这 回 
搜 住 ， 保 证 鸡巴 暂 保 留 ， 
手术 刀 ， 很 细心 地 按 支 书 命令 


上 ， 这 家 





























狼 磅 了 几 声 ， 嘴 就 被 
支书 禽兽 不 如 ， 文 书 回 加 
得 敌我 不 分 了 !” 


社会 的 族长 还 


我 在 农村 多 亏 1 








由 照顾 。 你 想 想 ， 





嫁 人 ? 地 好 肚子 没 大 ， 和 否则 真 会 闹 出 人 命 。 


老 威 : 中 

















国 农村 的 贞洁 观念 真是 根深 带 固 ! 











许 长 久 : 其 实 是 昌 昧 。 女 孩 十 六 、 七 岁 就 出 嫁 ， 
此 前 根本 不 晓得 自己 的 身体 是 咋 回 事 。 我 班 上 的 女 














生 ， 来 


袋 ， 袋 中 填 草 灰 。 这 检 
我 不 得 不 替 买 卫生 纸 ， 
但 她 们 都 含羞 拒绝 。 导 












































也 不 敢 公 











开 在 课堂 上 讲 ， 














就 是 钻 了 性 神秘 的 空子 。 
老 威 : 赤脚 医生 也 不 普及 性 知识 ? 
许 长 久 : 想 当 流 氓 么 ? 
老 威 : 你 是 咋 晓得 女生 不 垫 月 经 纸 的 ? 


许 长 入 : 有 一 回 


























跑 了 五 





地 滴 了 











FI 
日 


A 











月 经 时 几乎 不 热 卫 生 纸 ， 而 是 颖 一 条 狭长 布 
EF 阴 部 轻易 就 感染 了 。 后 来 ， 
发 给 每 个 12 岁 以 上 的 女生 ， 




















年 月 ， 男 女 之 事 为 禁区 ， 谁 
然 也 有 生理 卫生 的 课本 ， 
























































~ 


但 能 教 的 只 是 五 脏 六 脏 及 消化 系统 。 我 怀疑 张 红 弃 











， 一 个 女生 肚子 疼 得 直 打 滚 ， 
只 好 带 她 上 大 队 医 疗 室 。 我 与 两 个 男生 轮换 背 ， 
山路 才 到 。 我 把 衬衣 脱 - 
E 痰 年 。 我 正光 着 膀子 捉摸 
杰 脚 医生 从 屏风 后 出 来 ， 手 上 的 止 

















来 拧 ， 汗 水 当当 





这 女孩 有 喻 怪 病 ， 

















钳 夹 了 一 块 气 























味 强 烈 的 破 布 ,他 质问 我 :“ 你 这 老师 咋 当 的 ? ”我 
一 下 子 局 了 , 医生 又 咏 :“ 烂 了 ! 那 地 方 都 化 脓 了 1!1” 


等 回 
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过 神 ， 我 的 脸 热 辣 辣 的 ， 那 时 我 还 是 没 结 


婚 的 毛 关 小伙。 可 是 感到 自己 


在 学 















































对 不 起 人 人。 老师 嘛 ， 


生 的 眼 里 就 应 该 啥 都 晓得 。 
老 威 : 现在 还 是 这 种 心理 ? 


9 











许 长 久 : 时过境迁 。 现 在 我 的 孩子 都 上 中 学 了 。 
这 一 代 磁 上 了 市 场 经 济 ， 一 切 











情 还 不 如 花 仙 子 和 变形 金刚 。 
时 早晨 醒 来 ， 真 不 敢 相 信 自 1 

















朝 钱 看 ， 与 老师 的 感 
唉 ， 人 生 若 梦 啊 ， 有 





























: 活 在 这 么 个 繁荣 的 混 





帐 世界 。 


像 烟 
如 


























老 威 : 你 怀念 教 村 小 的 日 


于: 




















许 长 久 : 其 它 场 合 不 会 说 ， 就 给 你 瞎 扯 一 通 而 
已 。 村 小 有 喻 好 ， 一 座 破 庙 ， 














而 教 过 的 农民 孩子 ， 








一 般 消 失 了 。 可 偶尔 有 些 场景 会 冷 不 防 窜 上 来 ， 





劲 ， 令 人 慢 慢 回味 。 比 如 

















孩子 翻 山越 岭 去 公社 看 电影 。 


雷 战 、 
都 吹 着 哨子 集合 学 生 ， 








走 夜 路 ， 带 着 一 大 群 
虽然 《地 道 战 》《 地 
































《 南 征 北 战 》 已 放 过 几 











上 百 遍 ， 但 每 次 我 


























发 。 天 黑 了 , 孩子 们 点 燃 火 把 ， 
从 高 处 看 下 去 ， 各 村 各 队 的 农民 们 窑 着 火把 长 蛇 ， 
向 同一 方向 汇集 ， 太 壮观 了 。 
日 ， 孩 子 们 一 路 唱歌 壮胆 ， 穿 


时 代 最 强 音 :“ 东 风 吹 ， 战鼓 播 
性 


























着 缓 缓 下 山 的 夕照 列队 出 








蚁 蜂 在 崇山峻岭 中 。 








这 是 乡下 人 盛大 的 贡 
穿越 成 片 坟 地 时 ， 就 唱 
， 现 在 世界 上 到 底 谁 












































谁 








医 哎 





? 不 是 人 民 怕 美 帝 ， 而 是 美 帝 怕人 民 ……” 











往往 开头 学 生 腔 ， 后 来 又 加 入 了 上 百 泥 腿 子 的 
， 真 有 点 排山倒海 的 阵 仗 。 如 果 当 时 真有 孤 魂 
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野 鬼 ， 肯 定 拔 腿 就 光 了 。 到 了 公社 ， 场 口 早 已 扯 起 
银幕 ， 山 风 一 乔 ， 那 巨大 的 布 就 前 后 哗 哗 像 流 涡 中 
的 船山 。 电 影 开 场 的 永远 是 《新 闻 人 简报 》 一 遍 又 一 
遍 放 。 接 着 ， 公 社 书记 在 广播 里 讲话 ， 或 念 本 次 政 
台 运 动 的 红头 文件 。 挨 次 点 各 大 队 的 名 ， 直 到 每 个 
大 队 每 个 生产 队 都 雷鸣 般 地 回答 :“ 齐 了 !!” 方 正式 
推出 正片 。 

老 威 : 手续 太 复杂 了 。 

许 长 久 : 一 般 放 正 片 的 时 间 是 12 点 左右 , 如 遇 
上 “ 跑 片 未 到 ”， 那 就 还 得 等 。 有 时 中 间 还 要 等 。 等 
片 时 学 生 都 打 睦 睡 ， 四 周 农 民 却 忙 着 社交 。 除 了 赶 
场 , 这 时 我 辜 上 的 知青 最 多 , 大 伙 互 相 递 烟 、 聊天。 
两 部 片子 放 完 已 下 半夜 , 我 又 吹 哨 点 名 , 踏 上 归途 。 
农民 们 像 暴动 一 般 ， 却 让 孩子 们 先 上 路 。 

有 个 小 女孩 我 特别 关怀 ， 我 至 今 记 得 她 叫 刘 光 
明 ， 小 名 “光明 子 ”。 她 是 富农 的 孙女 ， 仅 仅 因为 家 
庭 成 分 ， 她 参加 不 了 “ 红 小 兵 ”” 村 小 62 名 学 生 ， 
只 有 3 名 地 富 子 女 没 戴 上 红 小 兵 的 胸 牌 。 当 时 她 伤 
心 极 了 。 我 越 安奈， 她 越 哭 个 没完 。 为 了 避免 受 睹 
视 ， 我 把 她 从 中 间 调 到 第 一 排 。 这 是 我 班 上 衣着 最 
整洁 的 孩子 ， 柳 叶 眉 ， 扎 着 小 兰 ， 脸 蛋 红 扑 扑 的 。 
调皮 鬼 们 见 我 偏 祖 她 ， 气 不 过 ， 就 趁 我 写 黑板 时 癌 
她 扔 粉笔 涉 ， 在 她 背 上 写 “ 地 主 婆 ”。 

刘光明 不 敢 上 学 了 ， 我 就 亲自 领 着 学 生 上 
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一 < 










































































































































































门 。 














恰 逢 看 电影 ， 我 就 背 着 这 个 瘦弱 的 小 姑娘 走 夜 路 。 
在 阶级 斗争 的 年 月 ， 我 不 能 明言 禁止 贫 下 中 农 欺 负 
地 富 子女 ， 但 我 可 以 通过 行动 ， 表 明 老 师 的 态度 。 
我 背 了 她 好 几 里 ， 光 明子 挣 着 下 地 ， 牵 着 我 手 走 。 
遇 痢 陡 坎 或 坟 场 ， 就 把 我 的 手臂 紧 紧 抱 住 。 从 来 没 
人 这 么 依赖 我 ， 聊 。 

老 威 : 太美 好 了 。 

许 长 入 ;不 晓得 她 后 来 到 哪儿 了 ， 光 明子 ， 这 
么 好 的 名 字 ， 该 有 好 的 前 途 。 

老 威 : 她 会 永远 记得 你 这 个 老师 。 

许 长 入 : 她 当时 12 岁 ， 就 读 四 年 级 了 , 在 当地 
非常 难得 。 算 了 吧 ， 感 慨 太 多 了 。 

老 威 : 我 当时 也 12 岁 ， 却 失学 流浪 ， 始 终 没 碰 
上 你 这 么 好 的 老师 。 光 明子 ， 我 几乎 爱 上 她 了 。 谢 
谢 你 ， 许 老师 。 
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72 ”民运 人 士 许 万 平 


许 万 平 ， 重 庆 市 大 渡口 





踢 瘦 , 酷似 
认 死 理 。 
正 苗 双 











日 
合 


公 

















许 氏 原 为 国营 印 
红 ， 地 道 无 产 阶级 。 不 
年 学 潮 期 间 ， 随 大 众 卷 入 街头 政治 ， 游 行 呼 
国际 歌 》:: “满腔 的 热血 已 经 沸腾 ， 要 为 真理 














人 氏 ， 身 段 细 

















小 ， 眼 过 


只 微笑 著 的 狐狸 。 然 浑 浑 然 心 窍 未 滑 ， 
剖 广 一 本 分 了 





[人 ， 三 代 根 


料 受 天 公 作 弄 ， 于 1989 











导 














而 斗争 !” 其 亢奋 之 态 ， 如 两 颊 绯红 的 
据 右 派 诗人 流沙 河 回 忆 , 他 曾 于 1989 年 5 月 某 





og 


日 在 成 都 家 中 临 窗 








诊 视 街 巷 热 景 ， 











求爱 的 狐狸 。 


忧 若 隔世 ， 居 然 


将 1948 年 夏天 之 群众 示威 与 眼下 的 混淆 。“ 反 的 政 








府 不 一 样 , 但 标语 











于 
几 十 年 又 转 一 个 


一 一 











号 差不多 , 都 是 自 


民主 人 权 ， 




















官 倒 和 腐败 。 ”他 叹 道 ,“ 历 史 和 现实 在 轮回 ,过 
轿 罢 。 然 许 氏 的 年 纪 及 阅历 比 流沙 





河 浅 一 半 ， 所 以 他 必然 要 把 转瞬 的 爱国 热 劲 落 到 实 





处 。 象 小 说 

















并 于 十 几 日 后 被 捕 ， 
被 判刑 8 年 。 其 时 ， 
市 面 清 静 ， 几 千 万 热血 民众 已 作 鸟 兽 散 侨 。 
1992 年 冬 ， 老 威 戴 罪 
川 省 第 三 监狱 ， 相 过 二 十 余 位 六 四 反 革 














写 的 那样 , 他 发 起 


成 立 “中 





玉 | 








行动 党 六 





旋即 以 反革命 组 织 炉 动 的 罪名 ， 











北平 





雷 城 已 成 铁 案 ， 


腥 风 呼 啸 ， 





北 迁 至 位 于 大 巴山 中 的 四 





命 ， 其 中 





一 ? 


许 氏 算 最 矮 的 。 与 他 仿佛 的 是 前 大 学 老师 侯 多 卉 ， 
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但 肤 黑 且 壮 ， 与 体 弱 的 许 氏 对 照 鲜明 。 许 氏 节 俭 成 














痊 ， 常 氛 一 、 匙 一 匙 喂 ， 慢 条 斯 
理 ， 津 津 有 味 。 辣 正 在 学 写 诗 文 ， 与 老 威 改善 ， 闻 
i 
下 而 习 水 和 全 隐 床 负 大; 本 全 开 放 
指 一 把 附 糖 珠子 , 许 氏 含笑 茶 候 , 连 道 :“ 威 哥 慢 点 

莫 哮 倒 了 。” 一 一 这 一 0 
威 方 嚼 出 些 滋 味 。 许 氏家 贫 如 洗 ， 父 早年 亡故 ， 母 
退休 , 工资 仅 够 糊口 。 偶 有 三 二 十 元 碎 银 汇 达 狱 中 ， 
宽 解 一 下 不 孝 儿 之 碌 人 饥 肠 。 

许 氏 革命 意志 弥 坚 ， 在 狱 中 因 参 与 轩 工 、 绝 食 
等 违规 活动 , 数 次 遭 罚 , 关 入 狗 笼 一 般 台 大 的 小 间 。 
他 还 作为 反革命 之 谈判 代表 上 二 楼 队 部 , 未 及 言语 ， 
就 被 放 翻 在 地 ， 捆 成 一 只 绽放 出 狐狸 头 的 肉 糙 。 于 
是 他 把 口舌 当 作 仪 有 的 利器 ， 指 明 要 操 政 府 的 老 奶 
奶 和 妈 ， 可 见 其 斗争 艺术 不 其 高 超 。97 年 许 氏 刑 满 
开 释 ， 生 活 无 著 ， 曾 携 其 诗 文 ， 不 远 数 百 里 去 投奔 
落魄 中 的 老 威 ， 柄 身 威 母 之 茶馆 月 余 ， 括 勤 肯 干 ， 
颇 得 中 老年 客人 赏识 。 无 奈 茶 水 价 廉 利 薄 ， 许 氏 赚 
不 够 伙食 钱 ， 饭 量 每 况 日 下 。 然 而 在 此 期 间 ， 许 氏 
博览 群 书 ， 广 纳 朋 友 ， 舞 文 弄 墨 ， 思 如 涌 录 ， 其 水 
平和 名 气 在 满面 菜色 中 见 涨 。 

接 下 来 的 1998 年 秋 ， 许 氏 作 为 “中 国民 主 党 ” 
的 活跃 分 子 ， 在 风声 稚 噢 中 二 进 宫 ， 罪 名 “ 苏 履 ”。 
这 一 次 ， 重 庆 警 方 嫌 司 法 程序 太 烦 琐 ， 直 接 将 其 送 
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西山 坪 劳教 三 


年 


。2001 




















到 许 氏 1 








电话 ， Uy 


上 微弱 








是 人 世间 


三 


了 服 








也 
站 





毒 的 去 处 


， 夹 杂 著 咳嗽 。 他 说 西 
， 他 差点 就 活 不 出 来 了 。 老 








年 的 一 个 秋 日 黄 钨 ， 老 威 接 


山 二 


























威 心酸 , 就 








瑟 了 怎么 开口 。 许 氏 又 说 


， 一 边关 烂 贼 ， 





一 边关 法 轮 功 ， 他 夹 在 其 中 ， 连 个 战友 都 没有 。 你 
该 把 经 历 记 下 来 ， 老 威 终于 插话 。 我 被 打 坏 了 ， 许 


氏 跨 道 。 一 提 笔 ， 脑 袋 就 喻 喻 响 。 
生存 如 刀 ， 人 权 不 能 当 饭 吃 ， 头 破 














流 的 许 氏 























不 得 不 降低 姿态 ， 汇 入 亿 万 中 国人 民 的 挣 钱 糊口 洪 


流 。 他 跑 过 推销 ， 守 过 货 扒 ， 名 片上 曾 有 “业务 主 
管 ” 的 头衔 。 萨 斯 猩 猴 前 
团体 援助 的 500 美元 ， 同 
了 一 家 面馆 。 据 说 生意 
威 闻 之 ， 

得 人 们 逃 无 可 
创 ， 转 眼 工夫 ， 许 氏 面 馆 ， 
、 王 氏 、 无 名 氏 面 馆 ， 均 被 政府 勒令 关 


逐渐 充足 。 
水 猛兽 ， 
餐饮 业 遭 
条 街 的 张 


停 。 











许 氏 倾 家 荡 

















付费 电话 ， 








通 
受 
氏 

















夕 ， 他 终于 用 海外 某 人 道 
另 一 难 友 浆 仕 华 合伙 ， 


冷 ; 


令 清 到 红火 ， 许 氏 之 底气 
























































老 








重 








额 庆 笠 。 不 料 ， 萨 斯 如 洪 











逃 ， 大 热天 ， 满 街 口 音 。 
还 有 同一 

















广 ， 





[本 无 归 。 情 急 之 下 ， 就 独自 





= 


出 器 二 


无 








己 和 驾临 成 都 火车 站 。 老 
简 。 一 直 共 候 至 深夜 ， 











去 警方 抗议 ， 要 生存 权 ， 无 结果 。 又 给 海外 打 对 方 
东 某 吃 民 运 的 人 
异 于 自 断 后 路 。 某 一 傍晚 ， 许 氏 与 老 





馒头 ， 这 无 
威 通话 ， 告 之 
威 详细 指明 路 径 后 ， 放 下 听 









































再 无 动静 。 这 疯狗 日 的 英 不 





113 





是 被 警察 逮 
糊 险 入 了 梦 





前 夕 ， 并 且 
当 了 ， 老 威 





了 ? 老 威 身 在 床上 不 得 其 解 ， 竞 模 模 糊 
乡 。 





如 此 , 许 氏 磅 磋 绊 绊 地 赖 活 至 六 四 屠杀 15 周年 
还 结 了 婚 ， 这 真是 天 大 的 奇迹 。 好 尹 稳 


























逆 之 感慨 。 依 稀 记 得 新 媳妇 也 是 下 岗 工 




















人 一 一 这 两 














子 基 有 蕊 克 思 指点 的 无 产 者 家 庭 的 全 








部 特征 。 在 互联 网 上 ， 散 见 许 氏 时 政文 章 ， 老 威 托 























托 稿 费 少许 。 各 地 开始 纪念 六 四 ， 许 氏 





也 宣称 要 在 重庆 搞 ， 老 威 见 多 了 ， 就 不 太 在 意 。 许 








氏 于 6 月 3 


日 被 捕 ， 本 来 老 威 也 不 太 吃惊 





这 些 


年 ， 民 运 分 子 的 抓 抓 放 放 已 形 同 儿 戏 。 
然 许 氏 被 裁 赃 “贩毒 ”一 一 据 网 上 报道 ， 有 人 




















将 一 包 海 洛 

















因 塞 进 迎 面 而 来 的 许 氏 怀 里 ， 旋 即 被 四 








面 埋伏 的 警方 录像 并 “ 挡 获 ”。 真 他 妈 像 演 港 片 ， 老 











威严 愤 地 想 
可 六 月 四 日 




















, 脑海 里 顿时 浮现 许 氏 脑袋 开花 的 镜头 。 














一 过 ， 许 氏 又 释放 了 。 他 被 公安 辑 毒 大 








队 找 打 后 , 捆绑 在 椅子 上 达 48 小 时 ! 怎么 熬 的 ? 没 
说 ; 往 后 怎么 过 ， 没 人 问 。 世 上 的 新 闻 太 多 ， 转 眼 








就 成 旧闻 。 




















许 氏 还 活 著 。 仪 仪 活 车 ， 就 不 错 了 。 











2004 年 7 月 21 至 24 日， 成 都 
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73 《扫荡 报 》 记 者 羊 定 清 


采访 缘起 : 2003 年 5 月 22 日 ,《 中 国 底层 》 之 
法 译本 在 彼 国 南 部 蒙 佩 利 耶 书 展 上 举行 首发 式 ， 我 
因 没 拿 到 护照 和 非典 型 肺炎 的 双重 因素 ， 不 能 前 往 
出 风头 ， 难 免 心气 浮躁 ， 拍 遍 栏杆 。 
是 夜 驾 转 难 眠 ， 照 旧 坐 回 桌 边 ， 翻 检 种 种 原始 
材料 ， 况 发现 这 篇 谈话 稿 已 搁置 了 将 近 一 年 ， 几 平 
淡 态 了 。 犹 如 上 梦 中 惊醒 ， 我 一 点 一 点 回想 在 上 访 旅 
馆 初 遇 老 人 的 情景 。 那 是 个 太阳 天 ， 羊 老 租 张 小 茶 
桌 ， 摆 放 在 旅馆 门口 ， 自 己 却 长 绒 丈 球 ， 手 捧 “ 代 
写 书信 、 诉 状 ” 之 纸 招 牌 ， 端 坐 一 旁 。 

穿梭 在 那 条 陋 埠 中 的 上 访 专业 户 极 多 ， 所 谓 谋 
生 手 段 大 致 为 乞讨 、 拾 大 、 的 皮鞋、 钟点 清洁 工 或 
小 偷 小 摸 , 而 77 岁 的 羊 定 清 却 选 择 了 如 此 与 世 风 格 
格 不 入 的 清雅 古 业 ， 不 禁令 我 肃然 起 敬 。 

于 是 交往 ， 进 而 长 谈 ， 方 知 此 老 颇 有 来 历 : 他 
曾 向 国民 党 官办 之 《扫荡 报 》 和 《中 央 日 报 》 投 稿 
数 次 ， 为 我 非 “ 自 由 撰 稿 人 ”之 祖师 ， 因 着 改 朝 换 
代 ， 其 旧 社 会 的 言论 被 新 社会 治罪 ， 九 死 一 生 ， 并 
下 及 家 族 。 响 喧 未 了 ， 我 父 随 之 病 重 入 院 ， 不 久 撤 
手 尘 赛 ， 接 着 是 佬 七 、 择 墓 、 入 土 。 再 接着 ， 中 共 
交 班 ， 伊 拉克 战争 ， 非 典 。 

家 事 国 事 ， 一 桩 又 一 桩 ， 在 走马 灯 一 般 的 旋转 
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中 ， 双 用 依 稀 添 白 。 
而 羊 老 先生 今 在 何方 ? 前 儿 日 ， 我 才 骑 车 重 游 
过 旧地 。 因 非 奥 ， 旅 馆 配 合 公安 机 关 将 所 有 “外 来 
人 员 ” 扫 地 出 门 ， 剩 一 片 白 地 。 我 在 那儿 站 了 一 刻 
钟 ， 除 了 苍蝇 的 喻 喻 再 没 别 的 一 一 我 的 脑子 也 只 剩 
片 白 地 ……: 

























































































老 威 : 老 先 生 ， 在 这 上 访 堆 里 ， 您 的 岁数 最 大 








吧 ? 








羊 定 清 : 今年 虚岁 77， 和 在 高 院 门 口 擦 皮鞋 的 
霍 老 头 同 庚 。 
资历 相 比 老 霍 ， 一 个 天 ， 

i 喻 意思 ? 

老 威 : 人 家 老 霍 虽 满 腹 冤 届 ， 但 阅历 单纯 ， 哪 
像 您 这 易 易 大 名 的 国民 党 《扫荡 报 》 记 者 ， 什 么 大 
风 大 浪 没 见 过 ? 

羊 定 清 : 大 风 大 浪 是 经 历 过 ， 可 “记者 ” 算 不 
上 

老 威 : 大 伙 背 地 给 您 取 的 绰号 就 叫 “ 扫 荡 报 ”。 

羊 定 清 ， 看 来 这 个 黑 锅 我 得 彰 到 死 。 

老 威 : 不 想 自 己 港 清 一 下 ? 

羊 定 清 : 我 对 许多 人 当面 淤 清 过 , 可 说 来 话 长 ， 
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人 家 不 耐烦 昕 。 唉 ， 一 个 人 没有 社会 地 位 ， 说 喻 都 


顶 个 屁 。 


老 威 : 我 喜欢 “说 来 话 长 ” 我 相信 您 的 故事 。 











羊 定 清 : 不 是 故事 
我 是 宜宾 高 县 云 河 乡 人 ， 
月 初 八 ， 头 上 两 个 哥哥 ， 




















亲 讲 ， 羊 家 的 香火 原来 很 易 盛 ， 自 晚 清 
当地 算得 上 远近 闻名 的 姓氏 ， 出 过 好 几 位 秀才 ， 还 
出 过 举人 。 可 到 了 我 这 “ 定 ” 字 地 ,由 于 时 局 动荡 ， 


。 好 吧 , 您 当 作 故 事 也 没 喻 。 











生 于 民国 15 年 (1926) 正 
脚底 三 个 妹妹 ， 据 我 老母 
到 民国 ， 在 
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战乱 频 乃 ， 家 道 就 有 些 '! 





落 了 。 民 国 25 年 ， 二 妹 、 











么 妹 死 于 天 花 ， 民 国 28 年 ,大哥 、 二 哥 又 累 死 在 背 


盐 途 中 。 旧 社会 ， 川 盐 4 














R 值 钱 ， 特 别 是 自贡 自流 井 











的 盐 ， 一 贩运 出 川 境 ， 价 格 顿时 涨 一 两 倍 。 所 以 ， 














老家 许多 青 壮 劳 力 都 相约 去 自流 井 打 工 ， 效 盐 或 背 









































盐 。 那 时 山川 阻隔 , 如 今 半天 的 路 程 , 要 走 十 几 天 ， 
而 且 都 是 崎 嵌 小 路 。 我 的 两 个 哥哥 据说 死 在 贵州 安 

















顺 场 附 近 ， 
余 。 我 还 小 ， 正 读 私 享 ， 


| 











踢 耗 让 同村 人 撒 回 来 时 ， 已 过 了 一 月 


还 依稀 记得 父母 在 祖坟 地 


里 为 哥哥 们 垒 了 两 座 空 放 包 ， 埋 了 几 件 他 们 生前 穿 














过 的 衣 移 。 丧 事 不 久 ， 被 伤 痛 弄 懂 了 的 父母 就 商量 
着 要 我 辍学 ， 因 为 家 中 太 缺 人 手 ， 我 昌 年 幼 ， 也 可 








放 猪 放 牛 ， 干 些 杂 活 。 








可 祖母 溺爱 我 ， 老 人 家 把 父母 叫 到 膝下 训斥 ， 
并 令 其 诅咒 : 哪怕 拆 房 卖 所 也 要 借 清 娃 念 书 、 进 取 ， 
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待 来 日 飞黄腾达 ， 为 列 祖 列 宗 争光 。 

长 话 短 说 , 民国 33 年 (1944) 夏天 , 我 18 岁 ， 
高 县 中 学 初中 毕业 。 家 里 张 灯 结彩 ， 遍 请 亲 威 后 ， 
父母 就 卖 掉 20 亩 水 旱田 , 一头 牛 , 凑 足 一 大 笔 银 元 ， 
助 我 去 重庆 求学 。 当 时 ， 父 母 要 求 我 读 工商 ， 将 来 
做 个 生意 人 ， 中 兴 已 衰败 不 堪 的 家 道 ， 而 我 身 处 抗 
战胜 利 前 夕 , 同 所 有 忧 国 忧 民 的 热血 知识 青年 一 样 ， 
心 系 国 是 ， 渴 望 投 笔 从 戎 。 

天 有 不 测 风 云 ， 就 在 这 一 年 秋天 ， 我 于 家 中 稍 
事 休 整 ， 准 备 去 重庆 投考 黄埔 军校 时 ， 竟 在 高 县 郊 
外 被 绑 了 壮丁 ! 其 时 晴天 白 日 ， 我 刚 走 上 公路 ， 就 
从 路 边 树 林 里 窜 出 一 彪 人 马 。 一 条 麻袋 自 脑 这 畦 到 
脚 ， 我 还 以 为 撞 上 棒 老 二 〈 土 匪 ) 了 ， 就 在 麻袋 里 
大 喊 救命 。 外 头 的 来 几 枪 托 ， 痛 得 我 一 下 子 会 在 地 
下 ,只 听 得 有 人 拉 枪 栓 则 道 :“ 喊 个 屁 ! 一 枪毙 了 个 
狗 日 的 。” 

我 骇 出 一 裤子 尿 , 就 低 声 求饶 :“ 大 等 们 放 我 学 
生 娃 娃 一 条 生路 ， 身 上 的 钱财 都 孝敬 。?” 
麻袋 外 应 答 :“ 老 子 们 不 是 大 务 ， 是 国 军 ! 而 今 
打 抗 战 ， 前 方 兵员 缺乏 ， 对 不 住 了 !” 

就 这 样 ， 我 昏 天 黑 地 栽 进驻 县 城 的 壮丁 部 队 一 
一 叙 泸 师 管 区 当 了 壮丁 。 随 后 回转 宜宾 、 泸 洲 、 自 
流 井 、 贵 州 安顺 、 遵 义 、 毕 节 等 地 背 盐 , 作 牛 作 马 。 

老 威 : 当 兵 咋 做 苦力 呢 ? 
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羊 定 清 : 





国民 政府 的 战 时 壮丁 











法 令 是 “三 





丁 抽 











一 ” “五 丁 抽 二 ”% 可 一 到 地 方 ， 就 乱 套 ] 


家 不 愿 出 壮丁 ， 就 出 一 大 笔 钱 
就 四 处 抓 人 项 奉 。 到 了 管区 内 
先 白 做 几 个 
这 之 前 的 军 乌 、 粮 人 























前 ， 以 及 壮 


钱 ， 统 统 落 入 各 级 长 官 的 腰包 。 








。 有 钱 人 
， 空缺 的 壮丁 名 额 ， 
， 不 发 枪 ， 不 操练 ， 





月 的 苦 工 , 累 不 死 的 , 才 交 给 正规 部 队 。 


了 丁 们 背 盐 挣 来 的 辛苦 





老 威 : 他 妈 这 壮丁 部 队 就 是 人 贩子 团伙 。 





羊 定 清 : 跟 共 产 党 贪官 一 
政策 法 令 的 保护 下 ， 无 法 无 天 








样 ， 国 民 党 贪官 也 在 
。 短 短 两 个 月 ， 我 所 














在 的 连队 就 因 害 红 白痢 疾 、 问 








瘦 如 材 的 弱 丁 , 缩编 成 一 个 排 ， 
涛 续 背 盐 。 
脑 顶 盖 留 一 气 毛 作为 标记 ， 
后 , 干脆 5 人 一 组 ， 一 条 绳 
跑 不 了 。 

抗战 胜利 时 我 仍 在 贵州 山 
天 ， 上 峰 要 到 叙 泸 师 管 区 视察 
应 付 ， 就 由 连 排 长 带 上 人 枪 ， 
姓 , 临时 套 上 军装 充 数 。 我 记得 
双 十 节 ， 站 在 操场 上 接受 视察 
而 抓 来 的 假 壮 丁 却 超过 300。 
长 官 言明 : 应 付 了 场合 就 放 人 














AS 








中 
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头 摆 子 不 治 身 亡 ， 和 逃 


跑 ， 累 成 肺 谦 等 原由 ， 减 员 过 半 。 剩 下 的 30 多 个 骨 











! 排 长 和 班长 押 着 














为 了 怕 我 们 逃跑 ， 每 人 都 刮 光头 ， 却 在 
厕 尿 厨 尿 也 喊 报告 。 最 





起 来 ， 在 路 上 就 谁 也 














路 上 背 盐 ， 直 到 某 
， 营 里 才 急 了 。 为 了 
挨家 挨户 抓 县 城 老 百 
已 是 民国 34 年 (1945) 
的 壮丁 不 足 200 人 ， 
谁 也 不 敢 咏 声 ， 因 为 
， 出 了 丝 漏 谁 都 走 不 






























































脱 。 














那天 来 的 是 省 城 大 员 ， 屁 股 后 还 跟 了 大 拨 本 地 





贤达 士绅 , 没 想 到 , 我 的 同 








窗 沈 云 山居 然 也 在 











其 中 1 











我 老 远 就 认 出 他 了 ， 却 忍 住 不 蛇 声 ， 直 到 沈 兄 随 显 
申 出 手 ， 抓 住 这 根 救命 稻 





贵 们 来 到 跟前 ， 我 方 突然 
草 ， 轻 声 叫 道 :“ 云 山 1” 








场 里 所 有 的 人 都 楞 了 , 营 长 气 极 败坏 二 
橙 我 一 眼 ， 却 又 转 脸 笑 对 显贵 们 。 

















死 揪 住 同窗 的 骆 膊 继续 叫 道 :“ 我 是 羊 定 清 ! 


认 不 出 了 ? ” 


也 跑 过 来 ， 
我 已 哆 出 去 了 ， 
































云 山 ， 


此 时 , 连 过 去 了 十 几米 远 的 省 城 大 员 都 回头 来 。 
沈 兄 见 状 , 急忙 拍 拍 我 的 肩 , 耳语 道 :“ 我 会 救 你 。” 
随后 大 声 说 :“ 黄 激动 ， 呐 激动 。” 就 抹 下 我 的 手 内 














下 


























我 脑子 一 片 空 白 , 以 为 完蛋 了 。 不 料 当日 下 午 ， 




















沈 云 山 就 亲自 到 壮丁 营 接 我 出 去 。 狂 如 




















内 犯 出 狱 ， 


我 当即 大 哭 一 场 。 沈 兄 温 言 劝 奈 , 原来 一 两 年 不 见 ， 
他 进 了 国民 党 高 县 党 部 ， 任 通讯 秘书 ， 所 以 能 够 很 














快 打 通关 节 ， 救 我 于 水 火 。 
回 到 家 ， 父 母 一 见 皮 包 骨 头 的 儿子 ， 以 为 大 
天 见鬼 ， 傻 了 一 阵 ， 才 互 相 抱 头痛 活 。 


















































经 历 这 场 变 





故 ， 我 本 已 心 灰 意 冷 ， 不 料 在 家 没 敬 多 久 ， 国 共 内 
总 不 廿 心 这 辈子 在 庄稼 





战 又 开场 ， 好 尹 是 读书 人 























地 里 混 。 正 郁 间 着 , 就 接 到 沈 云 山 来 信 , 一 番 叙 旧 ， 











. 
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赞 我 志向 高 远 ， 才 华 出 众 ， 为 诸 学 兄 中 之 册 楚 。 接 














着 ， 就 引出 奉 《 中 央 日 报 》 和 《扫荡 报 》 之 地 方 时 
政 版 约 稿 的 正题 。 我 受宠若惊 ， 免 不 了 回 函 谦 辞 ; 








沈 兄 再 次 来 信 乱 请 ， 并 寄 来 样 报 若干 ， 他 说 :“ 拙 弟 
不 才 ， 滥 竺 充 数 为 扫荡 诸 报 之 特约 通讯 ， 当 竭尽 太 

















马 ， 举 存 兄 之 高 文 ， 幸 勿 推荐 。” 























两 番 知 遇 ， 沈 兄 对 我 的 确 恩 重 如 山 。 于 是 从 命 


动笔 , 在 一 年 内 , 通过 沈 兄 向 《 扫 











刊登 4 篇， 向 《中 央 日 报 》 投 稿 





内 容 均 为 地 方 见闻 ， 稿 稼 之 辛 ， 兵 役 之 乱 。 我 还 评 














荡 报 》 投稿 8 次 ， 
6 次 ， 刊 登 两 篇 。 




















论 了 所 谓 壮丁 法 令 ， 以 亲身 经 历 ， 




















有 感 而 发 道 :“ 抓 











了 丁 者 如 菲 类 , 贩 丁 者 视 国 家 律令 如 废 纸 , 长 此 以 往 ， 























则 将 贪 兵 疲 ， 官 强 民 弱 ， 共 产 魔道 乘虚 而 入 ， 社 御 


危 癸 。” 











老 威 : 内 战 结果 还 真 被 你 言 中 了 。 
羊 定 清 :《 扫 荡 报 》 稿 酬 不 错 ， 发 表 一 次 能 挣 一 





























二 





























个 银元 , 在 乡下 就 算 一 笔 大 钱 了 。 所 以 父母 很 高 兴 ， 
就 起 早 贪 黑 ， 承 担 全 部 农活 ， 让 我 潜心 撰文 。 四 邻 
也 彝 莫 ， 都 说 羊 家 祖上 显灵 ， 风 水 要 转 了 ， 只 这 定 
清 一 人 ， 就 抵 过 几 任 秀 才 。 因 为 在 整个 县 境 ， 能 在 
国家 大 报 上 发 文 的， 也 凤 毛 膀 角 。 








老 威 : 您 是 我 非 的 祖师 和 爷 ， 因 为 本 人 目前 就 卖 





文 为 生 。 
羊 定 清 : 现在 的 稿酬 如 何 ? 
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调 升 重庆 ， 
握 至 49 年 ， 
物价 飞涨 ， 人 心性 性 。 父 母 还 捏 住 这 银元 不 
而 金 元 卷 和 法 币 又 贬 得 大 
厅 盐 巴 。 转 腿 岁 末 ， 
工作 组 下 乡 来 ， 按 阶段 


| 们 久 








能 买 


老 威 : 比 您 挣 银元 差 远 了 。 
羊 定 清 : 我 也 就 挣 了 一 年 。 
断 了 联系 ， 我 的 投稿 生涯 就 告 
目 民 党 败 象 已 显 。 经 济 滑 坡 , 军 























回 两 














天 








48 年 夏天 ， 沈 云 山 


一 段落 。 
事 吃 紧 ， 
肯 用 ， 


























， 揣 几 大 卷 了 

















开 


清 匪 反 霸 和 了 








展 





我 家 十 几 亩 薄 田 ， 本 来 划 多 


被 贫 协 一 致 推选 为 地 主 ， 为 喻 ? 就 














法 网 ”。 


老 威 : 
羊 定 清 : 
老 威 : 导 
羊 定 清 : 





因 | 





您 参加 过 





我 当然 罪 




















， 儿 场 提 
用 ， 











首饰 ， 统 统 充 公 。 


天 上 


k 斗 下 来 ， 就 “级 菲 自 
连同 房子 、 





国民 向 、 
本 人 没 参 加 过 任何 组 
6 为 喻 “ 落 入 法 网 ”? 
为 发 表 文章 。 萌 代 一 
就 成 了 反动 喉舌 ， 
想 不 
的 银元 一 文 没 


Y 














赶集 ， AAA 


四 川 全 境 解放 。 接着， 








中 
Eo 


上 地 改 半 





从 级 成 分 上 只 够 上 上 中农， 却 


三 青 团 ? 
纪 


一 \o 





变 
Eg 
pp er 2 


不 可 赦 。 





义 示 


因为 我 “ 沙 入 了 


《扫荡 报 》 
K 年 纪 大 ， 














耕 午 、 

















我 被 天 # 








芭 夜 都 点 着 煤 ; 











降 。 


是 1971 年 ， 





老 威 : 这 同 我 从 在 文革 
他 被 打 成 “ 五 一 六 ”分 子 ， 和 几 百 个 具 























在 乡 公所 的 


杀 ” 了 。 我 挣 
田地 和 祖传 的 





屋内 ， 蝗 


灯 ， 写 交待 材料 ， 向 人 民 缴 械 投 


中 的 状况 差不多 ， 大 约 























老 九 一 起 ， 集 中 关押 在 盐 襄 县 城关 小 学 内 ， 天 天 写 
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材料 ， 背 靠背 检举 他 人 。 有 人 受 不 了 ， 在 厕所 用 弟 
妆 妃 上方 抹 脖子 ， 死 了 ， 还 抬 出 来 ， 放 在 水 泥 乒 兵 台 























上 曝 尸 示众 。 而 高 音 喇叭 一 遍 又 一 遍 播 出 毛 主 席 语 

















录 歌 :“ 革 命 不 是 请 客 吃饭 
i 士 改 不 一 样 ， 在 土改 中 ， 工 作 











羊 定 清 : 文革 禾 
组 就 是 法 律 ， 枪 毙 、 











管制 、 






































关押 、 批 斗 、 用 刑 ， 全 














赁 一 句 话 。 幸 好 我 刀 


FE 土改 初 














期 就 被 揪 了 出 来 ， 当 时 








正 “ 访 贫 问 昔 ,发 动 群众 ”工作 组 的 作风 还 较 温 和 ， 


























主张 说 理 斗 争 。 划 清 


























阶级 后 ， 工 作 组 领导 由 南下 的 














外 省 干部 换 成 了 本 县 的 复员 军人 ， 就 开始 大 刀 阔 径 





地 镇 压 “ 坏 重 ”。 








有 段 时 间 ， 儿 乎 天 天 党 人 ， 只 要 有 三 个 以 上 的 











贫 下 中 农 检举 某 个 不 法 地 主 的 复辟 言行 ， 马 上 就 把 


地 主 抓 起 来 批斗 , 当场 就 枪 蝎 。 杀人 上 省 了 , 后 来 ， 














连 贫 协 组 长 、 民 兵 连 长 都 随时 提 着 枪 ， 找 借口 消炎 
了 敌人 ， 方 先 斩 后 奏 ， 疝 工作 组 补充 汇报 。 
老 威 : 您 没 被 器 掉 ? 





羊 定 清 : 如 果 我 






































因为 几 十 年 后 ， 出 狗 
富 、 反 、 坏 、 军 、 警 、 宪 、 特 已 被 消灭 了 大 半 。 有 
的 地 主 , 全 家 老 小 被 斩 尽 杀 绝 , 连 看 门 狗 也 没 逃 脱 。 


世人 个 


幸好 我 被 早早 定性 为 反革命 


还 乡 ， 

















留 在 村 里 , 十 颗 脑 袋 都 不 够 朋 ， 


才 晓 得 方圆 十 里 的 地 、 














收报 记者 ， 问 题 步 步 逢 


级 , 在 村 里 关 几 天 , 就 转 乡 公 所 , 接着 又 进 县 监狱 ， 














才 得 以 公 审 公 判 ， 走 完 法 和 








123 





过 场 ， 保 住 脑壳 。 


老 威 : 谢 天 谢 地 。 

羊 定 清 : 是 该 谢 天 谢 地 。 因 为 当时 不 比 现在 ， 
要 经 过 侦察 、 预 审 、 正 式 逮 捕 、 检 察 院 动 检 、 请 律 
师 、 开 庭 ， 人 犯 在 接 到 《起 诉 书 》 时 ， 就 能 大 致 猜 
到 自己 要 判 啥子 刑 。 当 时 全 懂 ， 只 要 被 抓 起 来 ， 不 
管 你 是 谁 ， 不 管 你 有 没有 背景 ， 陪 不 聪明 ， 全 懂 。 
你 不 晓得 这 颗 头 明天 还 在 不 在 脖子 上 ， 甚 至 开 万 人 
大 会 ， 你 被 五 花 大 绑架 出 去 公 审 ， 仍 然 不 明白 最 终 
结果 。 法 官 一 个 接 一 个 地 宣判 ， 书 记 员 在 旁边 龙 飞 
凤 舞 地 手写 《判决 书 》 这 一 场 走 下 来 ， 灵 魂 早 就 出 
容 了 。 你 居然 还 活着 ! 感觉 好 奇怪 嘛 ， 那 些 呼 口号 
的 胜 膊 好 像 在 另 一 个 世界 起 起 落落 。 回 到 监 房 ， 松 
了 绑 , 抬 一 把 自己 , 那 一 阵痛 , 来 得 又 缓慢 又 遥远 。 
当局 者 迷 , 记得 1951 年 初春 , 我 得 知 沈 云 山 在 重庆 
郊区 歌 乐 山 农 村 落网 时 ， 还 暗暗 叫苦 。 果 然 ， 沈 兄 
熬 不 过 ， 届 打 成 招 ， 承 认 是 我 的 “上 级 ” 并 交 出 了 
一 直 保 留 着 的 本 县 向 敌 报 投稿 的 记录 ， 一 共 18 人 。 
9 后， 这 18 人 悉数 落网 ,除了 在 土改 中 被 当地 和 群众 
他 毙 6 名 外 ， 其余 12 人 均 被 判刑 ， 而 我 因 发 表 次 数 
多 而 名 列 18 人 之 首 。 
形势 所 迫 ， 我 连 叫 声 拘 枉 都 不 敢 ， 只 整 日 心 惊 
肉 跳 地 怕 “ 升 级 ” 年 纪 轻 轻 ， 头 发 就 急 白 了 。 连 做 
梦 都 是 脑 桨 、 血 和 拼命 地 逃 。 民 兵 提 着 检 ， 满 山 遍 
野地 把 。 累 醒 吓 醒 了 ， 还 喘 ， 腿 肚子 还 抽 ， 还 妈 呀 
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妈 呀 地 乱 叫 。 同 监 关 了 20 多 个 人 犯 , 恶霸 地 主 、 袍 


ET 
可 、 


好 几 


土星 帝 、 特 








务 、 


齐全 。 枪 毙 沈 云 山 是 我 陪 和 























贯 道 、 破 坏 分 子 ， 可 谓 货色 
的 杀 场 ， 土 改 中 我 已 陪 了 




















盘 杀 场 ， 本 来 已 习惯 了 。 其 大 致 程 序 是 ， 在 开 
会 盘 人 的 头 天 下 午 ， 狱 警 就 从 监 房 挨 次 点 名 ， 提 出 





一 批 
往 城 























囚犯， 转交 给 候 妊 











E 监 外 的 武装 民兵 ， 然 后 被 
郊 某 个 地 方 ( 一 般 是 山脚 下 或 河 边 斜坡 ) 挖 坑 。 














这 坑 有 锅 台 大 ， 半 人 深 ， 大 伙 用 铁 铲 和 铀 头 拼 命 控 


人 刨 ， 
斗 栽 
昌 犯 








Ts 





























稍 有 人 迟缓 ， 




















背后 的 民兵 一 检 托 揭 来 ， 你 就 一 跟 


进 自 己 挖 的 坑 。 说 实话 ， 这 活 儿 又 累 又 紧张 ， 














人 乐意 干 ， 



























































至 越 干 越 兴 奋 ， 因 为 挖 坑 就 意味 
着 吃 了 暂时 不 掉 脑袋 的 定心丸 。 
睡 我 旁边 的 目 
在 我 挖 的 坑 中 ， 他 姓 李 ， 罪 名 是 搞 
围攻 工作 组 。 结 果 在 “ 案 发 ”两 个 钟头 后 ， 就 











不 识 丁 的 干 年 平安 国土 皇帝 就 死 
封建 迷信 ， 串 通 


























是 小 分 队 制 服 。 我 





哆 在 一 劳 ， 一 见 














赶紧 扭头 闭 眼 。 执 行 民 
见 状 ， 轨 我 一 声 旬 孙子， 影响 他 的 情绪 。 于 是 # 


























民兵 就 把 我 的 头 狂 回去 ， 命 令 不 准 闭 眼 。 
































信徒 

被 闻 警 赶 去 的 制 

枪 管 抵 住 土 皇帝 的 后 脑 勺 ， 
兵 

解 

眼 睁 

股 ， 两 尺 远 ， 白 




















争 地 瞪 着 土 皇帝 开标 ， 脑 浆 子 
白地 溅 落 在 坑 那 边 ， 然 后 才 是 血 ， 














Fa I 
沪 
江 
YX 








地 向 前 射出 一 





















































丰 嘟 咕嘟 从 那 泉 眼 往 外 冒 。 土 皇 带 的 桩 子 太 稳 了 ， 











好 儿 秒 钟 都 不 倒 ， 剑 子 手足 一 脚 ， 轻 了 ， 他 身子 网 


了 两 是 ， 居 然 要 后 翻 。 剑 子 手 赶 紧 补 上 一 枪 一 脚 ， 
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狗 日 的 才 栽 进 坑 中 。 我 哇 地 一 下 哎 了 ， 季 好 早上 没 





吃 东 西 ， 只 呕 出 一 滩 绿 苏 
顺 ， 就 刚 吕 哆 啊 地 过 来 ， 








畦 底 。 我 死 了 一 样 趴 着 











茵 的 汤水 。 剑 子 手 党 人 不 
踩 住 我 的 后 背 ， 起 劲 搭 探 
感到 土 皇帝 的 魂 附 体 了 。 





























老 威 : 这 剑 子 手 不 会 做 恶 梦 吧 。 
羊 定 清 : 亲 不 杀 , 阶级 分 。 那 时 , 这 种 “ 杀 敌 ” 
的 光荣 任务 ， 只 有 至 大 仇 深 、 根 正 苗 红 的 积极 分 子 





























才 有 资格 担当 。 


























而 我 ， 杀 场 多 障 几 次 ， 就 肪 木 了 ， 








不 扭头 不 皮 眼 , 哪 ' 














3 脑 浆 子 溅 上 脸颊 ,也 不 内 不 避 。 


手 反 绑 着 ， 又 擦 不 了 ， 只 得 让 铜钱 大 的 脑 浆 蚊 干 在 





那儿 。 


老 威 : 沈 云 山 是 你 的 恩人 ， 完 他 你 也 麻木 么 ? 








羊 定 清 : 我 还 以 为 会 结伴 








走 上 黄泉 路 ， 因 为 头 








天 挖 坑 没 有 我 。 次 日 凌晨 ， 我 被 提出 监 房 ， 解 手 煞 














换 绳子 , 不 是 五 花 大 绑 ， 




















而 是 下 巴 以 下 , 膝盖 以 上 ， 


一 圈 圈 绕 着 捆 紧 ， 连 裤 腿 也 扎 了 。 据 说 这 是 典型 的 
死人 捆 法 ， 人 直通 通 栽 地 上 ， 要 么 向 前 跳 ， 要 么 一 
二 一 才 移 。 扎 裤 腿 则 为 防 大 小 便 失 禁 。 

我 晓得 不 妙 ， 但 万 念 俱 灰 ， 任 由 狱警 架 过 长 长 

















的 走廊 ， 扔 出 监狱 大 门 。 






































一 辆 苏 式 嘎 斯 车 早 停 在 那 





儿 , 我 和 另外 3 名 犯人 被 解放 军 战 士 接 过 , 搜 上 车 ， 














顶 着 满 天 星 斗 驶 向 宜宾 。 
































公 审 大 会 在 宜宾 ， 

















学 操场 举行 , 我 们 被 














到 时 ， 


























天 已 大 亮 。 操 场 上 红旗 # 








展 ， 人 山 人 海 。 专 员 、 书 
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记 讲 过 i 




















喊 了 











， 法 院 某 某 庭 长 就 一 个 挨 一 个 地 通过 高 音 
喇叭 喊 “ 把 反革命 恶霸 地 主 某 某 某 带 上 来 ”之 类 ， 
二 三 十 多 遍 。 整 个 场子 沸腾 了 ， 解 放 军 战士 


坏蛋 们 飞快 穿 过 人 


两 人 一 组 ， 一 手持 枪 ， 一 手 架 起 








海 正 
沈 云 山 就 








奕 的 他 已 皮包 骨 











命 口号 后 ， 开 





始 宣判 。 有 




















19 个 死 


罪状 是 特务 、 颠 覆 、 破 坏 等 等 。 
宣判 我 时 ， 刚 好 接 了 一 轮 口号 ， 我 紧 起 耳 杀 ， 


不 知 咋 的 ， 竟 误 听 成 死 和 
被 搜 起 ， 我 没 次 ， 却 骇 






































带 队 军官 还 过 












































的 小 道 ， 跃 上 临时 搭 的 木 台子 。 








5 在 我 旁边 ， 好 几 年 不 见 了 ， 神 采 变 
头 ， 形 同 厉鬼 。 几 轮 震 耳 欲 玖 的 草 

















j， 沈 兄 在 其 中 ， 








和 了 。 沈 云 山 次 在 台 上 ， 又 
HH 尿 了 。 接 着 天 蓝 地 白 ， 云 
里 雾 里 就 去 了 法 场 。 解 放 军 比 民兵 专业 多 了 ， 一 声 












































行 ， 即 甲 组 上 前 三 步 ， 一 齐 3 
完 , 马上 后 退 , 再 | 
一 枪 就 进 坑 ， 那 解放 军 后 撤 时 


























烟 ， 算 头 对 战友 笑 了 笑 ， 很 得 

我 跟前 也 有 一 坑 ， 但 枪 口 只 
就 迈 过 去 了 。 我 几乎 死 了 ， 直 到 周围 响 过 枪 ， 又 平 
息 了 一 阵 ， 才 慢 慢 活 转 来 。 松 纪 


























《判决 书 》 原来 是 无 期 徒 
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澳 








|! 


令 , 各 就 各 位 。 射 击 前 , 战士 自己 检查 了 不 算数 ， 
一 一 拉 枪 栓 ， 确 认 无 漏洞 。 子 弹 也 
在 皮 圣 帮 上 摩 控 几 送 ， 方 咱 咏 上 腾 。 接 着 分 两 轮 扫 
FE 端 起 步枪 ， 喇 咖 射 击 
乙 组 重复 补 检 。 沈 云 山 不 经 打 ， 



































， 还 吹 了 吹 枪 











的 青 





在 我 背心 点 了 点 ， 








bh 换 钳 时 ， 我 接 到 了 


我 先 在 宜宾 监狱 服刑 ，62 年 转 











农场 ，65 年 又 转 回 重 
了 大 半辈子 ,还 总 是 梦 见 沈 云 山 。 虽 然 我 没 害 过 人 














i 


日 感觉 对 不 住人 
白 ， 错 杀 了 多 少 好 人 
老 威 : 是 


-吉田 一 
用 间 人 三 
土 ] 营 里 了 。 





在 | 

















大 弹 


由。 这 叫 啥 子 阶级 斗争 ? 不 分 青 红 


! 


阿 ， 没 有 沈 云 山 ， 





直到 改革 开放 后 ， 








羊 定 清 ; 





























我 才 敢 在 《申诉 书 》 





子 石 的 省 二 


里 讲 讲 当 叶 














到 新 疆 塔 里 木 某 
卜 。 如 此 煎熬 











有 


CC 





> 








所 











低 区 


/CA 


旧 早 累 死 病死 





监狱 不 那么 左 了 ， 
上 本 的 悲惨 遭遇 ， 说 
































一 点 沈 兄 的 好 i 
国民 党 欺压 。 




















舌 。 可 惜 死 无 对 证 ， 没 人 相信 我 会 受 


老 威 : 您 是 《扫荡 报 》 记 者 嘛 。 


羊 定 清 : 可 笑 可 





叹 ! 


老 威 : 老 先生 冤狱 几 十 年 ， 也 不 知 咋 过 来 的 ? 


羊 定 清 : 千 头 万 绪 ， 理 不 清 。 


人 尔 且 : 吉 


老 威 : :CA 
像 普通 犯人 那样 浑 浑 
羊 定 清 : 我 对 车 



































老 威 : 但 


岂 能 


你 


/AN 


仍然 


羊 定 清 : 我 能 苟 活 至 今日 ， 全 


-ar 二 -二 





是 读书 人 ， 曾 经 有 过 抱负 ， 总 不 至 于 

















加 


最 器 地 混 吧 ，。 





于 


ra 


申诉 了 20 














两 党 均 无 好 感 ， 生 不 ; 





时 ， 





多 年 ， 不 甘心 嘛 。 
赁 母亲 的 教诲 。 





IU 














年 轻 时 ,父母 信 








六 站 苗 供 
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我 念书 明理 ， 等 不 及 回报 ， 
就 着 改朝换代 。 家 破 人 亡 ， 动 后 余生 ， 曾 








三 二 
XE 二 | 


地 大 








户 的 羊 氏 就 剩 下 孤儿 寡 母 。 我 喘 陷 图 图 ， 母 亲 四 处 
打听 , 终于 在 1953 年 的 春节 杀 自 到 监狱 墙 外 , 给 儿 


子 送 进 她 亲手 缝 秆 



































| 的 冬衣 ! 从 高 县 乡下 到 宜宾 ， 上 


























百 里 水 路 ， 有 时 





工 同 情 她 ， 愿 意 撒 帝 一 程 ， 但 更 














多 的 时 候 ， 她 老人 家 持 根 棍子 ， 拖 着 小 脚 ， 走 五 、 
六 天 才 到 。 母亲 初 识 几 个 字 ， 见 不 着 儿子 ， 就 寄 简 

















单 的 信 进 来 ， 她 总 














\ 是 写 :“ 儿 呀 ， 有 妈 在 ,你 千 万 别 





想不开 ， 你 想不开 ， 妈 也 要 想不开 了 。” 














1954 年 端午 节 











门 ， 母子 终于 通过 十 接待 窗 见面 ， 














她 化 给 我 两 个 请 蚂 削 ， 就 边 措 我 的 脸 边 流泪 ， 说 不 





了 一 句 话 。 连 旁边 的 张 管教 都 看 不 下 去 ， 转 过 脸 ， 
中 里面 的 人 打开 门 ， 放 母亲 进去 。 母 子 俩 坐 在 一 条 
板 合 上, 老人 家 就 抖 着手 剥 蛋 , 喂 给 我 吃 , 我 推 开 ， 
反 过 去 喂 她 。 接 见 时 间 结 束 了 , 张 管教 才 开口 劝说 : 














TT 


























3 












































E 定 清 ， 好 好 改造 ， 莫 若 你 母亲 难过 。 四 











在 我 发 配 新 疆 以 前 ， 母 亲 每 三 个 月 必 来 探 监 。 
也 不 晓得 她 一 个 人 在 外 面 咋 活 的 ， 可 总 给 我 送 来 一 





点 吃 穿 : 两 个 饼 、 
那 时 我 还 年 轻 ， 








总 盼望 着 有 一 天 出 狱 ， 能 守 在 母亲 
喘 旁 尽 孝 一 一 我 人 
夫子 的 忠孝 仁义 已 入 骨髓 ， 所 以 ， 将 来 为 母 尽 孝 也 
作为 一 种 信念 ， 文 撑 着 利己。 





三 个 馒头 、 两 个 蛋 或 一 两 件 衣 裤 。 














] 这 非 人 ， 受 的 传统 文化 于 陶 ， 了 筷 














母亲 第 一 次 探 监 才 50 多 岁 , 满 尖 青丝 , 身 板 人 硬 


衣 ， 直 到 1983 年 ， 























她 探 了 30 年 的 监 。 新 疆 太 远 ， 
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她 没 法 去 ， 只 好 仍 去 宜宾 ， 在 监狱 大 门口 典 诉 了 三 
年 ， 狱 方 多 次 出 面 解释 ， 但 她 下 次 还 去 宜宾 探 监 。 
也 许 是 母子 情感 动 了 劳改 系统 ， 我 三 年 后 又 破例 转 
回 四 川 ， 重 庆 虽 比 宣 宾 远 ， 但 见面 总 要 容易 些 。 
老 威 ， 您 的 母亲 太 伟大 了 。 
羊 定 清 : 谈 不 上 , 因为 血缘 无 法 选择 。 在 牢 里 ， 
感情 再 好 的 夫妻 ， 也 打 不 过 两 三 年 ， 上 了 五 年 不 离 
婚 ， 就 算 世界 奇迹 。 所 以 犯人 刚 进来 时 ， 探 监 送 东 
西 的 几乎 都 是 老婆 孩子 ， 过 一 段 时 间 ， 老 婆 孩子 来 
得 稀 了 ， 你 如 果 在 外 头 人 缘 不 错 ， 还 有 三 朋 四 友 探 
望 ， 再 过 些 日 子 ， 朋 友 也 不 来 了 ， 只 剩 下 母亲 ， 年 
复 一 年 地 收 记 你 ， 探 望 你 ， 只 要 她 还 能 走 得 动 。 所 
以 牢 里 的 长 刑 犯 都 明白 “ 娃 儿 是 娘 心头 肉 ”这 人 句 话 。 
老 威 : 您 母亲 还 健在 么 ? 
羊 定 清 : 如 果 健 在 ， 我 就 守 在 家 中 ， 再 铭 也 不 
上 访 。 我 出 狱 的 第 二 年 ， 她 就 去 世 了 。 她 的 家 族 有 
长 寿 基因 ,如果 日 子安 乐 , 老人 家 可 能 要 活 90 岁 以 
上 。 可 惜 我 在 重庆 坐牢 时 ， 她 每 探 一 次 监 ， 就 流落 
街头 ， 靠 乞讨 为 生 。 还 被 收容 遗 送 过 几 次 ， 受 了 惊 
吓 ， 脑 子 出 了 毛病 。 她 活 了 84 岁 ， 死 前 还 放心 不 下 
她 快 60 的 老 儿 子 ， 怪 自己 没 福气 看 见 儿媳 妇 。 
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74 落魄 文人 阳 九 根 

采访 缘起 : 这 次 乘 酒 “ 诱 供 ” 显 得 有 点 不 太 人 
道 ， 因 为 前 几 天 老 阳 才 灌 得 口 鼻 来 血 ， 医 生 和 警告 他 
必须 戒 酒 ,“ 我 有 遗传 的 高 血压 和 心脏 病 ”， 他 说 ， 
“ 喝 死 算 还 ”。 

老 阳 生 于 抗日 战争 后 期 ， 所 以 性 格 像 地 雷 一 拉 
就 炸 ， 可 惜 目 标 极其 混乱 ， 杀 伤 力也 就 等 于 零 。 我 
兽 对 他 说 :“ 你 是 文学 评论 界 的 三 朝 元 老 ， 又 桃李 满 
天 下 怕 喻 ? ” 

他 怕 自 己 ， 心 肠 一 软 就 改变 主意 。 有 的 主意 还 
是 上 融通 过 《圣经 》 给 他 出 的 。1998 年 10 月 7 日 ， 
我 刚 从 北京 回来 不 久 ， 就 心怀 鬼 胎 地 登门 拜访 。 为 
了 提防 这 德 高 望 众 的 老 小 孩 又 一 次 改 主意 ， 我 特 邀 
冉 云 飞 、 汪 建 辉 同 往 阳 府 混 吃 混 喝 兼作 旁证 。 
半年 以 后 ， 我 对 老 阳 朗读 了 这 篇 采访 ， 他 大 为 
震动 。 其 时 ， 他 刚 被 成 都 某 报纸 变相 开除 ， 神 态 激 
愤 、 忧伤 而 无 奈 一 一 这 也 是 贯穿 他 一 生 的 三 种 情绪 。 
























































































































































































































































老 威 : 老 阳 ， 我 一 直 想 做 你 一 篇 采访 ， 但 又 怕 
做 了 之 后 , 你 老人 家 翻脸 。 你 是 评论 界 的 三 朝 元 老 ， 
又 是 以 写 诗 歌 方面 的 道德 文章 著称 的 ， 而 我 的 专长 
你 晓得 ， 善 于 揭 人 内 心 的 疮 疤 。 

阳 九 根 随便 你 咋 个 搞 。 上 了 我 这 把 年 纪 ， 已 
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经 不 在 乎 什么 了 ， 也 就 是 说 ， 从 里 到 外 ， 已 经 被 剥 





得 精光 了 。 

















老 威 : 那 好 。 今 天 有 冉 云 和 汪 建 辉 在 座 ， 两 








位 哥们 可 以 作证 ， 免 得 你 酒 喝 订 了， 说 话 不 算数 。 


阳 九 根 你 尽管 乱 问 ， 我 保证 如 实 回 答 ， 
某 一 天 我 的 形象 栽 在 你 手 里 。 





哪怕 


老 威 : 我 觉得 你 是 个 失败 者 ， 看 看 你 的 同时 代 
人 ， 很 少 有 混 得 你 这 么 差 的 ， 你 的 长 像 酷 似 耶稣 ， 
枯草 的 头发 , 皱 巴 巴 的 脸 , 浑身 上 下 的 排骨 和 青筋 ， 






































你 就 敲 着 排骨 绷 着 青筋 在 “重建 诗歌 精神 ”。 
你 的 文章 有 的 是 抽象 的 激情 ， 你 侃 起 理论 来 ， 
一 套 的 ， 象 射精 一 般 。 汐 怕 你 除了 写 文章 之 多 
够 财 精 的 时 候 很 少 吧 ? 

阳 九 根 : 我 的 性 生活 肯定 没有 你 那么 丰富 
















































































因此 ， 
二 和 


已 
， 月 CE 





多 彩 。 


我 的 时 室 一 侍 不 染 ,地面 和 桌面 , 都 能 照 出 人 影子 ， 





























清教徒 ， 我 自己 把 《圣经 》 供 在 醒目 的 地 方 ， 
奉 那 么 一 种 苦难 的 感觉 。 


















































书 、 笔 、 信 件 、 杂 志 都 有 规定 的 摆 放 样式 。 我 见 不 
得 胜 ， 哪 怕 一 丝 废 纸 ， 都 使 我 心烦 意 乱 。 我 是 一 个 


我 信 





老 威 :你 有 洁癖 ,《 十 日 谈 》 里 的 神父 都 有 洁癖 。 
阳 九 根 : 我 身边 没有 女 教 徒 ， 因 此 就 没有 《十 
日 谈 》 里 那 种 乱 搞 女人 的 环境 。 久 而 和 久之， 对 那 种 
事 就 淡 了 。 你 晓得 ， 我 是 酒 徒 ， 每 天 喝 醉 之 后 ， 就 



































乱 说 乱 动 ， 甚 至 丑态 百出 ， 我 不 晓得 醒 和 醉 ， 
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哪 种 


状态 更 真实 一 些 。 直 到 有 

















鼻子 、 嘴 ， 














我 不 得 不 提醒 





压 ， 父亲 ， 还 有 上 一 非 











天 , 我 喝 出 血 了 , 耳 条 、 
一 齐 来 血 ， 止 都 止 不 住 。 我 有 传统 的 高 
的 好 几 人 ，, 都 死 于 脑溢血 。 




















1 H 
Jy 


要 市 制 一 些 。 








但 


























咋 办 ? 这 

















这 世道 太空 


s 虚 了 。 有 一 回 ， 





老 同学 来 做 客 , 我 陪 他 一 直 灌 到 





就 摇 摇 晃 蝎 息 上 我 的 床 。 丰 
可 是 ， 又 不 能 不 睡 。 














是 ， 我 不 醉 又 





一 个 多 年 没 见 的 





























我 在 外 面 沙 











夜 。 他 回 不 去 了 ， 
,我 最 不 习惯 与 人 同 睡 ， 
发 上 躺 了 一 会 儿 ， 

觉得 不 舒服 ， 就 起 来 拿 个 枕头 ， 回 到 床 掉 转 睡 ， 幸 
好 我 的 床 大 ， 两 条 牛 都 捍 得 平 。 




















酒 喝 得 过 多 了 ， 我 沾 床 就 不 省 人 事 。 但 没 一 


儿 ， 我 却 被 人 摸 醒 了 。 
想 翻 个 身 ， 不 料 而 
硬 构 郴 的 肉 在 抵 屁股 。 























开头 ， 我 还 以 为 在 做 梦 
不 了 ， 背 给 贴 得 紧 紧 的 ， 
活 了 五 十 多 岁 ， 还 没 开 过 这 


， 就 
还 有 根 





种 洋 荤 ， 为 暗示 对 方 不 要 采取 过 激 行动 ， 我 就 提 腿 








折腰 ， 变 成 








只 巴 媳 
想 再 掉 一 次 凑 ， 又 性 








得 罪人 。 














E 床 沿 的 老 虾 子 。 他 妈 的 ， 我 本 








我 的 同性 恋 同 学 见 我 有 动静 ， 就 假装 睡 着 ， 还 





发 出 微微 的 身 


不 至 于 太 过 分 吧 。 
己 的 省 省 儿 被 提 住 了 。 我 尺 
又 捏 又 搓 地 开始 动作 。 


























时 的 火爆 德 性 ， 








声 。 我 想 , 毕竟 还 是 有 头 




















有 脸 的 人 物 ， 





就 放松 警惕 。 刚 一 














迷糊 ， 就 感觉 


8 一头 冷汗 ， 下 面 却 




















他 妈 ， 成 何 体 统 ! 按 我 平 
早 该 跳 起 来 痛斥 这 淫 贼 ! 但 转念 























想 , 也 许 这 样 
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曾 翻 了 , 同学 之 间 就 永远 不 会 再 见面 ， 





都 一 把 年 纪 了 , 还 能 够 有 多 少 相 见 的 机 会 呢 ? 的 确 ， 
他 心甘情愿 在 我 这 种 最 看 重 人 格 尊 





他 很 失态 ， 然 而 
严 的 知识 分 子 面 




















前 失态 1 














可? 





老 威 : 你 想 得 太 多 了 ， 可 人 家 一 心 舒 服 ， 没 顾 


这 人 么 多 。 


阳 九 根 : 也 许 吧 。 他 也 没 碍 着 我 啥子 。 
老 威 : 还 没 碍 着 ? 省 众 儿 都 被 人 隶 了 。 你 没 感 


觉 想 吐 ? 




















阳 九 根 : 怜 鲍 之 心 ， 人 省 有 之 嘛 。 你 想 ， 












































人 为 
喻 会 变态 ?明明 知道 变态 的 行为 是 不 正当 的 ， 会 遭 
到 社会 的 唾弃 ， 为 喻 他 还 控制 不 了 自己? 这 一 定 是 
家 庭 生活 的 不 笠 造 成 的 ， 说 不 定 他 同 我 一 样 ， 长 期 





























丧失 正常 的 两 性 
老 威 : 真是 
阳 九 根 : 你 





子 都 不 想 的 时 候 


云 , 敌手 为 雨 , 中 国人 被 搞 瓜 了 , 多 少 都 有 些 变态 ， 

















生活 。 
































作 多 情 ， 你 又 没 去 摸 男人 。 








没 遇 上 这 种 事 。 遇 上 了 会 …… 天 晓 
得 。 反 正 我 一 动 没 动 ， 随 便 他 摸 。 平 心 而 论 ， 当 哈 
， 还 是 觉得 鸡巴 被 人 弄 得 挺 舒 服 。 

老 威 : 后 来 呢 ? 

阳 九 根 后 来 他 天 不 亮 就 走 了 。 唉 ， 我 这 同学 
是 个 极 传统 的 本 分 人 ， 说 不 定 都 该 抱 孙 儿 了 ， 却 被 
弄 得 人 不 人 ， 鬼 不 鬼 的 。 这 半 个 世纪 以 来 ， 翻 手 为 
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常 。 我 也 不 正常 ， 你 之 所 以 把 我 作为 瞎子 ， 算 命 先 
生 ， 神 医 、 农 民 皇 帝 之 中 的 一 员 进行 采访 ， 荡 怕 正 
因为 我 不 太 正常 吧 ? 

老 威 : 的 确 ， 老 阳 。 现 在 笑 也 笑 过 了 ， 我 觉得 
有 点 辛酸 ， 甚 至 有 点 悲凉 。 你 是 个 好 人 ， 连 这 种 事 
也 能 包容 。 你 是 从 那个 变态 之 夜 透视 到 自己 的 日 常 
生活 吧 ? 

阳 九 根 我 有 两 种 日 常生 活 ， 精 神 的 ， 和 世俗 











































































































的 。 





老 威 : 把 精神 的 留 给 你 的 学 生 和 广大 读者 吧 。 

阳 九 根 说 实话 ， 我 真 的 不 在 乎 有 人 摸 我 的 誉 
省 儿 ， 可 我 的 同学 也 许 再 也 不 会 来 做 客 了 。 很 想 给 
他 打 个 电话 ， 这 个 苦命 人 ， 咋 会 沦落 到 这 步 田 地 ? 

老 威 : 怎么 啦 ， 老 阳 ? 

阳 九 根 : 你 是 不 会 理解 的 , 因为 你 有 个 好 老婆 。 
我 没有 , 我 想 离 婚 想 了 20 多 年 了 , 每 次 都 是 事 到 临 
头 ， 又 怕 麻 烦 ， 得 过 且 过 。 我 老婆 还 不 如 我 的 变态 
同学 ， 我 和 她 的 关系 从 未 密切 到 这 种 程度 。 你 不 相 
信 ? 

老 威 : 你 们 有 孩子 嘛 。 

阳 九 根 : 孩子 能 说 明 喻 问题 ?我 与 她 早 分 居 了 ， 
从 我 的 屋 到 她 的 屋 ， 感 觉 上 比 万 时 长征 还 远 。 中 国 
的 婚姻 是 什么 玩意 ? 孔 夫 子 说 :“ 相 敬 如 宾 。” 也 就 
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是 夫妻 俩 都 把 对 方 当成 宾客 ， 当 成 在 家 里 暂 住 几 夜 











的 客人 ， 把 孔 备 之 道 发 扬 光 大 到 现代 ， 娶 老婆 不 仅 
是 要 客 人 ， 而 且 是 要 政府 和 要 警察 。 两 个 人 推 在 一 
块 ， 个 人 隐私 就 彻底 交待 了 。 反 党 言行 、 家 底 、 变 
天 账 、 历 次 政治 运动 的 表现 ， 以 及 经 常 聚 会 诽谤 朝 
廷 的 酒 友 ， 总 之 ， 所 有 的 把 柄 都 握 在 对 方 手 中 ， 你 
胆敢 咋 样 ， 就 给 你 拌 出 来 。 你 了 解 ， 我 这 张 教书 匠 



























































的 嘴 , 是 从 来 管 不 住 的 ， 
老 威 : 你 是 数 得 慌 1 





























版; 


沾 酒 , 天 王 老 子 都 敢 加 。 


阳 九 根 ， 涩 成 习惯 了 ， 也 就 不 玖 了 ， 不 就 一 股 


水 嘛 ， 哪 儿 不 能 放 ? 


老 威 : 你 在 哪儿 放 过 ? 据 我 了 解 ， 你 是 朋友 
唯一 以 柏拉图 式 的 精神 恋 压制 欲望 的 圣 者 ， 你 似乎 





























还 停留 在 中 世纪 。 这 太 残 丸 了 ， 老 阳 ， 我 并 不 是 赞 
同 嫖 兹 ， 但 是 你 的 情况 特殊 。 过 两 天 ， 我 奉 你 买 火 


















































车 票 ， 送 你 到 绵阳 好 不 好 ? 那里 的 鸡 价 廉 物 美 。 








阳 九 根 : 你 


到 








把 我 当成 啥子 人 ? 





老 威 : 嘿 ， 解 放 前 的 大 文豪 ， 有 几 个 没 嫖 过 ? 


衣 适 、 郭 沫 若 、 林 语 等 、 









































梁启超 ， 忆 





b 徐 志摩 ， 就 干 











脆 和 弄 了 个 寻 子 在 家 里 养 着 。 我 看 你 是 舍不得 钱 吧 ? 

哥们 几 个 先 垫 着 ， 为 你 成 立 个 人 道 主 义 基 金 会 。 
阳 九 根 : 我 看 就 不 用 操心 了 吧 。 
老 威 : 自己 去 ? 那 更 好 。 雨 田 认 识 好 多 你 的 崇 
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拜 者 。 
阳 九 根 你 大 
骨 血 里 又 不 是 这 种 人 。 
































烂 了 ， 喻 子 都 巡 


老 威 : 这 和 “是 什么 人 ”无 关 。 








士 ， 其 实 你 的 


喂 ， 老 > 真 














神 面 前 英 烧 假 香 嘛 ， 据说 前 不 久 唐 晓 渡 来 成 都 ， 你 


还 去 过 夜 总 这 全 2 





阳 九 根 : 那 是 马 松 做 的 东 ， 邀 了 十 几 个 诗人 ， 














先 在 馆子 里 大 吃 大 喝 , 都 洪 了 差不多 六 、 七 两 泡 酒 ， 
然后 摇 摇 哆 晃 地 找 了 家 夜总会 。 











么 都 完了 ， 想 溜 ， 却 被 一 帮 强 





我 晓得 一 进去 就 什 
盗 扯 住 。 我 见 晓 渡 那 





种 正人 君子 都 不 虚 ， 也 就 仗 起 

















于 是 马 松 领头 进 了 雅 















































i 胆 。 大 党 里 太 曾 ， 


























也 就 不 牙 了 ， 再 加 上 三 陪 小 姐 














间 ， 可 是 卡拉 OK 一 开 ， 雅 间 
进来 ， 那 屋子 就 有 














点 水 泄 不 通 , 像 春 申 路 的 公共 厕所 。 我 不 是 来 玩 的 ， 
我 也 不 会 玩 ， 我 想 和 晓 渡 探讨 些 问题 。 我 和 他 都 搞 


了 多 年 诗歌 评论 ， 可 从 来 没有 坐 在 一 
遗憾 的 是 他 长 
不 该 喝 这 么 多 酒 。 特 
哪 能 探讨 理论 ! 

不 喝 ? 这 也 是 90 


们 内 心 都 有 那 份 东西 ， 
老 威 : 
别 是 你 ， 一 醇 就 失态 ， 
阳 九 根 朋友 碰面 不 易 ， 

















既然 这 样 ， 你 们 者 


LU 已 


己 用 


起 交谈 过 。 我 














期 在 北京 。 

















年 代 的 风气 ， 除 了 一 大 帮 子 在 


谈 已 越 来 越 少 了 。 这 是 








最 聪明 











视 同仁 地 豪 饮 ， 也 不 疏 远 谁 。 





人 





西 课 上 较劲 ， 私 下 交 
的 社交 方式 ， 大 伙 一 
是 我 当时 的 确 只 想 
































找 晓 渡 说 话 。 不 料 ， 石 光华 挡 在 我 们 中 间 ， 早 接 上 
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火 了 。 他 们 在 争 《 天 涯 》 上 的 一 篇 文章 。 石 光华 一 
张 铁 嘴 ， 如 果 任 其 发 展 ， 那 一 晚上 都 轮 不 到 我 。 我 





气 得 猛 灌 一 杯 洋酒 , 扯 着 








履 晓 大 吃 :“ 日 你 妈 晓 渡 1” 














他 像 没 听见 ， 我 又 吼 :“ 日 你 妈 唐 晓 滤 !” 他 才 在 震 
OK 里 心不在焉 地 拍 拍 我 的 肩 ， 仍 然 


耳 欲 登 的 卡拉 








头 没 回 路 没 停 。 








习惯 骂 “ 日 你 妈 上 








成 “ 唐 大 胖子 ”了 。 









































又 能 理解 谁 呢 ? 但 是 你 必须 硬 撑 着 。 我 捏 起 话 简 ， 








乱 叫 一 气 《 黄 土 高 坡 》 我 把 








我 晓得 ， 周 围 所 有 的 人 者 



































昌 软 歌 的 杨 胖 子 给 盖 
在 量 笑 我 的 气 器 吁 吁 ， 果 





有 人 说 老 阳 醉 了 ， 有 人 说 老 阳 醉 了 
的 这 块 土地 ” 今天 “这 块 土地 ” 换 


我 从 来 没 感到 这 么 累 ， 这 么 失落 。 这 世道 ， 谁 


然 有 人 劝 我 :“ 老 阳 ,， 不 要 扑 坡 了 ， 扑 一 个 三 陪 小 姐 











给 大 家 看 看 。” 是 的 ， 我 落伍 了 ， 这 上 




















s 人 都 比 我 小 十 


儿 岁 ， 他 们 早 抛 开 “ 黄 土 高 坡 ” 进 入 后 现代 了 ， 他 
们 已 经 做 了 很 多 年 不 写 诗 的 诗人 , 磨 皮 擦 痒 的 诗人 ， 








可 我 还 把 他 们 当 回 事 ， 写 文章 追溯 他 1 





又 灌 了 一 杯 酒 


了 ， 我 还 想 折 腾 ， 这 相当 可 笑 。 更 可 笑 f 
两 位 小 姐 拖 倒 在 沙发 上 ， 紧 紧 地 夹 住 。 我 连 蹦 了 几 
































门 的 过 去 ! 我 


， 最 后 ， 干 脆 拦 住 屏幕 。 眼 皮 都 打架 














盘 , 都 被 按 回 去 。 我 清楚 , 大 家 都 火辣辣 地 盯 死 我 ， 

















是， 我 被 








准备 编排 个 理想 主义 者 的 笑话 。 我 移出 去 了 ， 酒 洒 


色 胆 搂 了 小 姐 的 腰 ， 没 有 任何 快感 ， 倒 起 了 一 身 鸡 
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皮疹 瘤 。 同 鸡 婆 能 谈 啥子 ? 吃喝 嫖 赌 ? 不 会 。 我 搞 

















了 几 十 年 文学 ， 除 了 文学 只 有 谈 文学 。 于 是 就 自我 
介绍 ， 仿 佛 是 文革 前 的 恋爱 幽会 。 接 着 ， 我 指 着 唐 
晓 渡 说 :“ 中 国 的 大 批评 家 。” 还 指 着 石光 华 说 :“ 整 
体 主义 诗 派 的 创始 人 。 记 住 ， 都 是 艺术 家 ， 精 英 !1” 
小 姐 回答 :“ 哦 , 都 是 些 伟 大 的 名 人 , 我们 也 沾 光 了 。” 
我 说 : “肯定 沾 光 了 。” 小 姐 充 满 崇敬 地 说 :“ 不 管 只 
子 人 ， 都 要 付 小 费 ， 我 们 这 是 做 生意 。 当 然 ， 伟 大 
名 人 给 钱 也 应 该 伟大 。” 我 忙 解释 :“ 小 妹妹 ， 别 误 
会 ……” 话 音 没落 ， 周 围 爆 起 哄 堂 大 笑 ， 大 伙 纷 纷 
教训 我 说 :“ 鸡 嘛 , 摸 就 摸 , 搞 就 搞 , 鸡巴 妹妹 哟 。” 
我 生气 地 说 :“ 不 准 侮辱 人 ! 她 们 也 是 迫不得已 才干 
这 个 ,” 岂 料 小 姐 闻 言 , 却 把 一 手 红 指 甲 稚 到 我 的 眼 
皮下 说 ; “啥子 迫 不 得 已 ? 革命 的 分 工 不 同 嘛 。 今 晚 
你 多 给 钱 ， 小 妹妹 就 喊 你 一 百 声 老 哥哥 。” 真是 羞 死 
他 妈 ! 我 只 好 给 一 人 掏 一 百 元 才 脱手 。 

老 威 : 肉 都 没 辜 就 损失 两 百 元 ? 

阳 九 根 ， 以 后 倒 给 四 百 元 我 也 不 上 套 了 。 

老 威 : 你 还 停留 在 计划 经 济 时 代 。 

阳 九 根 ， 哈 意思 ? 

老 威 : 你 是 评论 家 ， 读 了 某 些 人 的 作品 ， 然 后 
按照 你 自己 的 理解 大 他们 分 配角 色 。 你 带 着 这 套 计 
划 好 的 文学 理论 进 夜 总 会 ， 出 于 根深 蒂 固 的 人 道理 
想 ， 你 把 鸡 婆 认 作 你 的 小 妹妹 ， 你 认为 凭 儿 句 悲 天 
悦 人 的 话 就 能 拨 云 见 日 ， 解 人 于 倒 悬 ， 不 料 ， 人 家 
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门 ， 打 手 在 
师 架 子 ， 找 
阳 九 根 
老 威 : 
阳 九 根 
现状 。 没 想 





比 以 前 和 谐 、 














外 面 恭候 呢 。 老 阳 ， 你 还 是 适合 放下 老 
一 个 生活 之 友 。 

: 我 刚 离婚 不 久 ， 还 需要 调整 心态 。 

现在 你 和 嫂子 ， 不 ， 前 妻 ， 关 系 怎 样 ? 
: 离婚 之 后 ， 她 没 房 住 ， 所 以 暂时 维持 
到 ， 这 种 失去 法 律 保护 的 “家 庭 ” 反 而 
轻松 。 公共 食堂 嘛 , 各 出 各 的 伙食 费 ， 





















































的 客人 
持家 务 都 是 

老 威 : 
把 许多 极其 
教学 生 ， 以 
强 的 思辨 抽 
构成 自己 悲 





























己 掏 钱 招 待 。 我 承认 她 买 菜 做 饭 、 操 
一 把 好 手 。 

你 的 婚 离 不 离 都 很 奇怪 。 像 你 这 个 人 ， 
矛盾 的 因素 揉 和 在 一 块 了 。 你 写 文章 ， 
及 进行 大 多 数 文学 、 文 化 交谈 时 ， 有 很 
象 能 力 ， 你 活 在 这 种 纯 精 神 之 中 ， 却 对 
出 性 格 的 若干 细节 视而不见 ， 你 了 解 





















































己 吗 ? 

阳 九 根 
在 你 的 “ 挟 
这 样 做 人 做 











: 细 把 握 不 是 我 的 长 处 ， 昌 然 今天 我 
持 ” 下 ， 趁 酒 兴 讲 了 不 少 细 节 。 我 只 能 
文 ， 这 不 是 分 裂 ， 而 是 别 无 选择 。 我 已 




















经 50 多 岁 了 ,按理 喻 都 看 透 了 , 但 还 是 常常 被 本 能 、 


被 血性 所 文 
天 到 晚 忧 国 














对 话 。 唉 ， 





配 ， 血 涌 上 来 ， 又 做 不 了 什么 。 如 此 一 
忧 民 , 象 苏 格 拉 底 , 漫画 了 的 苏 格 拉 底 ， 
都 没 得 到 过 充分 满足 ， 因 此 热衷 于 哲学 
人 一 辈子 生 也 艰难 ， 死 也 盖 土 ， 哪 天 ， 
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朝 脑 门 一 冲 ， 就 报销 了 。 可 就 是 这 使 人 致命 的 过 
激 的 血 ， 产 生 爱 ， 产 生 恨 。 爱 谁 恨 谁 ? 年 龄 越 大 ， 
目标 越 来 越 不 具体 ， 不 甘心 哪 。 金 庸 的 武侠 小 说 之 
所 以 狗屁 , 就 是 他 把 任何 终极 目标 都 写 得 非常 具体 ， 
东 政 西 毒 南 帝 北 丐 ， 武 林 高 手 个 个 象 官僚 ， 都 一 心 
垂 省 第 一 把 手 的 位 子 。 

老 威 : 你 想 过 当 第 一 评论 家 么 ? 

阳 九 根 我 没有 文本 批评 ， 我 老 是 在 文章 中 点 
很 多 名 ， 这 是 一 种 潜在 的 “天 下 太平 ”的 思想 。 其 
实 ， 有 基体 也 好 ， 抽 象 也 罢 ， 都 将 人 引 回 源头 ， 生 命 
诞生 的 地 方 。 我 经 常 想 起 我 的 祖父 ， 解 放 前 ， 他 在 
江津 城 里 开 了 一 家 绸 布 庄 , 在 当地 是 有 声望 的 士绅 。 
后 来 , 工作 组 通知 他 去 开会 , 临 行 前 , 气氛 很 压抑 ， 
连 我 这 么 个 小 娃娃 都 能 感觉 到 。 他 拍 拍 我 的 头 就 出 
门 了 。 不 久 ， 被 五 花 大 绑 弄 回来 ， 插 亡命 标 游街 示 
众 , 然后 在 离 我 们 家 门 不 远 的 地 方 公 审 , 执行 枪决 。 
祖父 与 当地 袍 哥 组 织 交 往 密切 ， 这 就 是 通 固 。 我 永 
远 瑟 不 了 他 路 过 家 门 时 ， 在 人 头 攒 动 中 回 望 我 的 目 
光 ， 专 注 而 慈祥 ， 我 不 由 自主 地 叫 :;“ 公 !” 他 就 那 
样 深 深 一 眼 ， 把 一 种 宿命 的 东西 留 在 一 个 娃娃 的 心 
里 。 






























































































































































































































































也 许 ， 这 就 是 构成 我 性 格 的 最 初 的 因素 。 大 阳 
落 山 了 ， 一 家 人 去 为 祖父 收 尸 ， 他 被 绑 在 一 架 梯子 
上 ， 直 直 地 抬 回 来 。 那 时 电力 不 发 达 ， 整 个 县 城 没 
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几 部 灯火 。 祖 父 的 灵魂 随 着 鬼 睫 眼 的 灯火 去 了 ， 而 
尸体 还 在 家 停 了 一 夜 ， 我 从 母亲 的 腋 下 整 了 一 眼 ， 
觉得 尸 布 下 的 目光 还 活着 ， 专 注 而 慈祥 。 

我 已 快走 到 终点 了 ， 因 为 我 最 近 越 来 越 多 地 想 
起 这 个 情景 。 我 为 啥 经 历 了 如 此 多 的 坎坷 ? 为 啥 热 
爱 并 从 事 文学 这 一 行 ? 为 啥子 与 漳 流 不 合拍 ? 为 喻 
从 未 有 过 健康 的 私人 生活 ? 

谜底 已 经 要 揭 开 了 ， 真 是 可 笑 ， 可 笑 而 辛酸 。 
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75 ”户口 受害 者 杨 成 舍 

采访 缘起 : 杨 成 舍 先生 今年 62 岁 , 是 和 我 父亲 
一 起 收听 、 交 流 “ 美 国之 音 ” 和 “自由 亚洲 ”的 同 
道 。 大 约 1999 年 的 一 个 夏 日 ,， 杨 先生 兴致 勃勃 地 殴 
门 拜访 ， 向 我 父 通报 其 儿子 在 电台 朗诵 “十 分 油 爆 
的 屠杀 诗歌 ”。 

刚巧 我 在 ， 投 缘 之 际 ， 两 代 人 各 自 谈 起 生活 遭 
遇 ， 竟 相对 噬 咕 不 已 。 比 如 我 的 户口 自 80 年 代 迁 出 
成 都 后 ， 经 历 了 调动 、 结 婚 、 坐 牢 、 离 异 ， 至 今 人 
户 分 离 已 近 十 年 ， 给 本 人 带 来 了 无 尽头 的 麻烦 ， 而 
杨 先生 为 我 非 先驱 ，60 年 代 就 被 当 作 “问题 学 生 ” 
中 出 故乡 ， 发 配 到 边远 山区 接受 改造 ， 一 波 三 折 ， 
逆 来 顺 受 ， 如 今 做 “黑人 黑 户 ”已 经 二 十 余年 侨 。 
据 杨 先生 考证 ， 户 籍 制度 应 追溯 到 两 千年 前 东 
汉 时 期 ， 当 时 的 统治 者 为 了 在 战火 绵延 之 后 恢复 生 
产 ， 把 大 量 流离 失 所 的 农民 重新 捆 回 土地 ， 就 发 明 
了 “ 编 户 齐 民风 即 按 登记 在 册 的 户主 名 字 分 配 土地 。 
“新 中 国 的 土地 是 国有 的 , ”我 却 提醒 道 。 
2002 年 7 月 23 日 傍晚 ,我 乘 杨 先 生还 书 之 机 ， 
企图 做 个 采访 ,不 料 他 摇头 道 :“ 不 算 冤 ， 因 为 像 我 
这 种 屡屡 碰壁 的 黑人 黑 户 ， 全 国 起 码 几 十 万 ; 如果 
把 从 农村 外 出 打工 的 民工 也 算 上 ， 就 是 一 个 填 满 各 
个 城市 的 浩 浩荡 荡 的 流民 大 军 了 。?” 
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我 只 好 鼓动 口舌 ， 诱 供 不 止 。 














杨 成 舍 ， 老 威 先 生 ， 您 这 本 《沉沦 的 圣 砍 》 我 
慢 慢 翻 了 大 半年 ， 今 天 总 算 完 壁 归 赵 了 。 

老 威 : 您 若 喜 欢 ， 就 留 下 吧 。 

杨 成 合 : 岂 有 借 书 不 还 之 理 ? 况且 里 面 有 收藏 
价值 的 文章 ， 我 已 托 人 复印 下 来 ， 比 如 第 一 章 这 篇 
《 书 的 轨迹 》 重点 评述 了 文革 前 内 部 出 版 ， 供 党 政 
军 高 干 当 作 反 面 教 材 去 阅读 批判 的 几 百 种 黄 皮 、 灰 
皮 、 白 皮 书 〈 因 控制 发 行 ， 此 类 书籍 没有 单 本 的 装 
帧 设计 ， 只 笼统 选用 或 黄 或 白 或 灰 的 单 色 作 封皮 一 
一 老 威 注 ), 并 列举 了 在 高 干 子弟 和 知识 青年 中 影响 
深远 的 四 十 多 部 ， 都 是 西方 和 苏联 的 文 、 史 、 哲 名 
车 




































































































































































老 威 : 老 先 生 不 仅 好 学 , 而 且 勤 思 , 佩服 佩服 。 
杨 成 舍 :您 别 戴 高 帽 ， 我 是 文学 的 门外汉 。 之 
所 以 对 这 段 历史 感 兴趣 ,是 因为 40 年 前 , 我 曾经 接 
触 过 其 中 一 本 灰 皮 书 ， 叫 《和 白 轮船 》 是 苏联 作家 艾 
特 玛 托 夫 的 小 说 ， 注 注 的 一 本 ， 前 面 还 附 有 一 篇 大 
批判 性 质 的 导读 。 事 隔 多 年 ， 小 说 内 容 几 乎 息 了 ， 
但 是 那 种 凌 美 的 描写 和 情调 ， 给 我 留 下 了 很 深 的 印 
象 。 

主角 好 像 是 个 孩子 ， 对 ， 是 用 孩子 的 目光 在 看 
那 人 性 和 自然 一 天 天 毁灭 的 世界 ,“ 白 轮船 ”是 个 象 
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征 。 那 是 1965 年 
学 系 读 四 年 级 。 借 




















庆 的 更 








西 





天 , 我 在 重 
书 人 是 重庆 


























子 ， 与 我 同 桌 ， 在 校 期 间 就 以 江帆 


歌 和 小 说 , 是 老师 和 同学 都 
江帆 放荡 不 螺 ， 曾 私下 借 黄 皮 























了 J 委 副 


争 相 巴结 








的 











没 出 事 ， 作 














i 偏 我 网 迷 心 容 ， 在 上 晚 

















辅 
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叶 册 入 


























出 ， 人 赃 俱 











习 时 看 禁 














南 师范 学 院 数 
书记 某 某 的 公 
笔名 发 表 过 诗 
的 “贵族 才子 ”。 
给 好 几 个 同学 ， 都 


B， 




















帮 班 委 给 拦住 了 。《 白 轮船 》 从 了 





获 ， 我 只 得 # 





认 是 江帆 

















一 听 , 哑 ] 











， 辅 
的 ， 你 在 上 课时 间 


























严重 点 ， 这 和 收听 敌人 台 也 差不多 。?” 


我 被 骇 得 脸色 发 青 , 就 心虚 地 办 解说 :“ 江 帆 看 
过 许多 这 种 书 , 他 家 里 还 多 的 是 , 你 们 1 


























辅 





已 局 
可 内 











椤 , 答 不 上 1 
爸 管 是 领导 
主义 、 毛 泽 东 思想 水 平 
材 中 汲 收 反 帝 反 修 的 政治 








舌 , 班长 却 心 直 


被 班长 告 了 密 。 下 课 铃 响 ， 我 还 没 反 应 过 来 ， 就 被 














主动 借 

















导 员 犹豫 了 一 会 儿 才 说 : 
偷 看 反动 书籍 都 是 犯 











口 快 





级 ， 
































你 是 哪 
干部 ， 打 过 小 日 本 ， 打 过 国 
然 就 高 ， 能 从 这 种 反面 教 
营养 ,你 呢 ? ”我 跑 咕 说 : 











BS 包 里 搜 
的 。 众 人 
“不 管 谁 借 
罪 ! 性 质 说 





EF 不 去 搜 ? ” 
:“ 杨 成 合 ， 
级 ， 人 家 的 
民 党 ， 马 列 


“我 咋 个 ? 我 家 也 是 城市 贫民 嘛 。” 班 长 嘲笑 说 :“ 比 














不 | 


和 
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革命 干部 出 身 差 了 几 个 等 级 。” 我 反驳 说 :“ 马 克 思 
说 过 ， 革 命 就 是 要 消灭 等 级 ， 消 灭 三 大 差别 。” 班 长 
一 顾 :“ 强 词 夺 理 ! 反正 同一 个 东西 ， 江帆 爸 
能 看 ， 你 不 能 看 ， 看 了 就 犯法 。” 我 气 坏 了 ， 就 争吵 





i 
书 




















起 来 ， 辅 导 员 厉声 制止 ， 并 且 指 出 :“ 你 要 深刻 地 检 














讨 ， 一 份 不 过 关 ， 就 重 写 








一 份 ， 直 到 认识 问题 的 严 























重 性 、 和 危险 性 。 注 意 ， 检 讨 时 只 谈 自己 ， 不 要 这 让 




















别人 ! 眼看 要 毕业 分 配 ， 

来 的 工作 岗位 上 去 。” 
老 威 : 什么 意思 ? 
杨 成 合 : 威胁 的 意思 ， 

日 阶级 斗争 的 弦 一 直 绷 得 

















TS 
































希望 你 不 要 把 污点 带 到 未 


虽然 当时 学 校 没 搞 运 动 ， 
紧 。 辅 导 员 把 《 白 轮船 》 





























搜 去 ， 亲 自 奉 还 江帆 。 从 此 江帆 不 再 理 皮 我 ， 他 可 

















能 猜想 我 告 了 密 ， 恶 报 了 














他 的 局 蒙 善意 ， 而 我 却 为 














此 , 一 遍 又 一 遍 写 检讨 , 最 终 戴 上 反动 学 生 的 帽子 ， 








被 发 配 到 川北 穷 县 盐 亭 境内 的 柏 样 区 〈 文 革 时 更 名 


























为 柏 样 公社 ) 教 乡下 中 学 。 柏 样 中 学 坐落 在 一 个 山 














增 里 >» 疗 土 改 时 >» 没收 了 






































百 里 最 大 的 开放 式 学 校 。 





























当地 一 个 乡绅 的 地 产 ， 包 











括 大 小 两 座 四 合 院 、 鱼 塘 、 晒 坝 和 周围 的 田地 ， 并 
增 建 了 礼 誉 、 教 工 宿舍 和 两 层 教学 楼 ， 束 成 了 方圆 








我 所 指 的 开放 式 ， 一 是 学 


校 没 围墙 ， 与 农田 农户 没 界限 ， 课 凋 外 的 树 荫 下 常 
栓 着 牛 羊 ， 操 场 上 常 晒 着 粮食 ， 礼 党 的 一 半 也 做 了 


























生产 队 的 秸 杆 、 柴 禾 库 , 上 


8 没 着 钻 来 钻 去 “ 打 游 击 ” 











的 农家 小 孩 ， 二 是 柏 样 区 及 相 邻 的 黑 坪 ， 安 家 等 数 
十 个 公社 的 生源 都 集中 到 这 儿 。 一 开学 ， 只 见 四 面 














八方 的 山 深 子 上 ， 一 串 串 








上 坡 下 河 、 风 尘 仆 仆 赶 来 ， 真 是 毛 主 席 “ 五 七 ” 道 


学 生 背 着 米面 红 苟 豆 类 ， 
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ne Bes mers eh 有 五 里 
之 还， 并 且 全 是 三 倒 拐 的 上 坡 路 ， 还 要 经 过 一 片 较 
ee 
年 秋天 我 报到 时 ， 一 打听 ， 暗 暗 吃 惊 ， 原 来 校内 藏 
龙 卧 虎 ， 不 仅 有 我 好 几 位 校友 ， 还 有 重大 、 川 大 、 
西南 交大 、 政 法 学 院 、 川 师 、 成 都 电讯 工程 学 院 、 
成 都 体 院 等 20 多 名 大 学 生 ， 占 学 校 教师 的 50% 左 
右 。 同 是 天 涯 沦落 的 “ 臭 老 九 ” 大 伙 见 面 ， 都 对 自 
己 如 何 发 配 至 此 隐 莫 如 深 。 

老 威 : 这 有 点 像 钱 钟 书 在 《围城 》 里 描述 的 “三 
阎 大 学 ”为 了 衙 避 兵 荡 马 乱 ， 方 鸿 浙 、 赵 辛 棚 等 一 
帮 读 书 人 千里 巡 过 去 了 ， 才 发 觉 这 儿 “ 人 材 济济 ”， 
什么 都 有 ， 连 “ 克 莱 登 大 学 ” 假 博士 文 赁 都 有 。 

杨 成 舍 : 现实 不 是 小 说 , 三 净 大 学 虽 地 处 偏远 ， 
校风 虚伪 可 笑 ， 但 来 去 自由 呀 。 这 也 是 国民 党 和 共 
产 党 的 区 别 ， 国 民 党 再 怎么 混蛋 ， 也 没有 用 一 个 户 
本 把 你 死 栓 在 一 个 地 方 ， 不 愿 伺候 了 ， 拍 屁股 走 
人 ， 天 下 大 得 很 ， 何 愁 没 有 安身 立 命 之 地 ? 所 以 方 
鸿 渐 等 人 一 会 儿 上 海 一 会 儿 湖南 。 就 是 远 涉 重洋 也 
没 喻 ， 战 争 嘛 ， 国 民 党 想 管 也 管 不 过 来 。 但 是 到 共 
产 党 手 里 ， 户 口 随 工 作 调 动 而 迁移 ， 我 一 个 土生 土 
长 的 成 都 市 人 ， 祖 宗 几 辈 都 在 川西 平原 ， 却 突然 之 
间 ， 仅 因为 看 过 半 本 禁书 而 被 发 配 这 么 远 。 可 时 代 
就 这 样 ， 你 撞 上 了 ， 就 得 逆 来 顺 受 。 柏 梓 中 学 实质 
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上 是 农业 中 学 ， 有 果园 、 菜 地 、 鱼 塘 ， 师 生 们 一 日 


三 餐 除 
































了 主食 ， 其 它 都 自力 更 生 。 那 年 头 ， 文 划一 


























天 天 临近 ， 升 学 率 早 就 不 是 衡量 教学 水 平 高 低 的 标 





准 ， 所 
水 挑 凑 











以 除了 上 午 的 正 课 ， 下 午 多 半 就 是 劳动 ， 担 
， 喷 药 下 塘 ， 老 师 都 得 身 先 士 座 ， 开 展 社会 























主义 竞赛 。 名 义 上 我 是 数学 老师 ， 但 整 天 一 身 泥 





身 汗 ， 改 造 资产 阶级 臭 思想 。 那 阵子 评价 一 个 好 老 
师 的 标准 就 是 劳动 ， 铁 人 一 般 无 休 无 止 的 劳动 。 校 
长 是 本 地 人 ， 大 学 毕业 ， 学 邢 燕 子 、 董 家 耕 回 乡 务 


农 ， 要 
他 三 年 


























了 个 至 大 仇 深 的 雇 农 后 代 ， 生 了 三 个 孩子 。 




















前 走马 上 任 ， 正 着 贯彻 “教育 必须 为 无 产 阶 
级 政治 服务 ， 必 须 与 生产 劳动 相 结合 ” 于 是 他 擒 着 





























两 只 亲手 打造 的 大 号 类 桶 走 上 讲台 ， 提 出 要 把 学 校 
建成 “革命 的 花 果 山 和 米 粮 川 ”的 口号 。 校 长 总 是 











嫌 我 的 





















































粹 桶 太 小 ， 直 到 菜 一 天 ， 我 被 炎炎 烈日 晒 坚 























县 文教 














反 


2 














， 手 里 还 下 意识 地 死 抓 住 局 担 。 文 革 初 期 ， 
局 派 工 作 组 下 来 , 指导 “校内 闹 革 命 ” 校 长 、 




















书记 、 主 任 、 团 委 和 学 生 会 串通 ， 组 织 保守 派 红 卫 





























台 对 出 身 剥 前 阶级 或 有 政治 把 柄 的 师 生 进行 




















审查 ， 教 师 中 一 大 半 落 马 ， 我 的 问题 也 从 档案 中 被 





拌 出 来 
人 敲 锣 
着 就 在 
排 着 队 





























。 开 罢 全 校 斗 争 会， 就 戴 高 帽 游 乡 ， 前 面 有 
， 历 数 罪 状 ， 跟 电影 中 斗 土 豪 劣 绅 一 样 。 接 
烈日 下 ， 围 着 操场 练 长 跑 ， 十 多 个 具 老 九 ， 

， 有 人 手提 棍子 ， 站 在 树 戎 下 喊 “ 一 二 一 ”。 



























































操场 ! 














间 , 晒 着 间 豆 , 脚 的 落 点 稍 偏 , 就 踩 着 豌豆 ， 
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人 叶 地 摔 得 便 构 郴 的 ， 跑 了 一 下 午 ， 每 个 人 都 散 架 
了 ， 上 鼻 青 脸 肿 ， 幸 好 那 时 都 年 经 ， 腰 腿 伤 了 ， 内 脏 
还 好 。 稍 后 上 晴天 一 声 霹雳 ， 毛 主席 发 表 了 《 炮 打 司 
令 部 》, 工作 组 转眼 成 了 刘 邓 路 线 派 来 的 镇 压 学 生 运 
动 的 黑手 ， 我 们 挨 过 整 的 这 伙 人 ， 立 即 响应 号 召 反 
攻 ， 组 成 造反 军 ， 把 校长 、 书 记 等 “ 走 资 本 主义 道 
路 当权 派 ” 连 夜 揪 出 来 ， 如 法 炮制 ， 以 反对 毛 主 席 
的 名 义 ， 游 他 们 的 乡 ， 戴 高 帼 谢 狗 ， 也 像 演 电影 。 
接 下 来 的 半 个 月 也 是 围 操场 长 跑 ， 一 整 天 一 整 天 ， 
不 管 天 晴 下 雨 、 刊 风 打雷 ， 就 是 不 让 他 们 停 下 来 。 
校长 比 我 们 长 十 多 岁 ， 效 不过， 累 垮 了， 次 在 两 地 
里 ， 被 捷 得 遍地 打滚 都 不 起 身 。 

老 威 : 毛 主席 说 ,“ 革 命 不 是 请 客 吃饭 ， 不 是 做 































































































文章 …… 革 命 是 暴动 ， 是 一 个 阶级 推翻 一 个 阶级 的 
其 烈 的 行动 。” 





杨 成 舍 : 我 趁 大 串 连 之 机 回 成 都 采 了 一 个 多 月 ， 
每 日 去 红 卫 兵 接 竺 站 免费 用 餐 ， 如 同 过 节 。 然 而 好 
运 不 长 ， 当 我 在 “浩荡 东风 ”鼓舞 下 回 校 不 和 久 ， 又 
被 造反 派 认定 有 散布 反动 书籍 的 “历史 问题 ”开除 
出 组 织 。 这 一 来 ， 我 又 成 了 走 资 派 校长 的 狗 腿 子 ， 
障 斗 陪 跑 。 我 熬 不 下 去 ， 就 逃 回 故乡 。 不 料 才 一 个 
星期 ， 学 校 的 红 卫 兵 就 拿 着 介绍 信和 跟踪 追击 ， 并 会 
同 街道 派出 所 民警 , 以 查 户 口 为 名 , 将 我 连夜 捉拿 ， 
押送 回 户口 所 在 地 接受 监督 改造 。 大 约 是 67 年 2 
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月 镇 反之 后 ， 四 川 的 造反 派 在 中 央 文 革 支 持 下 ， 先 
并 肩 打垮 保守 组 织 产 业 军 ， 接 着 内 部 又 分 裂 成 红 成 














和 8。26 两 派 ， 势 均 力 敌 ， 拉 


























真 刀 真 枪 的 武 斗 序 





幕 。 盐 亭 是 全 川 第 一 个 成 立 “ 革 命 委员 会 ”的 县 ， 





在 儿 起 儿 伏 的 欢呼 声 中 ， 人 民 

















的 注意 力 由 批斗 牛 鬼 




















蛇 神 转 到 保卫 红色 政权 ， 柏 梓 中 学 














半夜 一 声 哨 响 ， 全 体 师 生 摸黑 集合 ， 
去 柏 梓 场 口外 挖 断 公路 ， 设 埋伏 ， 

















邻 县 梓潼 来 犯 的 红 成 派 。 直 到 71 年 林彪 爆炸 前 后 ， 
我 等 跨 老 九 都 比较 道 到 ， 种 蔬菜 ， 
也 排 几 节 课 。 亲 下来， 几 个 人 也 
去 田 坝 抓 青蛙 ， 或 星期 天 沿 着 水 沟 摸 
伙食 。 日 子 混 久 了 ， 想 法 就 多 ， 昔 闽 、 






























































打扫 卫生 ， 渐 渐 
能 凌 一 块 ， 打 电 简 


岂 卷 入 ， 时 常 在 
跑步 、 扑 坡 ， 
企图 迎头 痛击 从 























鱼 换 蟹 ， 改 善 
无 聊 ， 因 为 











转眼 间 , 我 们 这 批 大 学 生 都 已 30 岁 左 右 。 高 学 历 的 
光棍 在 山 窒 里 不 好 弄 ， 找 女生 犯法 ， 找 女 农 民 ， 人 
家 还 瞧不起 ， 时 代 风 气 ， 奥 老 九 掉价 ， 特 别 是 我 这 




















类 有 历史 问题 的 。 














老 威 : 你 们 不 设法 在 成 都 解决 个 人 问题 ? 
杨 成 合 : 奖 人 说 梦 ， 大 城市 户口 多 值钱 ， 会 嫁 




















要 开 介 绍 信 ， 耕 


则 住 在 父母 家 也 不 保险 。70 年 暑假 ， 我 好 不 容易 被 





校 革 委 会 准 假 ， 却 把 介绍 信 丢 在 长 途 客车 上 了 。 搞 








得 我 心神 不 定 ， 在 成 都 找 同 学 信 


此 宿 ， 

















东 一 晚 、 西 一 








晚 ， 做 贼 一 般 ， 自 卑 的 心态 ， 搞 啥 对 象 呢 ? 
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只 读 


机 ， 


我 们 几 个 人 都 常 去 献 激 情 ， 和 面 、 绞 面 深 ， 将 刚 出 
底 。 


的 湿 


老 威 : 





您 爱人 看 上 去 比 您 年 轻 。 











杨 成 合 ， 她 是 中 








过 村 小 。 当 























学 劳 边 刘 家 院 子 的 农村 姑娘 ， 
时 院子 进门 的 过 道 ， 安 有 一 架 榨 面 


桂 芝 就 成 天 围 着 榨 面 机 忙碌 ， 做 挂面 和 切面 。 

















面条 挂 到 太阳 














门 坎 
大 的 
豆角 





岁数 。 桂 芝 的 父母 仿 
FE， 先 后 从 成 者 
1 两 封 ， 


省 下 票 
两 厂 ， 
水 果 
贿赂 ， 
当地 

















桂 芝 当时 21 上 岁 ， 











都 跑 断 了 ， 况 ] 








日 还 有 成 都 体 院 的 老 贺 、 








老 李 与 我 竞争 。 
， 笑 起 来 好 看 。 

















媒 疲 把 她 家 
西南 交 











桂 芝 的 脸红 扑 扑 的 ， 了 眼睛 象 琉 
我 以 为 她 看 不 上 我 ， 


还 隐瞒 了 








票证 


固体 着; 




















氏 














小 恩 小 囊 ， 我 就 写 


言 让 父母 








ls 朱 来 春 熙 牌 纸 
细 盐 巴 三 斤 ， 




















糖 各 两 厂 ， 的 8 




















在 物质 








相亲 户 所 无 法 办 至 








和 爸 在 








的 人 。 
具 老 
脑 


路 笑 


面 对 同 村 人 的 质疑 时 回答 说 ,“ 但 

















袋 在 本 地 找 对 象 。 于 是 
区 的 旷 古 奇闻 ， 还 上 了 县 文教 局 
比 我 大 两 岁 ，32， 却 自称 26， 喜 得 农村 的 老娘 们 
， 因为 他 教 体育 , 晒 得 像 非洲 黑人 , 谢 顶 也 早 ， 
懂 眼 还 以 为 是 两 个 孩子 他 从 。 桂 芝 怕 


























盒 雪 花 膏 ， 算 承认 与 我 要 朋友 了 ， 


及 两 条 ， 红糖 











高 高 梁 馅 软 ] 
衬衣 两 件 ， 等 等 ， 














由 和 
期 分 批 





个 








潜 乏 的 70 年 代 , 这 些 都 是 根 正 
“名 声 是 具 了 点 ,” 桂 芝 





| 的 。 





思 














苗 红 的 



































好 尹 是 拿 工资 
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”在 山高 星 帝 远 的 地 方 , 我 们 这 帮 怀 才 不 遇 的 
九 ， 悦 眼 都 30 左右 了 。 故乡 回 不 了 ， 只 能 前 内 
“老师 追 村 姑 ” 成 了 柏 
的 内 部 报纸 。 











老狼 




















守重 地 接受 了 一 
一 个 周末 傍晚 














我 俩 一 前 一 后 地 转 田 坝 ， 遇 一 水 沟 ， 我 先 跨 过 去 ， 

回 手 牵 桂 芝 ， 趁 此 机 会 搂 了 她 一 下 ， 就 被 眼 尖 的 贫 
农 代 表 《〈 指 响应 毛泽东 的 号 召 ， 进 驻 管理 学 校 的 庄 
稼 汉 一 一 老 威 注 ) 从 远 处 且 见 ， 他 长 声 吃喝 着 赶 过 
来 ， 指 责 我 “页 流 谍 ”， 我 以 “自由 恋爱 ”相反 了 驶 ， 
老汉 气 得 跳 脚 :“ 爱 你 妈 个 发 !” 不 由 分 说 把 我 搜 回 
校 开 批斗 会 。 学 校 “ 农 家 恋 ” 成 风 ， 老 农 要 杀 一 做 
百 ， 却 没 人 站 起 来 发 言 。 老 农 下 不 了 人 台 ， 就 将 我 隔 
离 反省 一 星期 ， 命 民兵 严 加 看 守 。 老 农 自己 去 做 桂 
芝 工 作 ， 要 她 揭发 我 “作风 败坏 ”， 桂 芝 含 闫 叫 冤 ， 
桂 芝 和 爸 却 叉腰 站 门口 为 女儿 撑腰 :“ 败 坏 你 妈 导 ! 你 
两 代 贫 农 ， 老 子 还 是 三 代 贫 农 呢 。 你 造反 动情 论 ， 

搞 得 我 家 黄花 围 女 黄 法 嫁 人 , 狗 日 的 阴险 ! ”两 个 庄 
称 老 汉 边 轨 边 从 刘 家 大 院 揪 扯 出 来 ， 站 到 学 校 操场 
去 对 阵 ， 终 于 发 展 到 解 裤 腰 ， 亮 家 伙 ， 让 对 方 “ 哺 
了 ”。 桂 芝 在 家 寻死 疯 活 ， 被 她 的 妈 和 弟 抱 住 。 事情 
一 六 大 ， 挨 了 得 威 棒 的 贫农 代表 就 叫 人 写 了 检举 材 
料 , 亲 目 到 区 上 汇报 , 要 求 政府 将 我 “劳改 ” 不久， 

文教 局 派 专 案 组 下 来 调查 ， 所 有 的 人 都 证 实 贫农 代 
表 的 确 当 众 脱 裤子 ， 给 毛 主 席 抹 了 黑 。 解 除 隔离 ， 

恢复 上 课 后 的 一 个 星期 ,我 就 用 三 盒 春燕 香烟 哄 着 
贫农 代表 盖 章 开 证 明 ， 与 桂 芝 扯 了 《结婚 证 》。 当 时 
她 只 有 21 岁 ， 生产 队 将 她 虚 长 了 2 岁 , 凑 够 晚婚 条 
件 ， 因 为 山区 农村 ， 失 节 事 大 ， 两 人 “流氓 ”都 要 
了 ， 就 “降价 处 理 ” 吧 。 上 吃 喜酒 时 贫农 代表 不 请 
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到 ， 与 桂 芝 驳 你 

















杯 我 一 杯 ， 称 兄 道 


汉 是 个 不 长 记性 的 炮 简 子 。 
老 威 : 看 您 的 模样 还 有 些 得 意 。 
杨 成 合 : 若 不 是 贫农 代表 横 插 一 























展 不 了 这 么 快 ， 要 论 桂 芝 的 年 龄 ， 长 


个 未 婚 大 学 生 要 流 口 水 ， 他 们 的 对 象 














老 温 的 爱人 教 村 小 ,都 25 
下 来 找 他 ， 
外 ;倒霉 的 体育 天 才 老 质 ， 干 脆 就 找 了 蒙 家 山 - 


后 ， 经 常 从 坡 上 六 











了 ; 老 顾 的 婆娘 特 横 ， 婚 


弟 ， 原 来 这 老 


杠 ， 婚 事 还 进 
相 ， 学 校 十 几 
都 不 如 桂 芝 。 









































与 水 牛 


道 立 在 教室 














一 孩子 的 寡妇 ， 丈 扎根 在 那儿 了 。 
老 威 : 您 好 歹 回来 了 。 


杨 成 会 : 现在 户 口 还 没 迁 ， 一 忧 30 多 年 ， 柏 
中 学 都 撤 了 ， 操 场 、 宿 舍 、 教 学 楼 都 变 农田 了 ， 
还 没 迁 。 大 约 是 1973 年 , 桂 芝 生 了 儿子 杨 都 ， 






































生活 较 持 据 ， 我 就 趁 暑 假 ， 在 生产 队 平 价 收 购 些 鸡 


























了 鸭 和 布 票 , 搭便 车 回 成 都 变卖 , 吃 些 差 




















介 。 有 一 次 ， 


我 在 沙 湾 铁 二 局 外 面 交 易 时 ， 被 市 管 会 的 人 抓 了 。 





同时 被 逮 


二 


I 


我 被 押 回 








的 有 十 几 个 人 ， 我 
鸭 , 就 间 了 大 神 ,“ 投 机 倒 把 ”的 帽子 稳 稳 戴 在 头 
人 法 判处 三 年 劳教 。 抬 指 一 算 ， 我 








因 下 





意识 舍不得 鸡 








o 
~ 


倒卖 了 两 上 只 鸡 两 只 鸭 一 丈 布 票 〈 还 有 四 尺 被 人 从 裤 











襟 轴 丸 下 面 抠 去 )， 赚 赃款 200 元 左右 ， 扣 




















得 110 元 。75 年 
矛盾 ”公职 没 
































| 满 释放 ， 
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除 成 本 ， 





于 劳教 属 “ 人 民 内 部 
除 ， 教 书 的 资格 却 取 消 了 。 我 被 降 





级 留用 ， 做 学 生 伙食 团 的 会 计 ， 直 到 1978 年 。 当 时 





邓小平 复出 ， 


逃难 一 般 回 至 





主持 如 

















| 

















届 三 中 全 会 ， 
动 , 我 再 也 呆 不 下 去 了 。78 年 底 , 我 领 着 一 家 三 
I 成 都 父母 家 。 十 几 平 方 米 的 小 屋 ， 住 


AN 
心思 




















a 
. 





不 下 ， 我 又 找 同学 故 友 租房 ， 先 是 免费 住 别 人 的 单 

















位 宿舍 , 后 来 


8 平方 米 ， 哈 都 没有 。 





桌子 两 条 党 。 


因 ; 














9 查 人 口 , 就 搬 至 





j 东 郊 红 瓦 村 23 号 ， 

















三 个 人 睡 





地 铺 ， 剩 下 就 一 张 





老 威 : 太 落 饮 了 ! 





杨 成 舍 : 再 苦 也 不 走 回 头 路 
在 东 门 外 背 河 沙 








时 ， 稍 后 又 俩 








! 我 找 了 个 临时 工 。 





， 儿 毛 钱 一 个 立方 。 一 天 要 干 15 小 





毛 主 席 说 的 ， 我 已 经 脱胎 换 骨 了 ， 不 读书 不 看 报 ， 


比 摆 烟 摊 的 大 用 
瓦 寺 住 了 半年 ， 还 是 被 赶 了 








F 汉 还 上 











折子 是 
































不 起 文化 。 然 而 ， 我 们 在 红 
来 。 





因为 户主 和 房产 





它 的 名 字 ， 我 们 是 “黑人 黑 户 ”。 半夜 两 点 








多 钟 ， 我 和 桂 芝 被 查 夜 民 兵 带 到 派出 所 ， 在 黑 屋 里 
冻 了 一 夜 。 柱 好 父母 还 健在 ， 他 们 接 到 通知 ， 就 揣 





Fr 去 


着 


;这 

















办 事 处 的 训 





罚球 和 街道 











E 明 来 领 


比 音 3 


毕竟 还 是 换 天 


人 5 


子 了 。 若 是 从 前 ， 又 得 遗 送 回 原籍 。 这 些 年 ， 我 们 
不 知 被 查 过 多 少 次 户口 。 直 到 93 年 ， 父 亲 去 世 ， 老 





屋 也 拆迁 了 ， 我 才 搬 回去 
已 办 了 20 多 个 《 暂 







































































我 还 要 在 














,家 里 





暂 住 下 去 。 
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， 与 老母 合 住 
主 证 》 儿子 都 大 学 毕业 工作 了 ， 


我 


套 二 。 





老 威 : 您 去 迁 过 户口 么 ? 
杨 成 舍 : 原来 很 着 急 ， 特 别 是 桂 芝 ， 还 是 农业 














人 口 ， 一 天 到 晚 埋 





加 


怎 ， 


骸 我 托 关 系 ， 找 门路 。 七 、 





八 十 年 代 ， 大 城市 
块 。 


的 户 

















单位 一 再 来 函 
































政策 是 进 一 出 一 ， 铁 板 一 











或 托 人 ， 要 我 回去 教书 ， 县 教育 
局 也 来 了 个 科 长 ， 说 要 考虑 给 我 平反 涨 工资 。 我 喻 
都 不 要 , 那 块 伤心 之 地 , 毁 了 我 一 生 。 我 就 黑 下 去 ， 
只 要 不 偷 不 抢 不 违法 ， 能 咋 样 ? 























老 威 : 您 就 一 直 干 体力 活 儿 ? 

杨 成 舍 : 也 代 过 两 年 课 ， 高 考 补习 班 。 后 来 用 
父母 的 户口 办 了 个 杂货 店 ， 桂 苑 经营， 我 当 采 购 。 
经 常 登 货 三 轮 ， 身 体 反 而 比 教 书 匠 棒 些 。 

老 威 : 孩子 呢 ? 


杨 成 会 : 我 有 同学 在 中 学 里 当 
点 钱 ， 就 能 升学 。 杨 都 小 学 只 读 过 两 三 年 ， 发 蒙 时 














我 亲自 买 课本 教 的 他 。 








教务 主任 ， 多 出 





























老 威 : 现在 办 户 


吧 。 




















简单 多 了 ， 您 也 该 叶 落 归 林 





杨 成 舍 : 一 个 人 要 交 15000 元 的 城市 建设 费 ， 
两 个 人 就 是 30000 元 ， 太 黑 了 。 这 么 多 年 都 耗 了 ， 





一 把 老 骨 头 ， 骨 ; 



































棕 干 无 所 谓 ， 我 总 要 熬 到 自由 入 


















































户 ， 自 由 成 为 成 都 人 的 那 一 天 。 况 且 ， 粮 油 关 系 取 
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消 了 , 票证 消失 了 , 户口 也 没 过 去 那么 值钱 。 人 生 ， 
人 生 ， 咋 说 呢 ， 连 梦 都 不 是 。 我 现在 没 梦 做 ， 想 都 
不 敢 想 这 理子 咋 混 过 来 的 。 
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76 _ 冤 死 者 杨 继 年 


采访 缘起 : 2002 年 1 月 13 日 深夜 ,滞留 北京 
的 上 访 户 老 陆 在 麦子 店 一 带 的 某 处 民房 火灾 现场 ， 
撞见 了 一 个 被 烧 得 面目 全 非 的 乞丐 ， 他 就 是 本 文 的 
主角 杨 继 年 。 
出 于 慈悲， 老 陆 立即 将 受伤 者 送 往 附近 的 北京 
军区 总 医院 分 院 抢救 ， 得 以 脱险 。 至 2 月 5 日 ， 
于 无 钱 缴纳 拖欠 的 两 千 多 元 医疗 费 ， 杨 继 年 被 强制 
出 院 ， 遗 返回 四 川 原籍 ， 入 住 双 桥 乡 敬老 院 ， 五 天 
后 因 烧 伤感 染 而 不 治 身亡 。 
作为 遗产 ， 杨 继 年 留 下 了 几 百 万 字 的 各 类 申 多 
材料 ， 所 以 ， 他 堪 称 世界 上 创作 量 最 大 的 “上 访 作 
家 ” 当 我 在 去 年 秋天 听 人 提 到 这 一 头衔 ， 不 禁 
哈 之 以 鼻 , 并 反问 道 :“11 岁 坐 牢 ? 您 在 编 小 说 吧 ? ” 

2001 年 10 月 12 日 下 午 , 我 在 成 都 西门 的 某 处 
街 沿 上 拜访 了 杨 继 年 ， 印 象 不 太 好 。 他 拧 着 眉毛 ， 
一 脸 怨 毒 。 我 说 想 与 他 沟通 , 他 回答 :“ 沟 通 有 屁 用 ， 
您 又 不 是 法 官 。 今 天 您 是 个 无 权 无 势 的 文人 ， 闲 着 
没事 ， 搜 集 个 素材 ， 所 以 能 陪 坐 在 这 儿 磨 牙 ， 如 果 
明天 您 时 来 运转 ， 不 慎 当 上 大 官 ， 心 肠 马上 就 变 黑 
了 。” 我 下 不 来 台 ， 只 得 边 撤退 边 说 :“ 改 日 再 会 。” 
过 了 一 个 星期 ， 我 在 “上 访 旅馆 ”顶楼 3 号 房 再 访 
杨 继 年 ， 乘 其 情绪 稳定 ， 与 之 长 谈 ， 还 算 顺 利 。 之 
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后 ， 缘 分 尽 ， 他 上 访 去 了 北京 。 

我 花 了 大 半年 时 间 琢 磨 材 料 ， 仍 然 没 把 握 写 好 
此 案 。 我 数 易 其 稿 ， 曾 尝试 使 用 报告 或 记 实 小 说 的 
形式 一 一 焦头烂额 之 际 ， 最 终 不 得 不 沿袭 简朴 的 原 
人 访谈。 因为 杨 继 年 已 经 死 了 ， 大 量 的 空白 无 法 填 
补 一 一 一 个 人 惨 到 如 此 地 步 , 文学 杜 舞 有 何 意义 ? 
还 是 让 冤魂 开口 ， 用 自己 的 原声 告诉 读者 吧 。 


I、 




























































































老 威 : 许多 上 访 人 士 告诉 我 , 您 年 仅 11 岁 就 被 
判刑 了 ， 是 真 的 吗 ? 

杨 继 年 : 我 生 于 1946 年 12 月 8 日 , 1957 年 11 
月 5 日 被 XX 县 法 院 以 偷窃 罪 判 刑 10 年 ; 1958 年 1 
月 10 日 又 被 加 刑 3 年 。 老 威 同志 您 看 ,这 是 两 份 《 判 
决 书 》。 

老 威 : 原件 呢 ? 

杨 继 年 : 没有 。 

老 威 : 坐牢 是 大 事 ， 咋 可 能 没 法 律 原 件 ? 

杨 继 年 : 您 是 故意 挑刺 吧 ? 

老 威 : 老 杨 您 别 生气 ， 我 真 的 、 真 的 懂 了 。 例 
如 这 所 谓 的 《判决 书 》 字迹 如 此 渡 草 ， 妨 怕 大 学 教 
授 辨 认 起 来 也 吃力 , 就任 它 ,您 蹄 了 34 年 大 狱 …… 

杨 继 年 : 这 很 正常 ， 五 十 年 代 提 倡 “ 多 、 快 、 
好 、 和 省 地 建设 社会 主义 ”” 所 以 当时 的 法 律 文书 都 是 
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手工 制作 ， 当 场 写 当场 判 ， 没 那么 多 讲究 。 可 能 是 
我 太 瘦小 ， 高 高 在 上 的 法 官 大 人 觉得 没 必 要 发 给 我 
《判决 书 》 因此 本 人 手 里 的 这 些 复印 件 , 也 是 1998 
年 6 月 23 日 从 XX 县 东兴 区 法 院 档 案 室 查 到 并 复印 
下 来 的 。 这 很 正常 , 在 劳改 队 , 许多 人 手 上 都 没 《 判 
决 书 》 要 么 被 原 判 法 院 收 回去 统一 存档 了 ,要 么 被 
某 个 管教 永远 “ 借 ” 去 了 。 农 民 嘛 ， 文 讶 居多， 如 
果 不 申诉 ,“ 判 决 ”就 是 一 张 废 纸 。 

老 威 : 您 也 不 看 重 这 张 “ 废 纸 ”? 

杨 继 年 :当然 看 重 。 因 为 它 ， 我 上 访 几 十 次 ， 
申诉 700 多 次 。 开 始 ， 地 方法 院 赖 帐 ， 不 准 查 ， 我 
就 拿 出 全 国人 大 和 最 高 法 院 信 访 办 的 回复 函 ， 狗 日 
的 看 都 不 看 就 朝 外 推 我 ， 没 办 法 ， 我 只 好 在 法 院 门 
打 地 铺 , 住 了 两 个 多 月 , 每 天 起 码 吸引 几 百 观众 。 
狗 日 的 面子 绷 不 住 ， 最 终 同意 查询 。 接 下 来 该 我 跑 
腿 ， 地 、 市 、 县 、 区 ， 好 几 家 档案 库 ， 耗 了 许多 天 。 
东兴 区 法 院 档案 室 是 个 仓库 ， 黑 咕 隆 吃 ， 保 管 员 打 
开门 一 指 一 一 你 去 查 嘛 , 莫 弄 乱 了 , 否则 不 好 归 位 。 
我 异 头 异 脑 地 朝 里 走 , 周围 全 是 顶天立地 的 大 铁 柜 ， 
都 锈 起 克 了 。 霉 味 、 死 耗子 味 ， 还 有 防 星 防 腐 的 药 
水 味 ， 哈 得 人 喉 晓 直 痒 。 保 管 员 拉 开 日 光 灯 ， 边 转 
钥匙 圈 儿 边 吃 一 一 查 嘛 ， 冤 有 头 债 有 主 ， 你 查 嘛 。 

我 在 铁 柜子 中 间 的 埠 道 绕 来 绕 去 ， 浪 费 了 半 个 
多 钟点 , 才 醒 悟 过 来 : 原来 像 火葬 场 的 骨灰 寄 放 室 ， 
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这 儿 也 按 年 头 、 


j 份 排队 ， 每 竖 排 铁 柜 档 头 都 贴 有 





标记 。 我 扔 弯 抹 角 钻 到 最 里 面 ， 突 然 亚 见 “1957 一 


1958”， 整 整 七 大 相 





E 子 ! 您 想 想 ， 一 个 犯人 的 判刑 材 


料 平均 才 几 十 页 ， 七 大 柜子 ， 要 判 多 少 毙 多 少 ? 心 











跳 比 擂 鼓 还 重 ， 





我 喝 














上 一 





子 全 


吾 省 厚 


水 ， 稳 住 神 ， 
时 俏 的 卷宗 夹 着 纸 , 日 子 一 久 ， 











就 锈 成 干 层 饼 了 。 纸 也 4 
发 毛 ， 我 


天 气 热 ， 


心目 








边 带 了 个 塑料 过 























汗 出 得 多 ， 衬 衣 贴 着 背 ， 我 办 


吼 一 一 下 班 了 ! 




















屋 一 - 


了 , 卷宗 封皮 都 没 “ 杨 继 年 ”三 个 字 。 轮 到 
个 个 抽 导 都 锈 死 了 , 搜 不 开 
把 一 窝 耗子 从 项 上 震 栽 下 来 。 
的 一 片 陈 锈 哗啦 三 得 我 满 脸 花 。 

眼睛 睁 不 开 ， 
门 去 冲 自来水 。 清 
头 进去 猛 敲 。 搞 破坏 么 ? 
没 进门 。 我 估计 他 这 辈子 也 没 进 来 过 几 次 ， 





























隔 一 阵 





我 这 次 先 搜 最 顶 的 提 


E 锈 ， 您 信 不 信 ? 
天 黑 地 的 翻 、 翻 。 身 
， 能 闭 五 磅 水 ， 一 会 儿 就 灌 光 了 。 

上 要 脱 ， 保 管 员 在 门 



































背 梁 上 牵 网 都 不 晓得 。“1 





脑壳 又 


匡 唱 


开始 从 下 


ZS 

















第 二 天 起 个 大 早 ， 赶 去 继续 查 ， 还 是 从 下 至 上 
居 翻 ， 还 是 锈 成 干 层 % 
个 钟点 。 蜂 蛛 在 














的 纸 。 一 埋 腰 就 是 几 
957” 看 遍 

“1958”, 

,我 用 脚 踢 , 用 拳头 砸 ， 



































醒 了 ， 





证 





居 漠 


以 











保管 员 又 时 














再 抢 砖 头 时 ， 外 面 就 没 动静 了 。 





还 没 和 弄 醒 逢 ， 巴 掌 大 





Ph 撞 了 铁 ， 我 只 有 摸 出 
欧 气 ， 偷 捡 了 半 块 夸 


一声， 但 


因为 我 











1 有 











时 ， 不 料 里 
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面 真 丹 着 “ 杨 








继 连 (法 庭 判决 之 笔 误 ， 应 为 “ 杨 继 年 ” 





注 ) 的 卷宗 ! 也 是 


一 一 老 威 


省 “ 千 层 饼 ”, 我 闭 住 呼吸 去 天 














手 又 拌 得 厉害 ， 我 把 整 张 抽 届 搬 到 青天 和 白 














开 案 卷 ， 天 ! 我 的 原 判决 ! 黑 里 双 务 
牵 着 一 泓 泓 虫 恒 ， 我 吹 、 拍 、 拌 了 又 抖 。 这 玩意 害 


























Sn 


黄 的 纸 





总 





了 我 一 辈子 ， 我 还 拿 它 当 宝 贝 。 


老 威 : 您 这 查找 过 程 挺 惊险 ， 不 过 ， 我 完全 能 
理解 ， 因 为 我 的 《判决 书 》 也 在 十 年 前 被 
监狱 的 黄 政 委 永 远 借 去 了 ， 如 果 现 在 我 要 上 访 或 丰 





























Nt 
诉 ， 遭 遇 恐 怕 同 您 























样 ， 还 不 一 定 有 您 的 





啦 ， 我 们 来 说 说 这 判决 本 喘 ， 它 的 确 漏洞 
的 主 刑 判 决 的 落款 为 “一 九 五 八 年 四 月 八 











而 加 刑 判决 为 “一 九 五 八 年 一 
说 ， 在 主 罪 还 没 最 终 以 书面 形式 敲定 之 前 
内 “抗拒 改造 ”加 刑 3 年 。 

杨 继 年 : 您 的 头脑 好 使 ， 是 个 当 律 师 

老 威 : 您 被 加 刑 的 书面 罪状 是 
警 许 国 成 说 :“ 我 犯 了 什么 罪 ， 要 判 十 年 
罪 ， 也 没有 犯法 ”等 ， 气 焰 非 常 嚣张。 又 














经 投入 到 改 ， 并 且 





























日 下 ， 和 天 


>» 








四 川 省 二 

















运气 。 好 


[| 尔 
百出 : 您 


























日 发 出 ”， 





十 日 发 出 ”也 就 是 














公 




















|， 我 没有 


， 您 就 已 


的 料 。 
开 质 问 民 








先后 向 张 


金山 、 刘 彪 等 犯人 说 “要 逃跑 ”来 煽动 邦人。 又 说 : 


“看 守 所 的 伙食 好 ， 余 家 场 的 生活 不 好 ， 
月份 又 炉 动 犯人 董 光 华 、 


没有 吃 。”57 年 四 



































连 酸菜 都 
茧 区 彬 





等 说 :“ 这 样 冷 的 天 气 要 我 们 来 栽 身子 , 衣服 也 不 发 
给 我 们 。” 企 图 炉 动 犯人 不 堪 改 造 …… 
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杨 继 年 : 我 一 个 娃娃 ， 牢 骚 发 过 就 态 了 ， 谁 会 
料 到 有 人 背后 记 小 账 。 

老 威 : 现在 请 讲 您 为 什么 被 判 这 么 重 。 

杨 继 年 : 起 因 是 一 只 羊 。1953 年 ， 我 同 父 异 配 
的 长 兄 丛 了 邻 村 一 只 羊 ， 被 检举 ， 判 刑 10 年 ， 送 往 
新 疆 劳 改 ， 从 此 就 没 音 讯 了 。 我 们 全 家 七 、 八 口 人 
都 受 株连 ,被 管制 劳动 4 年 多 。 到 了 1957 年 ， 地 方 
上 偷盗 成 风 ， 公 安 机 关 人 手 不 够 ， 经 常 破 不 了 案 ， 
于 是 就 根据 群众 意见 ， 拿 “ 偷 羊 贼 家 属 ” 开 刀 ， 杀 
鸡 骇 猴子 。 

我 的 父母 和 地 、 富 、 反 、 坏 等 阶级 敌人 一 道 ， 
被 反复 批斗 , 终于 受 不 了 , 就 在 半夜 拉 家 带 口 出 逃 。 
热闹 地 方 不 敢 去 , 具有 钻 岩 洞 当 野人 。 我 中 途 迷路 ， 
天 亮 时 又 转 回 家 ， 正 撞见 县 公安 局 的 肖 民 警 领 着 人 
来 搜 “ 赃 物 ”( 包 括 集体 丢失 的 镰刀 、 铀 头 、 米 、 肥 
肠 、 肉 、 黄 豆 等 )， 结 果 一 根 毛 也 没 抗 着 。 

肖 民 警 扣 住 我 ， 怒 火 冲 天 地 叫 扒 房子 。 儿 个 民 
兵 都 放下 枪 ， 取 来 长 竹竿 捅 屋 瓦 ， 一 槽 一 槽 地 惟 ， 
稀 里 哗啦 , 三 间 房 全 豁 亮 了 。 肖 民警 站 在 远 处 指挥 ， 
灰尘 扬 过 了 ， 没 响 动 了 ， 才 过 去 侦察 。 他 在 碎 瓦 片 
中 翻 来 搅 去 ， 突 然 眼 睛 一 亮 ， 扰 起 一 撮 麦 种 。 他 仰 
起 脑壳 想 了 半天 ， 就 招手 让 我 过 去 问 :“ 杨 小 娃 ， 你 
偷 了 公家 多 少 麦子 ? ” 

我 吓 得 胭 帮 子 咯咯 打架 ， 说 不 出 话 来 。 肖 民警 
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得 意 地 拍 巴掌 说 : “心虚 了 吧 ? 偷 的 东西 吃 不 完 ,就 
一 把 把 撤 房 项 上 ， 窜 藏 犯 嘛 。” 

我 心里 争辩 说 :“ 麻 件 才 是 窝藏 犯 , 哪 家 瓦 链 没 
有 它们 衔 漏 的 粮 ? ”但 浑身 越 持 越 凶 。 肖 民警 搜 过 
我 的 双手 上 钱 ， 不 料 腕 子 细 得 跟 柴 棒 似 的 ， 钢 图 一 
戴 就 滑 下 来 。 肖 民警 没奈何 ， 换 根 麻 强 把 人 捆 了 。 
我 一 屁股 跌 地 上 ， 哇 哇 大 峰 ， 肖 民警 说 ;“ 身 死 骇 不 
倒 人 民政 府 ， 无 产 阶级 江山 是 铁 打 的 1” 
围观 群众 都 鼓掌 欢迎 ， 喊 :“ 整 得 好 !” 生 产 队 
会 计 提 了 个 墨 桶 ， 舞 排 了 笔 刷 墙头 标语 ， 我 不 认识 
字 ， 佑 计 是 大 家 呼 的 口号 : “严惩 反革命 偷 羊 贼 ! 

“ 打 个 破坏 分 子 杨 小 娃 !” 等 等 。 肖 民警 见 斗争 
气氛 够 了 ， 就 摸 出 个 工作 笔记 本 ， 奎 奎 写 几 笔 ， 当 
众 宣读 :“ 为 了 确保 一 方 平安 ， 使 国家 和 集体 财产 不 
再 蒙受 损失 ， 我 代表 公安 机 关 对 惯 盗 杨 小 娃 实施 折 
图 . 

我 融 在 地 上 不 去 , 肖 民 和 警 就 将 我 拦腰 夹 在 腋 下 ， 
分 开 大 伙 走 了 几 步 。 我 边 哭 边 路 腿 , 姓 肖 的 稳 不 住 
毛 了 ,名声 “ 狗 日 的 ”， 把 我 横 搁 在 膝盖 上 ， 哪 里 呵 
啦 打 屁股 。 周 围 群众 都 被 车 笑 了 ， 几 个 民兵 笑 得 连 
步枪 也 背 不 住 ， 我 品 子 嗪 呈 了 ， 有 人 还 凑 拢 来 开 玩 
笑 说 ， 肖 公安 在 管教 自家 的 娃 儿 。 肖 假装 叹气 说 : 
“这 辈子 倒霉， 养 了 个 贼 儿 子 。” 

警车 停 在 村 口 大 路 旁 ， 同 村 人 像 过 年 一 般 热 扫 
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闹 逆 “护送 ” 

















我 上 车 ， 匡 蟹 了 两 个 小 时 进入 县 公安 











BD A np 








放 在 办 公 桌 上 ， 





名 、 年 龄 、 哪 上 





和 警 叫 我 产 手 印 ， 
他 嘴 边 的 包子 





肯 大 肉 包子 边 连 续 作 战 ， 问 “ 姓 














Ye 肖 民 

















我 饿 惨 了 ， 知 着 口水 ， 双 眼 紧 时 住 
不 放 。 他 连 众 儿 回 “ 快 盖 ” 我 竞 没 听 























见 ， 我 说 :“ 叔 叔 ， 给 我 个 包子 吃 嘛 。” 姓 肖 的 说 : 


“ 盖 完 印 让 你 


唉 ， 我 一 
是 饿 鬼 ， 见得 











儿 ; 姓 肖 的 见 
着 壮 s 全 会 儿 
冒 汗 。 姓 省 的 

















吃 个 够 。 
个 农村 娃娃 ， 打 出 娘 胎 ， 见 得 最 多 的 
最 少 的 是 油 草 ， 一 听 说 “ 肉 包 子 能 吃 























够 "， 脑 瓜 喻 地 就 大 了 。 我 趴 在 桌面 上 ， 指 哪儿 善 哪 








我 嘴 旗 心切 ， 就 叫 我 自己 一 页 页 地 翻 
， 我 浑身 虚脱 ， 像 蒸笼 上 气 一 般 腾 腾 
见 活 儿 干 完 ， 就 去 伙房 端 来 四 个 大 包 












































子 一 海 碗 菜 
眼 间 包 子 和 汤 
噶 吧 哄 咬 了 半 脓 
三 个 馒头 。 

我 兴奋 得 

















汤 。 我 简直 疯 未 了 ， 一 头 扎 过 去 ， 转 
就 下 及 了 ， 连 滋味 都 没 尝 出 来 。 我 吧 
易 空 气 ， 将 姓 肖 的 逗 笑 了 ， 又 去 端 了 

















连 叫 “叔叔 好 ” 肖 民 和 警 把 脚 举 上 我 的 























脑壳 ， 敲 了 两 下 说 :“ 切 呐 胀 死 还 了 ， 国 家 又 少 一 个 
劳动 力 。 ”我 嘴 里 塞 痢 馒头 ， 只 好 含 含糊 糊 地 答应 : 





“在 队 里 我 只 
































算 小 半 个 劳动 力 。” 肖 民警 楞 了 一 下 才 




















说 :“ 吃 牢 饭 是 嫌 矮 了 点 儿 。” 











老 威 : 您 就 这 样 被 四 个 包子 加 三 个 馒头 定罪 
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下 

杨 继 年 : 那 年 头 ， 人 都 饿 傻 了 ， 逮 住 其 他 人 也 
一 样 么 。 

老 威 : 虽然 《判决 书 》 白 纸 黑 字 写 着 “11 岁 ”， 
可 我 还 是 觉得 不 可 思议 , 中 共 1955 年 就 颁布 了 《 刑 
法 》, 按 规 定 , 受 监护 的 儿童 是 不 该 接受 刑事 处 罚 的 ， 
你 … 

杨 继 年 : 这 是 我 的 《身份 证 》《 选 民 证 》《 释 放 
证 》 这 是 凤 天 乡 政府 , 杨 家 冲 村 委 会 出 具 的 出 生 证 
明 ， 还 有 当地 老人 和 村 民 的 证 词 一 一 我 生 于 1946 
年 ， 和 干 真 万 确 ! 

老 威 : 莫 激 动 ， 老 杨 。 

杨 继 年 :我 如 何 能 不 激动 ? 一 个 娃娃 被 陷害 华 
牢 ， 居 然 没 一 个 大 人 站 出 来 ， 讲 几 名 公道 话 。 我 在 
万 人 大 会 上 , 被 公 捕 公 判 , 那天 在 凤 天 乡 13 村 操场 ， 
一 口气 就 判 了 几 十 个 阶级 敌人 ， 我 最 后 一 个 登台 亮 
相 , 骇 得 尿 筋 都 缩 了 。 大 伙 都 举 拳 头 , 比 森 林 还 密 ， 
都 喊 要 打倒 我 。 

老 威 : 疯 了 么 ? 

杨 继 年 :不 跟 大 形势 才 疯 了 。 

老 威 : 给 儿童 判刑 是 “大 形势 ”? 好 吧 ， 那 年 
头 的 充 唐 事 本 来 就 多 ， 可 后 来 呢 ? 

杨 继 年 : 后 来 就 劳改 、 申 诉 。 我 加 了 四 次 刑 ， 
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1957 至 1991， 我 关 了 34 年 才 出 狱 。 
处 ， 就 是 每 个 人 都 必须 学 





坐牢 唯一 的 好 


文化 ， 我 两 、 三 年 就 脱 挥 











文盲 

















由 子 ， 不 用 求 别人 帮 我 写 申诉 了 。 老 威 同志 您 














看 ,这 床 底 下 , 这 几 





淹 死 。 我 无 家 无 室 ， 
诉 。 





纸箱 和 麻 伐 8 
从 十 几 岁 到 如 今 ，40 多 年 ， 我 写 的 申诉 材料 和 











都 是 我 的 杰作 ， 
E 把 人 
一 条 老 光 棍 ， 所 有 财产 就 是 申 

















“11 岁 的 无 带 罪犯 !” 我 喊 了 上 万 回 揭 ， 可 法 院 





直到 1991 年 才 答 复 :“ 判 
法 院 认为 您 生 于 何 时 ? 








老 威 : 











时 年 仅 11 岁 经 查 不 实 。” 








杨 继 年 ， 除了 “经 查 不 实 ” 就 没 下 文 。 当 时 气 

















得 我 目 己 烛 








己 昕 上 个 嘴巴 ， x 























全 道 我 是 从 石头 缝 里 








蹦 出 来 的 ? 我 又 不 可 能 把 死去 的 驳 妈 从 黄土 下 搜 起 ， 





送 到 糊涂 法 官 跟前 。 
老 威 : 我 对 

例 ， 老 杨 ， 加 四 次 
是 怎么 回 事 ? 























监狱 的 情况 不 算 陌生 ， 您 是 一 
1 的 犯人 算 稀罕 了 。 























桩 特 
E 讲 讲 














/CA 
能 不 和 





杨 继 年 ， 要 完整 地 i 
老 威 : 那 就 简略 地 讲 。 我 先 提 个 头 ， 
A i et VR 该 犯 
投入 劳改 以 来 ， 不 认罪 








E 服 法 ， 


， 得 几 天 几 夜 。 











念 念 义 义 























公开 叫 品 无 排 ， 多 次 





0 











回 后 , 仍然 坚持 反动 立场 ， 
有 三 次 书写 反动 词句 ( 因 拉 肚 





陆 时 , 该 犯 于 62 年 7 




















于 62 年 6 月 蒋 菲 窜 犯 大 























子 作 草 纸 用 了 )。7 


月 14 
































晚 两 点 钟 将 事前 已 写 好 
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的 反动 词句 投入 劳 人 《犯人 之 笔 误 一 一 老 威 注 ) 经 

















常 来 往 的 杂 务 室 介 子 上 ,其 内 容 


三 6 
全: 


请 注意 改造 的 




















I 


62 缠 











行 荷 。 注 意 张 罪 联 熏 ， 打 倒 毛 主 

















全 体 同志 们 , 事实 下 面 认 点 , 如 下 为 准 。 愿 望 到 达 ， 
世界 上 有 先 大 人 ， 三 厂 大米 ， 两 厂 业 ,今年 第 
四 次 大 战 ， 一 定 蒋 介 石 坚决 打 回 来 。 以 后 全 国 所 有 
个 个 干部 来 同时 当 劳 改 犯 人 为 准 


























但 是 也 可 以 积极 
i 





杨 继 年 ， 英 念 了 ， 反 正 就 是 配合 老 菏 反攻 大 陆 


嘛 。 
老 威 : 是 您 写 的 么 ? 











杨 继 年 ， 直 到 现在 ， 我 都 没 把 “反动 词句 ”的 
意思 和 弄 明 白 。 记 得 当时 的 《人 民 日 报 》 上 ， 经 常 有 
美 蒋 特 务 在 沿海 地 区 登陆 的 报道 ， 监 狱 结 合 形势 开 















































会 讨论 ， 警 告 内 犯 们 夹 着 尾巴 做 人 ， 不 要 对 反动 派 
心 存 专 想 ， 和 否则 将 “加 倍 从 严 处 罚 ” 我 就 是 吃 了 鹏 
子 胆 ， 也 不 敢 顶 风 作 案 ， 写 “打倒 毛 主 席 ” 这 样 挨 











枪 册 的 反 标 ! 


听 一 次 政 台 ( 指 港 台 、 苏 联 及 西方 电台 























这 次 我 被 加 刑 两 年 ， 您 想 想 ， 收 








老 威 注 ) 





都 判 10 年 以 上 ， 写 反 标 哪 会 轻易 放 过 ? 


老 威 : 咋 回 事 呢 ? 





杨 继 年 : 我 因为 不 服 罪 ， 被 树 为 反 改 造 典型 ， 








那 边 美 蒋 特 务 一 登陆 , 我 就 被 控 人 


站 起 来 , 打 入 小 间 。 


























谁 知 没 过 多 久 ， 就 爆发 了 “ 反 标 事件 ” 我 被 脱 得 赤 


条 条 ， 吊 打 几 天 几 夜 ， 只 好 承认 是 “ 反 标 ”主谋 。 
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狱 方 整理 材料 ， 正 准备 上 报 ， 反 标 真 凶暴 露 了 ， 原 
来 是 本 队 的 “风水 先生 ”XxX x xXx。 他 妈 的 ，x x x 
被 枪 毕 时 ， 我 还 被 弄 去 陪 杀 场 ， 就 在 老 矿井 旁边 的 
x 地 。 监 内 犯人 开 了 大 会 ， 他 就 插 上 亡命 标 ， 送 县 
城 示众 。 快 到 临 午 ， 我 也 被 五 花 大 绑 ， 与 他 碰 尖 ， 
同 赴 鬼 门 关 。 那 一 瞬间 ， 我 和 X XXX 都 反 绑 着 跪 在 
一 个 土 坑 边 ， 间 隔 才 一 米 ， 老 实说 ， 我 没 看 清 他 是 
怎么 栽 的 ， 枪 一 响 ， 我 就 闭 上 眼睛 ， 只 感到 一 盆 深 
水 兜 头 浇 下 来 ， 我 打 了 个 冷战 ， 裤 裙 就 湿 了 。 接 下 
来 ， 绳 子 松 了 ， 我 一 抹 汗 ， 半 边 脸 和 半 个 肩头 ， 都 
os 
我 洗 了 个 党， 打 肥 皂 使 劲 搓 ， 还 感觉 X x X 附 在 身 
ee 
连 内 脏 都 黑 了 。 

才 加 两 年 ! 我 当场 松 了 口气 ， 感 到 太 便 宜 了 。 
然而 5 年 以 后 ， 我 又 以 “ 反 标 罪 ” 被 加 刑 ! 事情 是 
这 样 : 1968 年 5 月 15 日 我 在 煤矿 严 管 集训 队 打 
扫 厕 所 时 ， 发 现 蹲 位 边 有 一 大 把 纸 条 ， 我 用 扫 帅 理 
开 一 看 ， 竞 然 是 “打倒 共产 觉 ! 打倒 毛 主 席 ! 推翻 

共 党 专制 ”的 反 标 ， 共 50 多 张 。 我 见 四 处 无 人 ， 就 
没 管 这 事 ， 答 算 着 搞 完 卫生 后 再 汇报 敌情 。 可 等 我 
兜 一 大 圈 回 来 ， 反 标 不 见 了 。 

岂 料 一 星期 后 ， 中 队 管 教 付 X X 杂 临 监 舍 ， 半 

夜 一 点 钟 将 我 从 床上 搜 起 。 
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拖 到 饭 堂 4 
































9 后 的 奥 水 沟 ， 
抽 得 死去 活 来 。 然 后 叫 来 犯人 纪 























中 进去 ， 挥 严 条 把 我 
长 ， 给 我 杀 脚 欠 ， 











镶 链 上 还 加 几 十 斤 的 大 铁 伦 ， 双 手 则 戴 马 蹄 士 错 。 


我 连 叫 : 





“冤枉 !1” 付 XX 说 ;“ 我 让 
我 吊 起 来 ， 命 令 人 轮番 乱 打 。 我 熬 不 过 折磨 ， 
写 交 代 书 , 承认 犯 有 
图 私 藏 凶器 杀害 审 
星 明 、 厚 大 文 、 
云 等 人 的 “犯罪 事实 ”1 

















a 


检举 揭发 李 


YIZ 、 王 清 











尔 活 不 如 死 。” 就 把 


只 好 





























检举 ， 致 使 厚 大 文 加 刑 3 年 ， 
“ 反 标 罪 ” 被 枪 毕 ， 王 清 云 被 判 无 期 徒刑 。 


月 西 因 “ 

















写 反 标 、 无 理 申 
讯 干 部 、 企 图 逃跑 等 罪 ， 另 外 
谢 不 安 、 王 月 西 、 














诉 、 破 坏 刑 具 


























谢 耕 安 加 刑 











李 
于 我 无 中 生 有 的 
12 年 ， 王 














大 会 开 过 了 ， 我 蹲 在 小 间 等 竺 处决 ， 头 项 双 岗 





管制 ， 


不 放风 ， 不 洗澡 。 


叮 铃 旺 哪 病 地 震 。 

















样 > 
本 中 队 犯人 3 


骨 市 眼 上 





真 凶 暴露 了 : 





























所 为 ， 与 我 无 关 。 











被 加 刑 四 年 。 
了 避免 法 律 - 
书 》。 














知 


E 春 林 、 刘 永 龙 、 
Xs 








谭 永 照 、 
谭 三 人 很 快 被 枪 丝 
情 不 报 视 为 同谋 ， 我 加 刑 七 年 。 为 








手脚 被 铸 死 ， 一 动弹 ， 就 
唉 ， 真 是 命 不 该 绝 ， 还 和 上 次 一 
经 查 证 ，“ 





“ 反 标 事件 ” 系 
华 超群 四 人 








的 漏洞 ， 我 与 他 们 不 是 同一 张 《判决 


老 威 : 


杨 继 年: 
构 的 是 


wo 





、 法 统统 h 
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砸 烂 了 ， 代 替 专 政 机 
员 会 人 民 保卫 组 ”和 “中 


























国人 民 解 放 军 X Xx 专区 公检法 军管 会 ”我 的 判刑 
位 属 以 上 两 家 。 

《判决 书 》 抬 头 就 是 :“ 最 高 指示 一 一 不 管 什么 
地 方 出 现 反革命 分 子 捣乱 ， 就 应 当 坚 决 消灭 他 。” 

老 威 : 这 东西 让 我 复印 一 份 ， 也 算 历 史 文物 。 

杨 继 年 :历史 文物 ?” 它 可 把 我 气 疯 了 。 大 概 怕 
我 陪 杀 场 时 喊 反 动 口号 , 那天 狱 医 朝 我 嘴 里 打 麻 药 ， 
还 塞 了 棉花 。 有 过 一 次 体验 , 我 就 不 闭 眼 不 尿 裤子 ， 
听 一 声 检 响 转 一 下 头 ， 采 着 身边 三 人 的 脑壳 开头 ， 
栽 下 土 需 ， 双 脚 还 朝天 连 路 几 下 。 有 个 人 连 挨 几 检 
都 稳 住 不 倒 ， 剑 子 手 就 使 枪 筒 将 他 戳 下 去 。 咕 哪 咕 
哪 冒 的 血 啊 ， 染 透 好 大 一 片 地 ， 一 直到 当夜 梦 里 ， 
我 都 在 无 边 无 际 的 乌 红 色 里 扑 不 出 来 。 我 开始 出 现 
幻觉 ， 明 明 看 见 那 三 个 死 鬼 提 着 脑壳 追 我 、 围 我 ， 
吕 我 害 了 人 他们， 可 一 转眼 ， 青 天 白 日 ， 衣 上 朗 乾 坤 。 
我 想 ， 落 到 今天 这 人 不 人 鬼 不 鬼 的 田地 ， 都 是 管教 
付 XX 害 的 。 

老 威 : 您 要 报复 他 ? 

杨 继 年 ; 我 现在 还 想 整 死 他 ， 我 神经 彻底 错乱 
了 。 加 刑 后 的 一 个 月 ， 我 每 天 都 写 “ 申 冤 信 ”， 我 在 
信里 破 口 大 风 。 我 还 主动 找 付 X XxX 汇报 思想 , 我 说 : 
“我 要 杀人 。” 

他 问 :“ 杀 哪个 人 ? ”我 说 :“ 杀 你 ”他 问 :“ 啥 
时 候 杀 ? ”我 说 :“ 吃 完 饭 就 杀 。?” 他 问 :用 啥子 刀 ? ” 


170 






















































































































































































我 说 :“ 砍 甘 菩 的 刀 , 或 者 钢 刀 。” 他 问 :“ 刀 在 哪儿 ? ” 
我 说 :“ 钢 刀 埋 在 你 过 路 的 地 方 , 切 掉 你 的 脑壳 老子 

















就 逃跑 。” 思 想 汇 # 











两 根 肋骨 ， 还 援 























后 ， 我 被 关 进 小 间 ， 不 放风 ， 不 六 
象 畜 生 一 样 锁 在 黑暗 中 
以 反 改造 罪名 被 判 无 期 徒刑 。 
老 威 : 您 逃跑 过 么 ? 

杨 继 年 ; 我 三 次 弄 烂 刑 具 ， 才 




















个 大 洞 。 我 要 自 | 

















有 完毕 ， 付 XX 叫 来 犯人 ， 打 断 我 
嘴 塞 大 凑 ， 验 证 我 





是 否 装 疯 。 随 
E 澡 ， 不 用 筷子 ， 
四 年 。1975 年 春天 重见天日 ， 





2 小 间 的 墙 稚 了 一 
， 要 阳光 。 提 讯 时 ， 我 装着 起 身 











看 口供 ， 把 一 个 手印 盖 在 付 X X 脸 上 ， 转 身 就 跑 。 





一 大 拨 解 放 军 脚跟 脚 返 , 赶 





鸭子 一 般 。 我 抵 拢 墙 了 ， 





九 米 高， 墙头 拉 了 几 道 日 
































壳 撞 大 了 ， 浑 身 血 
检 示 警 ， 我 不 理 ， 























追捕 的 解放 军 




















网 ， 我 向 后 退 几 步 ， 再 信 
冲 ， 一 次 又 一 次 跌 跟 斗 ， 一 次 又 一 次 上 窗 下 跳 。 脑 
口子， 哨兵 懒 洋洋 地 拉 枪 栓 ， 鸣 
继续 喊叫 着 逃跑 、 撞 墙 。 哨 兵 射 
击 了 ， 左 一 枪 ， 右 一 枪 ， 都 没 伤 着 我 一 根 毛 。 我 折 
腾 得 不 行 了 ， 一 屁股 4 
战士 才 笑 哮 喀 地 围 上 前 ， 问 我 :“ 逃 够 没有 ? ”接着 
拳脚 如 雨点 落下 来 。 

老 威 : 这 样 下 去 





























有 烂 在 牢 里 。 


杨 继 年 :所 以 我 心 灰 意 冷 , 从 此 停止 写 申诉 信 ， 
见 干部 和 红 毛 犯人 就 点 头 哈 腰 。 我 尽量 不 说 话 ， 不 


瞒 您 说 ， 除 了 学 习 发 言 、 汇 报 思想 等 











内 犯 必 做 的 功 


课 ，16 年 来 ， 我 没 主动 和 任何 人 打招呼 。 大 家 表扬 


























我 脱胎 换 骨 了 ， 可 惜 患 上 了 上 自 闭 症 。 





























我 减 了 两 次 刑 ，1991 年 1 月 30 

















日 释放 时 ， 左 





膀子 吊 着 ， 永 远 抬 不 起 来 了 ， 左 脚 也 践 了 ， 笠 好 内 


脏 没 大 毛病 。 
老 威 : 之 后 您 就 开始 上 访 ? 

















杨 继 年 : 没有 。 我 回 到 离开 了 几 十 年 的 故乡 ， 
路 都 不 认得 了 。 我 两 眼 抹黑 地 在 村 里 晃荡 了 几 个 来 
回 , 治 保 主 任 就 带 着 人 捉 贼 ,我 忙 掏 出 《释放 证 明 》， 

















治 保 主任 说 : 
“什么 杨 继 年 ! 这 儿 没 这 个 人 。 


























”我 说 :“ 我 离 


家 时 你 还 没 出 娘 胎 。” 后 来 到 了 村 委 会 , 村 长 叫 来 几 
个 70 岁 以 上 的 老 辈 子 辨 认 ， 都 确定 我 就 是 当年 的 
“ 杨 小 娃 ” 但 老 碍 子 们 说 , 我 的 父母 、 哥 媳 、 姐 姐 、 























呢 ? 父母 的 才 昵 ? ”村 长 回答 :“ 旧 和 
晓得 ? 你 走 嘛 ， 我 们 要 关门 下 班 了 。? 
我 的 家 乡 ， 你 得 按 政府 规定 安置 我 。 





























“人 民 公社 震 杆 后 ， 耕 地 和 宅 基 地 早 按 人 头 分 给 各 





侄 儿 、 侄 女 等 一 大 家 人 都 在 六 一 、 六 二 年 被 活活 饿 
死 ! 由 于 绝 了 门户 ， 家 产 就 归 集 体 。 我 问 :“ 宅 基地 








[会 的 事 ， 我 咋 
' 我 说 :“ 这 是 
' 村 长 生气 说 : 








户 了 ， 你 家 又 死 得 连 毛 都 不 剩 ， 你 一 个 萄 人 挂靠 在 

















哪儿 ? 我 拿 啥子 安置 你 ? ”我 哀求 说 











:“ 无 论 咱 样 信 








晚 你 要 给 我 找 个 住处 ， 能 遮 雨 避 风 就 行 。” 治 保 主 任 











说 :“ 你 到 底 滚 不 滚 ? ”我 的 眼泪 哗 地 
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出 来 了 , 我 喊 : 





“我 滚 不 动 ， 我 要 去 你 家 端 碗 。” 治 保 主 任 叫 几 个 人 
把 我 扔 出 村 口 ， 还 顺手 塞 过 一 只 破 碗 说 :“ 这 是 我 家 
看 门 狗 老 黄 用 的 ， 免 费 送 给 你 。” 我 露宿 了 一 夜 ， 第 
二 天 在 当地 好 心 老 人 的 指点 下 ， 找 到 我 家 原来 的 宅 
基地 。 三 十 四 年 前 , 11 岁 的 我 被 肖 民 警 从 这 儿 抓 走 ， 
父母 外 山洞 ， 房 子 被 扒 …… 而 现在 ， 一 切 都 没 影 儿 
了 ， 原 地 建 了 一 座 小 型 水 泥 三 ， 我 稍微 靠近 一 点 ， 
紧 闭 的 铁 门 里 就 炸 起 狗 叫 。 

接着 我 想 拜 祭 父母 ， 可 村 头 村 尾 瞎 窜 了 一 天 ， 
也 找 不 着 坟 地 。 后 来 才 晓 得 ， 当 时 饿 死 的 人 太 多 ， 
根本 不 可 能 单独 起 议 。 能 够 抉 一 大 坑 ， 十 几 具 尸 混 
埋 就 不错 ; 坟 头 也 忽 得 浅 ， 日 晒 雨 沐 ， 荆 草 猛 长 ， 
翻 两 个 春天 就 辩 不 出 原样 了 。 

老 威 : 村 里 绝情 ， 您 还 可 以 找 乡 〈 镇 ) 政府 ， 
国家 有 “两 劳 人 员 ” 回 家 落户 的 政策 。 

杨 继 年 : 我 去 了 ， 可 凤 天 乡 政 府 的 答复 是 : 政 
府 是 个 空 架子 ， 既 无 钱 无 粮 ， 也 无 房 无 生产 工具 。 

老 威 : 那 要 政府 来 干 啥 ? 

杨 继 年 ， 乡 长 和 书记 都 让 我 深远 点 ， 我 说 我 要 
告 他 们 ， 乡 长 说 :“ 你 尽管 告 ， 告 到 江泽民 哪儿 也 项 
还 用 。” 我 说 :“ 我 上 无 片 瓦 ， 下 无 插 针 之 地 ， 请 大 
人 们 给 我 指 条 生路 。 否则 饿 死 在 政府 门口 也 不 光彩 。” 
书记 说 :“ 一 个 大 活 人 还 叫 尿 监 死 ? 

杨 家 冲 生 不 了 根 ， 你 就 回 监 狱 嘛 ， 你 在 里 头 混 
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了 三 十 几 年 ， 那 才 是 你 真正 的 家 ， 说 不 定 还 能 要 上 
个 女 犯 人 呢 。” 我 说 :“ 你 开玩笑 么 ? ”书记 说 :“ 跟 


你 这 种 人 有 啥 玩笑 可 开 ? 你 回 监狱 吧 。“ 我 说 :“ 哪 
你 们 出 个 证 明 。” 于 是 凤 天 乡 人 民政 府 就 给 我 开 了 回 
































监 证 明 , 也 算 路 条 :“ 原 我 X X 市 东兴 区 凤 天 乡 杨 家 

















冲 村 二 组 村 民 杨 继 年 ， 因 劳改 释放 ， 现 家 里 无 一 亲 














人 、 财 产 等 ， 所 以 无 法 生活 。 

















民 据 本 人 技术 特长 ， 故 介绍 前 来 X X 市 第 一 监 

















狱 做 工 。 望 贵 处 给 予 支持 ， 特 证 。” 落 款 是 1991 年 


3 月 4 

















o 




















老 威 : 您 真 回 监狱 了 ? 
杨 继 年 : 走投无路 嘛 。 


老 





威 : 您 好 不 容易 才 熬 出 头 啊 。 








杨 继 年 : 自由 不 能 当 饭 吃 ， 与 其 流落 街头 ， 不 
如 回去 继续 劳改 。 于 是 我 沿途 乞讨 着 走 了 几 天 ， 拢 
监狱 时 岗 哨 森严 ， 根 本 进 不 去 。 我 上 只 好 绕 到 犯人 家 
属 接待 处 ， 喷 着 要 见 监狱 政委 。 里 头 的 人 回答 政委 






































我 就 麦 地 双 膝 跪 下 ， 喊 道 :“ 不 管 有 空 没 空 ， 











我 非 见 不 可 ! 否则 我 就 跪 死 在 这 儿 !1” 


这 


不 好 ， 














一 闹 ， 围 观 者 就 朝 屋 子 里 涌 ， 狱 方 害 怕 影 响 
就 派 人 把 我 接 到 狱 政 科 ， 还 问 寒 问 暖 。 我 时 

















子 一 酸 就 唆 吻 大 峰 , 监狱 折磨 我 大 半辈子 , 但 此 刻 ， 


高 墙 、 电 网 是 那样 亲切 , 我 真 想 长 一 对 翅膀 飞 进 去 





























我 的 监 舍 ， 我 的 双 层 钢 架 床 ， 躺 在 上 面 ， 至 少 有 一 
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个 房 顶 遮 着 ， 人 至 少 没 人 拱 你 ， 至 少 还 算 暖 和 。 一 会 





儿 ， 狱 政 科 长 出 面 ， 我 双 












































星 上 乡 政府 的 路 条 ， 并 








头 表 达 了 重 返 监狱 、 拆 把 余生 贡献 给 祖国 的 劳改 
事业 的 强烈 愿望 。 科 长 皱眉 说 :“ 这 咋 行 ， 你 又 没 重 






































新 犯罪 。” 我 说 :“ 我 在 里 头 习惯 了 ， 我 愿 免 费 为 牢 
友 们 服务 。” 科 长 说 :“ 你 想 留 监 再 就 业 ? 更 不 行 ， 
尔 的 户口 已 迁 回 原籍 了 。” 我 绝望 了 , 又 跪 下 售 头 说 : 
“ 义 科 长 ， 劳 改 单位 管 了 我 三 十 几 年 ， 赁 啥 突 然 就 
































撒手 不 管 ? 你 们 是 我 的 再 生 























饭 ， 添 一 付 碗 和 化 不 算 喻 ， 但 





父母 嘛 。” 科 长 说 :“ 杨 


继 年 ， 就 我 个 人 的 感情 ， 我 很 想 收留 你 ， 监 狱 大 名 





国家 法 律 摆 在 那儿 ， 留 








父 就 是 渎职 、 犯 罪 。 所 以 























， 你 回 家 吧 ， 或 者 随便 去 


哪儿 ， 你 是 自由 人 了 ， 淮 也 没 权利 再 抓 你 。” 我 说 我 
真 的 没 地 方 去 。 科 长 说 :“ 我 们 协助 你 再 做 地 方 的 工 
什 ， 这 是 共产 党 的 天 下 ， 谁 乱 来 你 就 告 他 。” 





监狱 又 给 我 开 回 乡 证 明 ， 狱 政 科 长 还 亲自 给 当 
地 公安 局 、 乡 政府 打 了 电话 。 我 被 “请 ”出 门 ， 第 


























二 次 风尘 仆仆 地 赶 回 家 乡 。 























上 户口 ， 办 





和 时 身份 证 

















都 顺利 ， 但 乡 政府 仍 以 “无 钱 安置 ”为 由 ， 拒 绝 我 
落户 ， 还 说 “再 上 门 纠缠 就 打 断 你 狗 腿 。” 无奈 
我 上 只好 再 回 监狱 。 这 次 ， 乡 政府 开 的 证 明 写 着 :“ 你 






































省 级 监狱 释放 杨 继 年 回 家 ， 
钱 应 该 负责 ， 你 们 不 解决 ， 
过 佰 下 拾 元 钱 一 个 平方 米 ， 
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房子 、 生 活 生 产 用 其 的 
我 乡 不 收 。 国 家 的 房子 
我 乡 人 民政 府 、 民 政 没 











有 一 分 钱 ， 是 空 架 子 ， 所 以 杨 继 年 应 该 从 哪儿 来 回 
哪儿 去 。” 

ee 导 给 接待 处 打 了 
招呼 ， 戒 备 森 严 ， 再 也 没 人 与 我 照 面 。 我 恋恋 不 售 
守候 了 一 个 星期 ， 也 没 遇 半 个 熟悉 
的 干部 。 有 个 好 心 人 听 了 我 的 铬 情 ， 建 议 我 去 成 都 
找 四 川 省 劳改 局 ， 见 我 可 怜 ， 还 为 我 买 了 一 张 汽车 


亚 
No 

































































十 来 天 后 ， 我 的 手 上 又 捏 了 一 张 省 劳改 局 致 X 

公安 局 的 公函 :“ 你 市 凤 天 乡 杨 继 年 来 我 局 反 
映 …… 他 于 1991 年 释放 回 捕 前 户口 所 在 地 入 户 , 但 
凤 天 乡 政府 以 无 钱 为 由 ， 不 予 落户 。 根 据 (83) 公 
安 部 文 规定 ， 乡 政府 负责 解决 贷款 ， 做 好 安置 工 
作 。 现 介绍 去 你 局 ， 麻 烦 做 好 乡 政 府 的 工作 。?” 

老 威 : 皮球 踢 了 几 个 回合 ， 该 有 着 落 了 吧 ? 

杨 继 年 : 乡 长 被 惹 毛 了 ， 冲 我 大 骂 :“ 你 敢 到 处 
告 我 们 ， 给 本 政府 抹黑 !” 我 说 :“ 你 们 本 来 就 黑 ， 
还 用 抹 ? ” 乡 长 说 :“ 那 就 尽管 去 告 ， 看 哪 级 单位 肯 
为 你 出 一 分 钱 !” 我 说 :“ 这 可 是 你 通 出 来 的 。” 

老 威 : 这 一 告 又 是 十 来 年 。 

杨 继 年 : 对 ， 从 市 、 省 到 中 央 ， 几 级 公 、 检 、 
法 ， 还 有 全 国人 大 、 国 务 院 信访 办 、 和 省 政府 ， 我 见 
庙 就 递 申 诉状 。 看 来 ， 还 得 告 十 年 状 ， 这 条 道 走 到 
黑 了 。 
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老 威 : No 

杨 继 年 : 公函 去 一 份 他 撕 一 份 ， 抵 死 不 办 。 
ee ee in 
我 找 间 屋 , 我 说 我 才 50 多 岁 ， 能 够 自食其力 。 书记 
说 :“ 那 我 就 给 院 里 伙房 打招呼 ， 不 者 你 的 饭 。” 

老 威 : 其 人 太 甚 了 ! 

杨 继 年 :我 只 好 搬 去 与 一 窗 孤 寒 老人 同 住 ， 漏 
雨 , 没 电 灯 , 条 件 比 劳 改 队 差 远 了 。 我 入 住 的 当晚 ， 
邻 铺 张大 爷 就 害 哮 喘 死 了 ， 他 呼 呼 拉 了 一 夜 风 箱 ， 
天 快 亮 时 突然 嘎 然 停止 。 我 感觉 不 好 ， 就 翻 下 床 去 
摸 摸 鼻 孔 ， 已 经 断 了 和气。 

张大 爷 一 送 火 匡 场 ， 我 就 受 不 了 ， 但 强 忍 着 坚 
持 住 了 半年 。 里 头 半身 不 遂 者 居多 ， 经 常 在 饭桌 边 
大 小 便 ， 而 且 没 油 萤 ， 吃 不 饱 。 我 逃 了 ， 什 么 敬老 
院 ， 简 直 是 垃圾 成 堆 的 活 公 墓 ! 我 流落 异乡 ， 成 为 
省 高 院 的 上 访 老 客户 ， 这 样 一 来 ， 乡 政府 向 上 也 有 
交代 了 :“ 政 府 已 妥善 安置 了 杨 继 年 ， 他 住 不 惯 ， 跑 
于 2 










































































































































































老 威 : 您 没 生 活 来 源 ， 能 撑 多 和 久 呢 ? 

杨 继 年 :我 乞讨 ， 运 气 好 的 话 ， 一 天 能 讨 几 十 
元 。 有 时 饿 坏 了 ， 也 翻 垃圾 桶 ， 里 面 的 东西 比 敬 老 
院 的 狗 食 还 好 。 天 当 被 ， 地 当 床 ， 星 星 、 月 亮 当 蚊 
帐 ， 这 么 些 年 ， 也 混 过 来 了 。 我 还 好 端 端 地 站 着 ， 
没 趴 下 。 我 与 这 个 社会 有 太 多 的 帐 没 算 清 ， 哪 天 感 
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觉 自己 不 行 了 ， 就 提前 去 买 10 公斤 炸药 ，10 支 铀 
雷管 ，1 公斤 铁 沙子 ， 用 四 副 电瓶 接 起 引 燃 ， 炸 死 
那 一 伙 不 公正 的 人 。 
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77 下 岗 工 人 营 门口 
采访 缘起 : 2000 年 














4 


] 6 日 下 午 ， 我 骑 目 行车 





路 过 成 都 西门 外 的 营 门 




















立交 桥 ， 在 嗜 杂 、 混 舌 








人 全 





人 流 中 ， 不 科 遭 遇 ] 


者 。 明 知 是 骗局 ， 也 只 
元 人 民 币 。 











心里 祸 火 ， 就 拿 出 从 前 做 访谈 的 那 股 妨 司 














， 
合 
日 


L 的 








自称 “下 岗 工 人 ”的 撞车 





/ 
区 冯 
已 






































认 倒 考 ， 割 肉 赔 款 200 


负 


~ 








的 劲 ， 笑 里 藏 刀 地 与 之 周旋 ， 渐 渐 ， 翡 从 中 来 。 
不 被 逼 到 绝地 ， 怎 么 会 自残 谋 财 呢 ? 这 就 是 在 
过 去 的 儿 十 年 中 领导 一 切 的 工人 阶级 ? 


看 上 去 40 多 岁 的 “ 营 门口 ”最 后 说 :“ 只 有 富 


这 


TI 





人 才 有 经 
































新 注脚 ? 


























激动 的 资本 , 得 高 血压 的 资本 , 而 穷人 ， 
抱歉 ， 穷 人 只 能 想 钱 想 疯 述 了 。?” 
这 是 否 可 以 作为 马克 思 先 生 阶级 斗争 理论 








营 门 口 : 哎哟 ， 痛 
眼睛 嗪 ? 














老 威 :， 我 狗 日 的 眼睛 雪 


营 门 口 ， 亮 个 鸡巴 。 
医院 。 


3 


么 远 ， 快 扶 我 起 来 上 
老 威 : 撞 你 ? 我 的 





哎 





死 个 天 ! 你 狗 日 的 骑 车 不 长 


本 
DE 


哟 ， 你 撞 了 人 ， 还 闪 那 








行车 轮子 还 没 转 拢 ， 你 自 
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己 就 倒 了 。 








营 门口 : 我 疯 了 ? 
围 的 群众 评 个 理 












































养 费 、 精 神 损失 费 。 伤 筋 动 
伙食 费 、 误 工 费 你 先 预付 一 半 。 前 儿 天 报纸 上 登 了 ， 














有 个 作家 











命 贼 ， 你 就 赔 个 几 十 万 的 百 分 之 一 吧 。 太 霸道 了 ! 


Ff ， 你 的 态度 恶劣 ， 还 要 给 营 
上 骨 一 百 天 ， 这 一 百 天 的 


己 倒 下 去 把 手 杆 整 断 ? 周 
! 你 听 ， 听 ， 紧 起 你 的 狗 耳 休 好 好 
听 ， 人 民 的 呼声 : 赔钱 ! 医药 费 ! 
说 了 ， 交 赔 医药 寓 不 行 


AI 


然 ， 这 位 同志 


‘人心 












































简直 比 旧 


= 
了 林 














社会 的 保 长 还 霸道 ， 撞 了 人 ， 还 赖 帐 ， 搞 





























EE 














这 是 共产 党 的 天 下 ， 劳 动人 民 当 家 作 主 ， 你 
横冲直撞 要 受到 法 律 制裁 。 他 妈 的 ， 你 以 为 








上 Es} 











已 





























J 候 
中 央 首 长 的 跟班 ? 是 钦差 大 丐 微服 私访 ? 戴 副 眼镜 ， 
就 冒充 知识 分 子 嗪 ? 眼镜 一 取 , 我 看 你 就 一 脸 横 肉 ， 
资格 的 杀 猪 尿 …… 








老 威 : 你 是 扯 场子 卖 打 药 呢 , 还 是 





当街 说 评书 ? 











好 嘛 ， 我 服 了 ， 坐 上 车 来 ， 我 搭 你 上 医院 检查 。 
营 门 口 : 这 附近 有 个 诊所 ， 几 步 路 就 到 。 

















老 威 : 是 你 家 开 的 黑 


敲 坚 ? 











店 吧 ? 进去 就 一 人 竹 杠 把 我 

















营 门 口 : 书 读 得 多 ， 心 理 就 阴暗。 我 明明 为 你 

















小 诊所 方便 、 实 惠 ? 








着 想 ， 上 大 医院 花 钱 多 ， 还 要 跑 不 少 铭 枉 路 ， 哪 有 
说 骨折 上 夹板 又 不 是 高 科技 。 














你 是 担心 不 能 报销 吧 ? 这 家 诊所 任何 医院 的 发 票 都 
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ZI 
CC 





老 威 : 你 少 废话 ， 到 正规 医院 检查 了 




















营 门 口 : 我 还 有 几 个 同 路 的 兄弟 一 块 去 。 


老 威 : 你 们 是 一 


伙 么 ? 


说。 


营 门口 : 大 路 不 平 众人 铲 ， 一 伙 又 咋 个 ? 这 些 








朋友 陪 着 我 ， 防 你 


























儿 ， 打 辆 出 租车 。 


小 差 。 


老 威 : 我 不 会 汶 。 








营 门 口 : 说 不 准 。 





蚀 财 走 不 了 路 。 
老 威 : 既是 这 样 
营 门 口 : 交警 管 








汽车 ， 





只 好 叫 交警 来 解决。 
管 自 


不 





喂 ， 你 把 这 破 车 锁 在 这 


老 威 : 管 这 立交 桥 的 交警 是 我 弟弟 , 叫座 大 毛 ， 


我 去 叫 他 过 来 。 








营 门 口 : 先 把 医药 费 留 下 ! 





老 威 : 先 检查 ， 





相信 , 我 可 以 把 《记者 证 》# 
日 伤 ， 一 下 子 就 真相 大 白 了 。 


新 伤 
营 门口 ， 你 是 记 
老 威 ， 算 个 权 笔 




















我 用 











者 ? 














杆子 的 ， 这 是 证 件 。 





行车 搭 你 去 。 如 果 你 不 
四 给 你 。 在 医院 照 个 片 ， 





营 门 口 : 记者 咋 个 了 ? 又 不 是 皇帝 老子 ， 








人 一 样 赔钱 。 
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瘟 了 





老 威 : 我 


4 








[esa 


走 吧 ， 这 儿 人 越 











已 里 














有 两 三 百 元 钱 ， 可 以 给 你 ， 跟 我 
任 越 多 ， 趁 街 没 扎 断 前 ， 我 们 先 到 


桥 下 的 茶馆 坐 一 坐 ， 摆 摆 龙 门 阵 。 
营 门 口 : 我 的 手 痛 ， 没 有 闲 功夫 ， 哎 哟 ,今天 





惨 啊 。 
































老 威 : 我 看 看 你 的 手腕 。 
营 门口 ， 有 啥 看 头 ? 认 栽 了 ， 你 随便 掏 点 票子 






















































































脱手 吧 。 

老 威 : 没有 问题 ， 交 个 朋友 嘛 。 两 三 年 前 ， 我 
了 电 和 你 一 样 ， 在 江湖 上 混 ， 要 杂技 卖 打 药 搞 不 来 ， 
但 苦 肉 计 还 是 会 使 的 。 不 过 你 想 想 ， 骑 自行 车 上 班 
的 一 般 都 是 工薪 阶层 , 挣 几 个 钱 ? 去 打 他 们 的 主意 ， 
撑 死 也 榨 不 出 多 少 油水 。 所 以 ， 要 使 苦 肉 计 ， 就 撞 





汽车 ， 舍 条 胎 膊 舍 条 腿 ， 净 赚 几 十 万 




















营 门口 : 你 











撞 人 不 赔钱 , 还 编 个 仅 黎 来 套 我 ? ! 
老 威 : 我 先 付 你 两 百 元 咋 术 
抓 过 饭 吃 ， 我 晓得 ， 人 不 还 急 了 ， 是 不 会 赌 这 个 。 








? 我 在 这 个 血 分 里 
































老 哥 ， 你 这 手 ， 还 得 赶快 治 ， 否 则 长 
性 骨折 ” 最 后 就 残废 了 …*… 唉 ， 
就 坐 一 会 儿 茶 馆 吧 ? 




















营 门 口 : 好 。 把 证 件 还 你 。 








不 晓得 你 是 哪 条 道 











老 威 : 见笑 了 。 
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期 这 样 “压缩 
同 是 天 涯 沦落 人 ， 


你 不 像 记 者 ， 我 也 


上 的 。 你 真 撞 过 汽车 ? 


营 门 口 : 我 看 不 像 。 说 实话 ， 我 不 是 没 想 过 撞 
汽车 ， 我 曾 直 楞 楞 地 站 在 前 面 抛 守 的 路 























9 等 车 








于 








过 来 。 老 等 不 到 合适 的 时 机 ， 车 速 不 是 太 快 就 是 大 


辐 
慢 。 








过 路 的 多 数 是 中 巴 车 ， 拢 站 的 时 人 4 


早 就 一 只 腿 吊 下 来 ， 狂 喊 拉客 。 





我 面 无 表情 地 拦 过 去 ， 











吴 ， 把 门 的 时 


FP 巴 却 擦 着 我 的 身子 刹 





住 , 把 门 的 说 :大 和 爷 您 太 急 了 , 等 车 等 到 路 中 央 来 。” 


我 尺 出 一 头 冷汗 。 二 环 路 上 ， 小 车 多 ， 藏 区 来 的 ] 








~ 


车 也 多 ， 卡 车 轮子 不 敢 垫 ， 我 就 放弃 了 中 巴 去 琢磨 


小 车 。 





老 威 : 中 巴 拉 客 抢 客 特 疯 ， 
营 门 口 : 我 眼睁睁 地 有 果 痢 


出 的 车 祸 不 少 




















我 三 里 的 一 个 同事 被 


中 巴 撞 了 ， 嘲 地 一 声 问 响 ， 像 轮胎 爆 了 。 我 的 同事 


时 是 


被 撞 出 几米 远 ， 一 个 鱼 跃 ， 人 都 飞 起 来 了 。 当 
两 辆 中 巴 抢 客 ， 你 追 我 赶 ， 夏 天 人 尘 ] 
太阳 下 等 车 本 来 就 烦 ， 中 巴 起 码 五 -| 
地 刹 过 来 ， 肯 眼 间 就 出 事 。 半 个 脑袋 没 了 ， 前 











喷 满 了 血 。 交 和 警 赶 来 处 到 

















场 。 结 果 你 猜 咋 样 ? 拖 了 一 个 旺 





事故 ， 

















我 是 证 人 ， 当 











TT Mu 

















五 十 大 板 。 按 照 有 关 规 定 ， 事 3 











包括 丧葬 费 。 





老 威 : 人 命 太 不 值钱 了 吧 。 
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Mx 


上 飞扬， 人 在 大 
上 码 的 速度 ， 





车 杜 


1 





然 上 





= 
= 
[es 
WE 


口 


期 ， 责 任 嘛 ， 各 打 
赔 了 四 千 多 元 ， 还 


加 吓 吓 的， 埋怨 








自己 找 | 








熟人 与 交警 关系 不 到 位 ， 














所 以 又 蚀 财 又 苍 


了 用 气 。 





这 情 





景 太 刺激 ， 使 我 清 根 





了 许多 ， 人 人 穷 命 贱 ， 上 吊 也 要 找 大 树 。 





老 威 : 开 小 车 的 就 是 大 树 ? 可 万 一 你 不 小 心 牺 
牲 了 ， 还 不 是 儿 干 元 一 
营 门 口 : 我 当然 不 想 牺 























断 腿 断 腹 膊 最 理想 
除 掉 消耗 ， 对 方 














条 人 命 。 
牲 


， 只 认 准 了 赌 一 把 ， 





， 上 上 夹板 ， 几 个 月 就 恢复 了 ， 


的 赔 款 还 能 


如 果 只 是 皮肉 伤 ， 赖 不 了 人 ， 


这 年 涉 ， 富 人 的 心眼 都 








sal 


B33 








科 


上 不 少 ， 起 码 上 和 干 吧 。 


几 十 上 百 就 打发 了 。 
一 出 车 祸 ， 能 逃 则 逃 ， 





不 能 逃 ， 撞 伤 不 如 思 死 ， 钱 还 出 得 少 些 。 我 抹 不 下 
老 脸 ， 怕 做 得 太 明 显 ， 被 人 看 破 。 有 一天 深夜 ， 我 





睡 在 路 当中 ， 没 想到 ， 


差 一 尺 远 。 下 来 
打 ， 然 后 抬 起 来 





“我 辛 芭 昔 苗 上 


儿 个 人 





一 














>» 

















小 车 在 我 跟前 停 下 ， 就 
话 不 说 ， 就 把 我 一 顿 暴 


i 


抛 到 路 边 。 我 的 手腕 断 了 ， 浑 喘 都 
是 伤 。 回 到 家 ， 老 婆 还 以 为 我 是 醉 鬼 ， 她 又 与 又 骂 ; 


班 挣 钱 ， 
“ 没 喝酒 ， 我 被 人 打 了 ，|| 





老 威 : 你 老婆 干 哈 的 ? 
厂 扎 了 二 十 多 年 鞋底 ， 现 在 


营 门 口 : 她 在 布鞋 
鞋 不 好 销 ， 就 改 做 运动 鞋 与 皮鞋 ， 


也 面临 下 岗 。 布 
还 不 好 销 ， 就 7 





大 家 。 这 一 此 街头 埠 尾 ， 才 








于 职工 大 会 














你 却 在 外 面 鬼 混 !” 我 说 : 
上 医院 吧 。” 











， 把 鞋 折算 成 工资 分 配给 





E 动 者 我 老婆 这 类 皮鞋 














推销 员 。 我 住 了 三 天 院 ， 就 赶紧 逃跑 ， 再 也 医 不 起 
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了 。 各 种 医疗 费 加 起 来 2000 多 块 , 我 老婆 要 卖 差 不 











多 100 双 鞋 ! 
老 威 : 你 就 


不 能 找 点 正经 的 事 做 ? 














营 门 口 : 我 在 三里 是 车 工 ， 在 机 床上 重复 弄 同 
啦 轴 杆 啦 ， 一 干 二 十 来 年 ， 搞 得 除 


一 类 部 件 ， 机 芯 


了 车 床 哈 都 不 懂 。 









































体 下 岗 ， 他 只 需 
可 以 净 赚 干 把 万 
数 以 上 的 工人 干 
和 机 器 。 
老 威 : 你 们 
营 门口 : 厂 
们 肯定 与 私人 老 
































后 来 厂子 被 私人 老板 收购 了 ， 一 
个 五 十 年 代 建 起 来 的 老 厂 ， 老 先进 单位 ， 儿 百 万 就 
卖 了 。 私 人 老板 接管 我 们 之 后 ， 原 来 想 马 上 来 个 全 
要 把 老 三 子 的 地 皮 再 转手 卖 掉 ， 就 
































， 但 是 遭 到 儿 百 名 职工 的 抵制 ， 半 
脆 住 进 广 里 守 着 ， 谁 也 不 许 动 厂房 


























原来 的 上 级 领导 呢 ? 


长 、 经 理 、 书 记 ， 一 个 都 不 见 。 他 
板 有 猫腻 ， 得 了 好 处 ， 所 以 趁 上 面 


























政策 放宽 , 就 急匆匆 把 国有 资产 处 理 了 , 历朝 历代 ， 
都 是 出 平头 百姓 肥 当 官 的 。 我 们 被 死去 活 来 拖 了 两 























年 ， 减 员 百 分 之 七 十 ， 剩 下 的 几 个 月 不 发 工资 。 东 


郊 邻 近 的 几 个 信 
我 们 差不多 ， 但 

















箱 厂 矿 ， 连 年 亏损 ， 职 了 
人 家 级 别 高 ， 人 多 势 众 ， 


[处 境 也 和 
车 急 了 ， 





就 上 街 请 愿 。 为 拖欠 工资 问题 ， 几 千 人 规模 都 闹 过 
几 次 ， 引 来 了 防暴 警察 ， 两 个 架 一 个 地 驱散 。 年 轻 
人 好 对 付 ， 关 几 天 就 老实 了 。 可 老头 老 太 太 满 眼泪 
水 一 喊 :“ 我 们 要 吃饭 !” 连 警察 也 心软 了 ， 提 着 根 
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警棍 楞 在 那儿 。 我 们 这 种 百人 小 三 , 不 慑 闸 ， 人 穷 ， 
耗 不 下 去 ， 就 只 有 散 。 我 一 个 车 工 ， 流 落 到 社会 ， 
能 干 哈 , 40 多 岁 就 成 废物 了 。, 文 任 没 有 , 本 事 没 有 ， 
拿 《 下 岗 证 》 到 人 才 市 场 登记 ， 遭 尽 白眼 。 我 十 几 
岁 进 轴承 三 ， 积 极 进步 ， 入 团 入 党 当先 进 ， 把 一 切 
献 给 社会 主义 事业 ， 转 眼 风向 就 变 了 ， 工 人 阶级 既 
当 不 了 家 ， 也 做 不 了 主 ， 反 而 成 了 被 人 跑 来 踢 去 的 
贱民 。 除 非 有 特长 ， 现 在 的 用 人 单位 一 般 要 大 专 学 
历 ，35 岁 以 下 。 我 完了 ， 这 昔 子 搭 进去 了 ， 连 看 大 
门 都 没 资格 。 如 果 在 旧 社 会 ， 我 还 可 以 赖 在 这 里 盼 
解放 军 进 城 ， 现 在 谁 来 解放 我 ? 

老 威 :， 你 没有 退休 人 金 ? 

营 门口 : 一 次 性 领 了 两 万 块 , 一 分 钱 都 不 敢 用 。 

老 威 : 为 喻 ? 

营 门口 : 这 年 头 , 万 一 有 个 病 有 个 灾 , 谁 管 你 ? 
再 说 我 女儿 上 学 …… 

老 威 : 你 女儿 多 大 了 ? 

营 门 口 : 16 岁 ， 上 高 中 ， 一 学 期 要 交 好 几 千 。 

老 威 : 老 可 ， 你 真 的 不 容易 啊 。 

营 门 口 : 我 女儿 老实 ， 是 块 读书 的 料 ， 我 不 能 
委 届 她 。 我 就 是 砸 锅 卖 铁 ， 变 泥鳅 钻 洞 ， 也 要 送 孩 
子 考 大 学 。 

老 威 ， 现 在 供 一 个 大 学 生 ， 要 花 好 几 万 。 
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营 门口 ， 又 回 到 解放 前 了 ， 所 以 我 干 这 个 ， 也 
是 迫不得已 。 

老 威 : 你 干 这 个 多 久 了 ? 

营 门口 ， 三 个 月 了 。 自 从 上 次 拦 汽车 被 打 断 了 
腕 ， 一 直 就 帅 

老 威 : 你 玩 苦 肉 计 挣 了 多 少 钱 ? 

营 门口 ， 几 千 块 。 

老 威 : 几 千 块 ? ! 你 还 要 玩 多 久 ， 才 能 挣 够 孩 
子 的 学 费 呢 ? 

营 门口 ， 不 晓得 ， 我 盼 着 有 一 天 能 撞 上 个 大 买 














tm 















































tl 





老 威 : 不 可 能 。 

营 门 口 : 这 是 乱世 ， 喻 子 不 可 能 ? 我 那 次 挡车 
不 成 折断 手 杆 ， 从 医院 逃跑 ， 刚 拢 家 门 ， 就 刷 地 罕 
过 来 一 个 冒失 欣 ， 自 行车 笼 头 扯 住 我 的 绷带 。 这 下 
不 得 了 ， 我 痛 得 翻 了 个 滚 ， 把 住 车轮 ， 大 喊 赔钱 。 
街坊 邻居 围 上 来 ， 自 然 偏 向 我 。 

你 猜 咋 样 , 不 到 20 分 钟 , 那 没 用 的 小 子 就 投降 

了 ， 掏 了 200 元 医药 费 。 这 钱 到 手 太 容易 ， 兴 奋 得 
我 灵感 大 发 ， 就 立即 岂 开 老婆 娃 儿 ， 同 一 个 背 静 处 
拆 了 绷带 和 夹板 。 难 熬 啊 ， 伤 口 一 痛 一 冒 汗 ， 内 衣 
内 裤 全 湿 ， 整 个 人 像 从 水 里 捞 起 来 一 样 。 止 痛 片 都 
吃 肛 森 了， 看 来 真正 见效 的 止痛 片 是 精神 ， 是 挤 在 
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人 堆 中 采 买 主 ， 只 要 车 上 身 ， 屁 股 一 险 地 ， 那 股 要 




















死 要 活 的 泼 劲 就 又 地 上 来 ， 钱 永远 都 比 痛 重要 ， 哪 






























































怕 你 现在 砍 我 一 万 , 我 的 第 一 反应 仍然 是 “ 拿 钱 来 ” 
而 不 是 报警 、 上 医院 ， 或 者 回 敬 你 一 刀 。 骨 折 是 钱 
害 的 , 猪 狗 不 如 的 生活 也 因为 没 钱 , 上 只 要 朝 深 处 想 ， 
假 戏 就 越 演 越 真 。 感 觉 到 位 ， 手 伤 又 装 不 出 来 ， 进 








医院 粗略 一 检查 ， 几 百 元 的 医疗 费 、 营 养 费 、 误 工 























费 就 有 了 。 精 神 损失 费 往 往 是 虚 张 声势 ， 没 个 谱 ， 
人 家 能 出 血 当 然 好 ， 不 出 血 也 不 勉强 。 软 磨 便 远 的 



































讨债 还 价 进行 到 最 后 ,我 往往 会 很 慷慨 地 表示 :“ 精 








神 损失 费 就 免 了 吧 ， 下 次 骑 车 小 心 点 。” 
老 威 : 谁 会 吃 你 这 一 套 ? 











营 门 口 ， 只 要 拖 时 间 ， 检 查 了 ， 不 马上 照片 ， 











十 有 八 九 生意 就 做 成 了 。 两 三 天 没有 进账 ， 我 就 心 
如 猫 抓 ， 骨 伤 剧 痛 ， 吃 一 把 止痛 片 也 不 管用 。 唉 ， 
告诉 你 ， 目 前 这 手腕 的 痛经 常 在 半夜 三 更 一 股 一 股 
朝 上 帘 ， 前 天 我 去 骨科 医院 检查 ， 专 家 说 ， 骨 折 的 
































部 位 已 经 变形 了 ， 要 还 原 ， 就 得 动手 术 ， 把 ] 





泗 生 的 


东西 挫 掉 。 全 部 疗程 要 好 几 个 月 ， 费 用 起 码 上 万 ， 
我 治 不 起 ， 只 好 破 饶 子 破 摔 。 顶 多 半年 吧 ， 这 条 膀 
子 就 报废 了 ， 丧 失 了 劳动 力 ， 也 祸害 不 了 人 。 这 圭 
子 活 够 了 ， 再 挤 在 世上 ， 就 是 不 吃 不 喝 ， 也 要 消耗 
空气 。 与 其 把 老婆 娃 儿 拖 着 一 块 儿 受 罪 ， 不 如 跑 远 
点 ， 找 个 风景 区 安乐 死 。 报 废 的 日 子 不 远 了 ， 我 现 
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在 被 一 个 无 形 的 追 魂 讨债 鬼 


























着 ， 风 十 无 阻 ， 


日 夜 





兼程 ， 要 把 这 生意 进行 到 底 。 
玩 这 种 把 戏 的 越 来 越 多 ， 生 意 有 
前 些 天 有 个 农村 娃娃 ， 








为 做 生意 , 用 砖头 和 


























可 惜 这 个 城市 ， 晓 得 
任 度 ， 不 保险 了 。 
下 了 手腕 。 























可 第 一 次 上 五 块 石 半 
路 群众 打 得 满 地 息 ， 丽 性 


不 好 了 。 
老 威 : 你 被 





营 门口 : 被 扭 送 过 派 





是 真 伤 ， 








自行 车 ， 就 穿帮 了 。 


























这 鞋子 ， 那 娃娃 的 内 伤 治 





于 是 被 过 


























上 所 ， 关 儿 小 时 完事 。 我 
与 砖头 、 棍 棒 制 造 的 伤 不 同 ， 我 又 是 资格 


的 本 市 下 岗 工 人 ， 与 来 这 儿 抢 饭碗 的 棒 棒 军 更 不 一 





样 ， 警 察 能 咋 样 ? 
老 威 : 
于 大 了 。 





营 门口 : 老婆 与 我 一 


说 得 轻松 ! 万 一 让 你 家 




















里 领 人 ， 老 脸 就 


条 战线 , 把 女儿 瞒 住 就 行 。 
老 威 : 你 老婆 咋 看 你 ? 














营 门口 : 女人 家 ， 除 了 贺 ， 还 有 啥 主见 ? 没 办 
法 呀 。 这 种 生意 ， 单 枪 匹 马 已 干 不 成 了 ， 必 














腔 的 ， 声 势 才 造 得 大 ， 但 


里 分 钱 ， 他 妈 的 。 
够 判刑 的 呀 。 








是 事后 许多 人 者 





尝试 过 干 点 别 的 ?你 这 








必须 有 帮 
了 得 从 你 手 





是 团伙 诈骗， 


营 门 口 ， 这 年 头 ， 人 饿 死 胆 小 的 ， 撑 死 胆 大 的 。 
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我 啥 都 不 伯 ， 怠 | 














横 过 来 一 

















起 一 阵 哄 





蛋 . 个 二 


我 的 帮 腔 之 一 就 是 个 区 
也 干 不 动 体力 活 ， 还 不 是 养老 ， 办 保外就医 。 





后 ,我 去 石板 滩 买 了 一 辆 1 
那天 傍晚 我 高 高 兴 兴 
交警 摩托 , 不 由 
岗 证 》 不 行 ， 我 喊 “ 我 们 是 俩 
笑 。 老 婆 又 哄 又 闹 ， 


改 犯 , 他 说 我 这 号 的 进去 了 ， 











目前 








白 亏 了 我 女儿 ， 她 胆 小 ， 爱 面子 ， 
我 怕 她 将 来 对 付 不 了 这 个 人 吃 人 的 社会 。 本 来 下 岗 





























警 叫 来 几 个 民工 ， 把 车 端 


























了 认 了 ， 不 就 一 





老 威 : 这 交警 咋 总 跟 1 
警察 每 天 都 在 搜 缴 ， 并 且 
可 这 偏 三 轮 就 是 弄 不 绝 ， 并 且 还 满 城 转 。 昨 
天 上 晚上， 二 环 路 口 全 是 人 ， 把 街 # 


尖 关 ， 


多 元 钱 么 。 





局 三 轮 , 准备 卖 体力 挣 钱 。 
的 ， 拉 着 老婆 回 家 ， 不 料 斜 着 
分 说 要 收 车 。 我 拿 出 《下 
子 ” 也 不 行 ， 还 惹 
赖 在 车 上 不 下 来 ， 交 
来 朝 外 倒 。 他 妈 的 ， 认 





局 三 轮 过 不 去 ?我 不 明白 ， 




















II 











缴 就 是 几 


L 断 了 ， 交 通 堵塞 





车 ， 革 


得 





目 














几 个 小 时 ，110、119、 交 警 大 队 全 都 齐 了 ， 可 就 是 








玻 散 不 开 。 汽 车 拖 者 
你 进 我 退 的 拉锯 战 , 连 车 颖 上 
我 和 老婆 刚好 骑 车 路 过 ， 








长 龙 ， 最 后 群 








众 和 警察 展开 了 











都 涌 着 黑 压 | 





压 的 脑袋 。 











打听 ， 





三 轮 的 被 交警 打 了 一 顿 。 本 来 这 跟 家 常 便 饭 一 般 正 


常 ， 可 这 个 偏 三 轮 太 询 ， 打 不 服 ， 还 要 缠 着 论 理 ， 




















因为 他 刚刚 向 某 部 门 交 过 管理 费 。 
好 ， 被 这 贱民 顶撞 得 恼羞成怒 ， 于 是 就 抓 住 
二 话 不 说 就 扔 进 一 条 被 称 作 河 的 中 水 沟 
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交警 可 能 心情 不 
了 扬 ， 
他 没 想 






































到 会 出 人 命 ， 自 然 一 走 了 之 。 人 被 打捞 上 来 ， 围 观 
和 群众 越 聚 越 多 ,“ 惩 办 凶手 ”的 呼声 越 来 越 响 ， 可 警 
察 无 影 无 踪 。 公 愤 无 处 发 港 ， 交 通 就 断 了 。“ 真 是 作 
获 啊 , ”有 人 这 样 说 ,“ 缴 偏 三 轮 的 是 他 们 ， 卖 偏 三 
轮 的 也 是 他 们 ， 创 收 创 出 命 债 了 。” 

营 门 口 : 我 幸好 改 了 行 ， 和 否则 这 一 幕 让 我 女儿 
看 见 ， 她 爸 的 老 脸 朝 哪儿 放 ? 在 路 上 ， 交 警 就 是 皇 
帝 老 子 ， 咱 能 跟 旺 希 老子 论 理 ? 找 死 么 。 

老 威 : 你 演 苦 肉 计 就 不 找 死 ? 

营 门口 : 你 这 样 挖苦 我 ， 就 还 得 加 钱 。 

老 威 : 你 想 钱 想 疯 未 了 。 

营 门口 ， 就 疯 了 ， 咋 样 ? 你 那 辆 破 车 不 值钱 ， 
就 留 我 做 个 纪念 吧 。 

老 威 : 你 要 就 拿 去 ， 我 可 是 一 分 钟 也 不 想 跟 你 
采 了 。 

营 门 口 : 这 么 高 做 ， 赁 什么 ? 还 不 是 比 我 多 几 
个 钱 。 你 没落 到 为 吃饭 发 悉 的 地 步 , 所 以 容易 激动 。 
穷人 的 悲惨 事 说 不 完 ， 如 果 你 见 着 就 激动 ， 当 心得 
高 血压 。 我 隔壁 有 个 老头 ， 仿 三 轮 是 他 的 命根 子 ， 
车 一 缴 ， 他 就 跳 府 南河 死 了 。 

打捞 尸体 时 , 电视 台 还 拍 了 方 子 , 人 都 泡 胀 了 ， 
门牙 露 了 出 来 ， 女 儿 要 去 看 看 ， 我 拦住 ， 娃 娃 看 了 
要 做 恶 梦 ,我 不 会 死 得 这 么 难看 ,到 时 我 光棍 一 条 ， 
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跑 远 些 , 越 远 越 好 , 让 老婆 登 报 找 我 , 就 当 失踪 吧 。 


今年 大 年 初 一 ， 我 到 郊外 昭 觉 
海 的 ， 几 堆 冲 天 大 火 ， 都 想 烧 





























寺 去 烧 了 香 。 人 山 人 
新 干 年 的 头 一 柱 


























多 数 人 烧香 是 为 了 求 著 萨 保佑 发 财 、 升官 、 升 学 、 



































没 想到 正 看 见 一 个 守 佛 的 老 和 
细 皮 嫩 肉 的 斯 文人 ， 他 转 到 佛 
内 的 屁股 ， 却 被 发 涩 的 和 尚 当 























去 病 ， 总 之 ， 缺 啥子 求 啥子 。 我 呢 ， 除 了 蔡 老 婆 、 
娃娃 给 财神 和 爷 敬 香 , 就 是 求 佛 保佑 去 得 干净 、 利 索 。 
庙 里 有 尊 新 塑 的 立 佛 ， 我 挤 在 人 和 群 中 过 去 拜 ， 








尚 在 打 人 ， 被 打 的 是 
身后 ， 抬 手 摸 金光 内 
胸 一 将 。 斯 文人 要 还 























手 ， 和 尚 的 男 一 拳 又 冲 过 来 ， 
“出 家 人 慈悲 为 怀 !” 和 尚 答 ; 














新 文人 搞 不 过 ， 就 说 : 


“老子 为 民 除 害 !” 又 


说 ;:“ 世 上 只 昕 说 拜佛 ， 哪 有 摸 佛 的 ? ” 























蜂 然 和 尚 厉害 ， 但 是 大 伙 





都 一 边 喊 好 ， 一 边 趁 





他 不 注意 去 偷偷 摸 佛 。 佛 的 大 腿 、 屁 股 上 ， 人 金粉 摸 





掉 了 不 少 ， 我 也 狠 摸 了 两 把 。 
摸 ,金粉 都 不 掉 , 看 来 这 年 头 ， 





上 了 年 代 的 佛 ， 随 便 
佛像 也 有 伪劣 产品 。 
































世上 除了 钱 ， 哈 东西 靠得住 ? 你 们 读书 人 讲 信 





仰 ， 可 真 佛 造价 高 而 假 佛 成 本 低 。 只 有 富 人 才 有 经 





常 激动 的 资本 ， 得 高 血压 的 资本 。 而 穷人 ， 抱 车 ， 





穷人 只 能 想 钱 想 疯 述 了 。 
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78 ” 薪 派 遗 特 务 于 东山 
采访 缘起 : 2002 年 8 月 下 旬 ， 我 80 高 龄 的 老 
父 因 肺 癌 晚 期 住 进 了 成 都 中 医大 学 附属 医院 内 科 
11 楼 , 直到 轰 知 西 逝 , 前 后 一 个 半月 , 我 尽 孝 杨 旁 ， 
饱 尝 生离死别 之 痛 。 
75 岁 的 于 东山 就 住 父亲 的 病房 隔壁 ， 且 与 父亲 
的 体形 〈 偏 胖 )、 某 些 习惯 〈 收 听 美 国之 音 )、 言 谈 
举止 〈 慢 条 斯 理 ) 相似 ， 在 三 天 两 头 死人 的 这 层 癌 
症 楼 里 ,我 与 他 几乎 日 日 相 见 ,成 为 短暂 的 忘 年 交 。 
因此 有 了 9 月 13 号 和 17 号 的 访谈 ， 再 以 后 ， 
老人 家 的 病征 也 和 我 父 一 样 ， 说 话 开始 含混 不 清 一 
如 果 说 ， 这 篇 从 文字 上 加 工 了 不 少 的 东西 能 算 他 
的 人 生 遗 嘱 ， 那 其 中 细节 方面 的 缺憾 永远 无 法 弥补 
Ts 
父亲 和 逝 于 2002 年 10 月 7 日 凌晨 ， 于 老 先 生 在 
7 天 后 相 随 而 去 。 当 时 我 正 忙 于 料理 家 丧 之 头 七 ， 
所 以 不 知 他 的 遗 容 是 否 安 祥 一 一 但 我 焚烧 纸钱 时 也 
想 着 他 ， 并 祈祷 这 个 被 不 同 的 时 代 所 误伤 的 灵 现 安 
自 


Do 



















































































































































































于 东山 : 老 威 先生 ， 我 有 话 对 你 讲 。 
老 威 : 直 呼 其 名 吧 ， 老 伯 您 千 万 别 客气 。 
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于 东山 : 我 没有 客气 的 时 间 了 ! 我 犹 沁 了 一 个 








通宵 ， 打 了 三 针 杜 冷 丁 ， 痛 啊 ， 你 没 得 癌 ， 
过 








这 种 滋味 ! 白天 要 好 过 些 ， 所 以 叫 你 来 ， 想 讲 讲 


不 晓得 




















己 的 经 历 ， 否 则 …… 我 看 了 你 送 的 《底层 访谈 录 》， 
很 不 错 ， 只 是 不 明白 ， 别 人 怎么 会 把 这 么 多 属于 隐 











私 的 东西 告诉 你 ? 
老 威 : 我 在 江湖 上 扬 混 得 太 久 ， 太 不 














巴 自己 当 





回 事 ， 所 以 在 很 多 时 候 ， 人 家 的 种 种 经 历 也 就 是 我 



































,的 经 历 。 比 如 说 现在 ， 我 望 着 你 的 眼睛 ， 内 心 


有 一 种 震颤 ， 因 为 我 父亲 就 在 隔壁 ， 我 字 了 他 一 两 
个 月 ， 您 们 是 同 代 人 ， 目 前 又 在 相似 的 处 境 中 …… 
于 东山 : 上 午 我 去 拜访 你 父亲 ， 他 已 经 不 能 说 





























话 了 。 

老 威 : 一 个 星期 前 ， 他 还 对 我 说 ， 要 和 
的 主要 事情 大 致 理 一 下 ， 或 者 他 讲 ， 我 记 。 
料 到 ， 这 么 快 就 来 不 及 了 ! 当 他 睁 圆 双眼 ， 









































巴 这 辈子 
当时 没 
直 楞 榴 








地 采 住 我 ， 我 就 把 耳 条 贴 上 去 ， 他 的 喉 管 咕 隆 了 半 








易 ， 那 种 声音 ， 很 深 很 含混 ， 我 辨识 不 了 ， 
就 下 意识 地 拍 床 …… 


























他 的 手 


所 以 ， 老 人 家 您 干 万 别 对 我 客气 ， 生 死 大 关 ， 

















谷 套 的 安奈 话 我 说 不 出 








Ts 

















这 种 状态 ， 也 是 天 意 乎 ? 
于 东山 : 你 会 怀疑 我 的 话 吗 ? 
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旦 是 ， 在 这 层 楼 里 ， 您 
只 认得 我 这 么 个 写字 的 人 ， 天 意 乎 ? 而 我 父亲 此 由 

















老 威 : 也 许 会 ， 但 我 会 尽量 完整 地 记录 您 的 意 


图 
/DA 


于 东山 : 




















我 今年 75 岁 , 其 中 有 一 半 的 时 间 是 在 

















监狱 里 。 为 了 自由 ， 我 把 自己 弄 成 了 肺癌 …… 
老 威 : 什么 ? 
我 的 病 是 自己 制造 出 来 的 , 没 想到 啊 。 








于 东山 : 














在 大 墙 内 ， 

















1 和 女人 都 让 人 产 狂 ， 为 了 得 到 这 两 


样 , 逃跑， 自残 ， 要 么 就 变态 , 就 变 老 , 成 为 废人 ， 








总 之 ， 你 得 选 

















择 。 当 然 ， 大 多 数 犯人 不 会 选择 ， 关 


几 十 年 , 重新 做 人 吧 , 注定 要 被 社会 淘汰 。 我 不 行 ， 

















就 | | 已 给 








1 动 于 术 。 

















老 威 : 请 您 从 头 讲 起 。 














于 东山 : 


征 税 ， 按 战果 








































































































1947 年 ， 国 共 开 始 内 战 ， 寺 
三 丁 抽 一 的 政策 ， 我 们 家 刚好 有 三 第 
见 ， 大 哥 二 哥 都 要 了 亲 ， 有 了 儿女 牵 提 
线 打仗 ; 只 有 老 三 我 ， 
了 壮丁 的 数 。 那 一 年 秋天 ， 交 我 们 了 
就 招募 了 21 个 壮丁 ， 
的 人 领 着 ， 走 了 几 十 里 山路 ， 到 彭 


网 满 20 罗 ， 前 


| 保 长 、 乡 长 条 





亲 、 大 哥 、 二 可 都 陪 着 送行 , 一 长 是 
上 百人 ， 一 直送 到 募兵 处 ， 已 是 傍晚 了 。 各 乡 送 来 
的 壮丁 好 几 百 ， 热 闹 非 凡 。 第 二 天 ， 
服 和 两 个 银元 ， 我 就 趁 
袋 ， 因 为 从 此 吃 公 家 粮 ， 人 花 不 着 钱 。 
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已 J- 
BB 疙 





也 方 上 征兵 


























领 了 三 
告别 ， 把 银元 撒 进 父亲 














E， 不便 上 前 
被 拉 到 乡里 凑 
家 坪 一 个 乡 ， 
1 三 青 团 乡 觉 部 
1 县 城 集中 。 父 
上 本 家属 队伍 ， 








尺 半 军 



































这 就 是 我 和 杀人 的 最 后 一 见 ， 周 围 驳 啊 娘 啊 的 











震 天 响 ， 父 亲 和 








哥哥 们 也 扯 着 我 的 手 ， 眼 里 含 ; 


























舍不得 的 样子 。 而 我 呢 ， 血 气 方刚 ， 胸 前 戴 条 大 红 














花 ， 一心 要 报效 
新 兵 们 就 列队 上 
了 成 都 ， 现 在 一 














国家 ， 奔 个 好 前 程 。 一 声 哨子 响 ， 
敞 造 汽车 ， 治 着 颠 航 的 公路 离 乡 去 
小 时 的 路 程 ， 那 时 要 折腾 一 整 天 。 























进 了 成 都 ， 有 路 灯 了 ， 大 伙 还 挺 好 奇 地 东张西望 一 
































一 这 是 我 头 次 看 见 电灯 ， 彭 山上 县城 没 电灯 ， 路 灯 都 








是 灌 煤 油 的 风 灯 




















， 天 黑 尽 了 才 撑 个 长 竿 子 往 上 挂 ， 








一 条 几 十 米 长 的 街 ， 只 挂 十 来 瘟 玻 璃 风 灯 。 
我 们 在 成 都 北 较 场 〈 现 在 的 成 都 军区 后 门 ) 的 


中 央 军 新 兵 训练 





投弹 ， 每 天 早晚 还 要 升降 青天 白 日 旗 ， 背 诵 《 总 理 











队 进 行 训 练 , 出 操 、 打 枪 、 拼 刺刀 、 
































遗嘱 》:“ 间 命 尚 未 成 功 ， 同 志 仍 须 努力 。” 唱 “三 民 





主义 我 觉 所 崇 ”， 
昌 《 国 歌 》 差 不 


瑟 

















那 阵 式 , 也 跟 新 社会 升降 五 星 红旗 ， 
多 。 三 个 月 后 上 前 线 ， 坐 火车 出 汉 















































沾 的 部 队 。 后 来 
每 天 都 跑 路 。 记 
北 榆林 ， 我 闭 着 























中 ， 编 入 新 2 军 第 4 师 381 团 2 营 3 连 ， 这 是 宋 希 











又 过 了 黄河 ， 与 解放 军 打 运动 仗 ， 
得 第 一 次 与 解放 军 打 阵地 战 是 在 陕 
眼睛 放 检 ， 待 我 睁 眼 时 ， 左 右 两 边 



































的 同乡 都 一 脸 鲜 


共产 党 采 的 








1 三 倒 了 。 
地 方 又 穷 又 荒凉 ， 解 放 军 士气 高 ， 























会 打仗 ， 虽 然 武 








器 落后 ， 但 枪法 准 ， 在 战壕 里 不 小 


























心 脑袋 冒 高 了 ， 





就 要 吃 子弹 ， 而 国 军 派系 多 ,壮丁 
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抓 了 一 批 又 一 批 ， 草 草 训 练 ， 就 上 前 线 充 数 ， 所 以 


经 不 起 打 。 
儿 
遭 


师 俘 虏 。 





























解放 军 很 宽大 ， 开 罢 忆 苦 ; 





新 兵 怕 死 ， 一 门 心 ) 
, 结果 于 1948 年 底 在 徐州 外 
遇 战 中 躺 下 装 死 ， 被 解放 军 三 野 12 兵 





四 了 


vDN 











下 小 差 ， 我 也 不 例 
围 的 永 城 


也 区 的 一 次 
团 28 军 84 
































续 甜 ， 声 讨 国 











民 笛 反 








动 派 的 会 后 ， 师 首长 讲 
的 欢迎 ， 不 愿意 的 ， 就 
思 后 想 ， 就 投诚 当 了 解放 








话 




















军 











， 因 为 当 




















统 区 ， 回 去 没 好 日 


1949 年 5 


解放 军 三 野 奉 
兵团 


ys 








沿海 的 一 
主席 汤 恩人 1 











子 过 ， 


的 渡河 


























说 种 田 也 没 ; 











宣布 政策 ， 愿 意 留 下 当 兵 
遗 散 ， 发 放 路 费 回 家 。 我 前 














时 四 川 还 是 国 


音 有 思 。 


尽心 























所 





秆 叶 飞 。 大 概 











名 建 境内 





我 所 在 的 28 军 84 师 接 


的 命令 “ 肃 





决定 乘 厦门 胜利 
以 28 军 第 


时 ， 
即日 发 起 对 金门 
当时 全 军 























] 的 攻击 。” 
上 下 很 乐观 ， 




















的 国 

















到 兵团 











因为 厦门 





门 都 拿 下 了 ， 


= 站 多 





方 公 





的 金 








我 还 以 为 打 完 这 仗 ， 








[战役 后 ， 国 军 兵 败 如 山 倒 ， 





军 主力 都 垮 了 ， 省 
白 逃 到 了 人 台湾， 接着 厦门 失守 。 

下 达 的 攻打 金门 
青 沿海 残 敌 , 建立 尔后 解放 台湾 的 基地 ， 
余 威 以 及 金门 守 敌 防御 
84 加 强 师 为 主 ，29 军 85 师 配 合 ， 





命 进 军 东 南 ， 负责 解放 福建 的 是 第 12 
团 ， 司 令 员 为 著名 战 ; 


坚 铝 屿 ，: 


9 月 份 ， 除 了 

















部 署 混乱 之 








岛 大 兵 重 ， 厦 
门 肯定 弹 指 可 下 。 
就 可 以 回 家 了 ， 所 以 和 许多 以 


前 连 海 都 没 见 过 的 “解放 战士 ”一 样 , 向 党 表决 心 ， 
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一 定 不 怕 牺 牲 ， 争 取 立 功 赎罪 。1949 年 10 月 24 日 
晚上 , 解放 军 的 244、251、253 三 个 团 , 8700 多 人 ， 
加 上 船 工 350 多 人 ， 乘 紧急 征用 的 各 式 渔 船 ， 从 大 
山 登 岛 、 厦 门 、 澳 头 东 北海 湾 出 发 ， 渡 海 攻 金门 。 
午夜 三 点 多 钟 登 上 北岸 海滩 ， 因 地 雷 爆炸 ， 国 共 两 
军 开始 激烈 交火 。 此 后 ， 战 斗 进 行 了 二 天 三 夜 ， 在 
国 军 兵力 5 倍 于 我 的 劣势 下， 解放 军 困 兽 犹 斗 ， 终 
致 全 军 履 灭 ,三 个 整 团 加 第 二 梯队 增援 的 246 团 , 1 
万 多 人 ， 无 一 生还 。 

27 日 上 午 10 点 左右 ， 金 门 战 役 基本 结束 ， 解 
放 军 阵亡 5000 多 人 ， 被 俘 5000 多 人 ， 剩 余 的 残兵 
败 将 ， 由 十 宁 头 突围 ， 转 移 至 马 东 南山 区 。 我 们 3 
营 2 连 1L 班 ， 就 剩 我 和 副 班长 刘 永 禄 ， 汇 合 251 团 
其 他 残余 ,， 共 47 人 ,在 团 政委 田 志春 的 带领 下 ， 东 
躲 西 藏 了 半 个 月 。 无 奈 金 门 岛 太 窗 小 ， 几 万 国 军 从 
滩头 到 山区 ， 从 民房 到 山洞 ， 象 德 乔 子 一 般 ， 一 二 
一 寸 ， 反 反复 复 地 梳 。 

我 们 弹 尽 粮 绝 , 军装 碎 成 些 布 片 , 披挂 在 身上 ， 
犹如 野人 ， 连 下 身 都 暴露 着 。 

儿 乎 每 个 人 都 有 伤 ， 我 只 伤 了 有 咯 膊 ， 饿 得 不 行 
了 ， 就 趁 下 半夜 ， 从 岩洞 里 跑 出 来 ， 到 几 百 米 外 的 
农田 掏 番 莫 吃 ,等 不 及 抹 泥 , 就 边 回 跑 边 朝 嘴 里 塞 ， 
探照灯 隔 五 分 钟 来 回 扫 一 次 ， 动 作 慢 了 ， 子 弹 就 风 
一 样 刊 过来， 把 人 打 成 蜂 帘 。 
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为 了 偷 番 蓝 ， 牺 牲 了 6 名 战友 ， 岛 上 的 居民 都 
是 渔民 和 华侨 ， 除 了 “共产 共 妻 ”， 对 解放 军 没 喻 了 
解 ， 所 以 一 有 风吹草动 ， 就 去 告密 ， 还 主动 带 兵 来 
搜 人 人 。 语 言 也 不 通 ， 到 后 来 ， 番 暮 地 拉 了 铁丝 网 ， 
不 敢 去 了 。 重 伤员 全 部 活活 拖 死 ， 而 我 们 也 半死 不 
活 。 水源 卡 断 了 , 国 军 就 在 山洞 上 头 筑 工 事 , 扎营 ， 
明明 晓得 我 们 在 脚下 ， 故 意 不 打扰 ， 看 你 打 到 啥 时 


























候 。 我 们 都 询 傍 怕 





















































Sg 唤 














1 的 尿 ， 后 来 尿 比 海 水 

















还 咸 还 涩 , 奇 贞 无 比 强 咽 下 去 , 喉 管 更 干 更 疼 更 辣 ， 














犹如 吞 火 。 终 于 ， 

















于 ， 团 政委 召集 了 临时 党 小 组 会 ， 然 
后 对 大 伙 宣 布 出 洞 缴械 求生 。 


大 伙 互 相 抱 着 干 喷 ， 人 都 消耗 得 跟 鬼 一 样 ， 还 
不 理解 团 政委 的 命令 ， 认 为 有 损 共 产 党 解放 军 的 形 
象 。2 连 刘 排 长 是 陕 甘 宁 老区 来 的 兵 , 打 惯 了 胜仗 ， 
很 候 ， 他 跳 起 来 用 枪 托 砸 政委， 还 连 吕 : “叛徒 !1” 



































摇 者 栓 白 布 条 的 树 校 钻 出 











政委 一 脚 足 翻 他 ， 伟 着 热泪 ， 也 不 解释 ， 就 头 一 个 
岩洞。 我 们 跟 在 后 面 ， 一 











长 串 ， 20 多 人 ， 洞 


有 贞 味 了 。 投 降 以 后 ， 国 











我 们 在 里 轿 ， 他 们 




















里 还 留 寿 十 几 




















县 战 友 的 尸体 ， 已 





军 允 许 我 们 先 埋 匡 战 友 ， 

















于 了 好 几 层 ， 





齐 朝天 鸣 枪 三 次 ， 表 示 敬 意 。 
团 刘 天 祥 团 长 阵亡 的 情景 ， 当 时 
他 正 与 28 军 前 敌 指挥 部 通话 。 掩体 已 塌 了 , 话务员 


我 曾 目睹 251 











下 工时 ， 国 车 还 一 























倒 在 一 边 ， 刘 团 长 








手 搂 电台 ， 





手 握 话机 趴 在 瓦 
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砾 里 叫 ;“ 报 告 首长 ， 我 们 的 生命 不 长 了 ， 为 了 革命 
没有 二 话说 ! 新 中 国 万 岁 ! 共产 党 万 岁 ! 毛 主席 万 
岁 !” 话 没落 音 ， 政 阵地 就 射 来 一 堆 炮弹 ， 前 后 左右 
地 开花 ， 刘 团 长 一 下 子 飞 起 来 ， 他 原来 趴 的 地 方 炸 
出 磨盘 大 的 一 个 深 坑 。 一 瞬间 ， 警 卫 班 全 报销 了 ， 
没有 全 尸 ， 我 钻 进 尸体 下 面 ， 才 躲 过 一 动 。 

金门 的 几 千 战 俘 押 回 台湾 ， 又 从 基隆 港 转 乘 间 
铅 火 车 ， 运 至 台 东 ， 入 战俘 营 。 稍 后 又 转 到 对 岸 著 
名 的 火烧 岛 ， 开 荒 ， 筑 监狱 ， 兼 学 文化 和 政治 ， 进 
行 反共 洗脑 , 几 年 里 , 那儿 陆续 进来 许多 共 军 战俘 ， 
有 朝鲜 战场 的 ， 有 沿海 各 岛 的 ，1952 年 ， 国 军 突 交 
南 日 岛 ， 一 次 就 抓 回 上 千 名 共 军 俘虏 。 

老 威 : 国共 两 军 没有 交换 过 俘虏 吗 ? 

于 东山 :据说 朝鲜 战场 交换 过 ， 可 我 们 当时 完 
全 与 外 界 隔绝 ， 除 了 《中 央 日 报 》 和 薄 总 统 训 示 ， 
哈 也 不 晓得 。 大 约 关 了 6 个 月 ， 训 导 处 主任 找 我 痰 
话 ， 他 们 根据 我 提供 的 个 人 情况 和 部 队 番号 ， 确 认 
了 我 的 原 国 军 下 士 身份， 准备 开 释 。X 主任 试探 性 
地 问 ， 愿意 回 大 陆 与 亲人 团聚 么 ? 我 干脆 回答 ， 不 
愿意 ， 因 为 共产 党 饶 不 了 我 。 后 来 知道 ， 不 仅 我 ， 
连 众多 正宗 的 共 军 俘虏 也 害怕 回去 一 一 在 红色 中 国 ， 
俘虏 是 叛徒 的 同义词 。 

老 威 : 你 又 改换 门庭 了 ? 

于 东山 : 那 时 我 才 20 多 岁 。 再 次 “新 生 ” 后 ， 
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又 编 入 17 师 49 团 








军官 
已 








练 中 的 出 色 表 现 ， 











防 部 特别 军事 情报 室 ， 
































我 算 春 风 得 意 了 ， 讨 J 
乡 ，49 年 随 父母 迁 


人 





~ 

















1 于 在 射击 、 肉 











山 陆 军 步兵 学 校 ， 在 第 三 总 队 第 二 大 队 ， 接 受 预 备 
训练 ， 每 月 剃 一 次 光头 。 
改制 后 的 调查 局 到 学 校 物色 人 选 
时 ， 看 中 了 我 。 在 局 属 台 北 站 工作 了 5 年 ， 转 i 


捕 训 








用 国 





军衔 为 上 尉 一 这 一 时 
老婆 ， 她 姓 余 ， 祖 籍 河 
在 新 竹 做 水 果 生 意 。 我 们 经 








人 介 引 
女 。 














50 年 代 ， 光 复 大 陆 是 医 


示 ， 勉励 全 军 将 士 


次 进行 军事 演习 , 特别 是 海 
认 心 
泻 染 ， 三 年 大 饥荒 时 
俘 人 遍野 的 记 实 报 
[之 际 ， 宣 传 声 势 一 边 





大 陆 历 次 
纸 都 尽情 
要 饭 ， 馈 


期生 


政治 运动 























J 











， 按 传统 习俗 ， 


三 媒 六 证 。 我 们 育 有 一 























“ 勿 坊 国 





策 ， 蒋 总 统 经 常 发 








， 触 目 1 





;办 








陆 空 配合 的 模拟 登 











， 
南 新 











J 


布 训 





耻 ”。 朝 鲜 战 争 之 后 




















人 


的 阶级 斗争 ， 扣 
期 ， 更 是 天 天 有 























起 








到 ， 连 我 老婆 以 
































坊 邻 里 都 相信 “ 


人 ”。 我 至 今 还 记得 1960 年 X 
版 标题 :“ 与 其 俄 死 , 不 如 造反 一 一 大 陆 民众 的 
1963 年 元 旦 ， 蒋 总 统 在 台北 中 

















政 战 士 的 团拜 典礼 
加 哥 太 了 


争 



































份 报 纸 





Xx 

















山 堂 主持 国 





，1 月 5 


时 报 》 主 编 迈 克 尔 的 采访 ， 
是 革命 战争 ， 就 数字 上 说 
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日 ， 又 接受 了 美国 
也 说 :“ 反 
菲 军 队 的 人 数 





Ek 


> 人、 








要 多 


陆 战 。 


湾 报 
逃 匾 


和 巨 幅 图 片 , 惨不忍睹 。 


及 街 


tk 产 主 义气 数 已 尽 ， 中 共 政 权 人 吃 


的 头 


= 


心声 。 


军 军 
《 艺 
攻 战 
诚然 


3? 


较 多 ， 然 而 我 军 有 旺盛 的 士气 ， 


出 击 登陆 。” 





薄 总 统 还 说 :“ 大同 


























r= 


民众 渴 盼 着 革 命 








毁灭 绝 人 性 的 共产 制度 。” 





老 威 : 在 上 一 辈 人 的 加 
相当 紧张 (此 前 i 























已 


忆 中 ，63 年 
还 有 较 大 规模 的 





FP 印 边界 战争 


有 充足 的 武器 用 于 


军队 回来 摧 


的 台 








配合 国际 

















资料 证 


大 气候 ， 匡 
争 和 忆 苦 思 甜 。 我 访问 过 一 
11 岁 被 判刑 ， 
罪 》 被 加 刑 ， 


“今年 第 














人 能 了 34 全 





内 风向 


























FE 守 。1963 年 ， 
起 诉 书 里 的 罪证 是 : 





于 63 年 6 月 蒋 菲 密 犯 大 癌 
四 次 大 战 ， 














他 因 











海 局 势 
)， 为 
再 次 左 转 ， 大 搞 阶 级 斗 
立 盗 窃 犯 ， 叫 杨 继 年 ， 
《 反 标 
“坚持 反动 立场 ， 

















是 人 祸 , 更 确切 的 说 , 是 老 毛 想 

















己 成 为 有 目 半 


共 睹 的 铁 案 





是 已 : 


国 























老 毛 言 不 | 





衷 地 在 中 

















批评 ， 并 如 
弟 常 工 作 ， 纠 | 








知 放 权 ，1 
正 政治 














趋 习 














中 共 内 





和 时 ， 三 次 书写 反动 词 
一 定 蒋介石 坚决 打 回 


明 ， 城 乡 都 加 强 了 对 地 富 反 坏 右 五 类 分 
子 的 监管 。 著 名 右派 流沙 河 先生 认为 ， 当 
的 狗 咬 狗 因 相持 不 下 而 
佼 俩 就 是 “大 敌 当前 ， 
于 东山 : 啥 
老 威 : 59-62 年 ， 


部 
白热化 时 ， 老 毛 的 惯用 
一 致 对 外 。” 


内 饿 死 几 千 万 人 ,不 是 天 灾 
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有 当然 的 “共产 试验 ”， 
在 党 内 外 形势 的 逼迫 下 ， 
“七 千 人 大 会 ”上 作 了 自我 
较 务实 的 刘少奇 主持 中 央 
和 经 济 中 的 “失误 ” 宣告 共产 














日 
以 








破产 。62 年 底 ， 因 政策 调整 ， 粮 食 丰 收 ， 饥 充 得 以 
遏制 ， 刘 少 奇 的 威信 借 此 提高 ， 最 终 以 国家 主 岳 的 
身份 ， 与 老 毛 平起平坐 ， 连 标准 像 也 在 百姓 家 中 并 


肩 而 挂 了 
奇 等 人 借 








对 的 权力 垄断 ， 就 “ 金 蝉 脱 过 ”， 借 台海 局 势 突围。 









































这 是 老 毛 不 能 容忍 的 。 为 了 防止 刘 少 














“ 几 千 万 饿 俘 该 谁 

















负责 ” 通 官 ， 维 护 其 绝 





























应 该 说 ， 蒋 总 统 帮 J 毛 主 席 











的 大 忙 ， 使 他 赢得 呀 息 








之 机 ， 并 把 祸 国歌 民 的 极 左 路 线 进行 到 底 ， 直 至 发 


动 文 革 ， 把 刘少奇 等 对 头 
于 东山 : 天 指头 一 算 ， 整 个 63 年 “反攻 大 陆 ” 


的 先进 和 人员 有 十 来 路 ， 每 路 六 、 七 或 十 儿 个 人 ,全 




















个 个 置 于 死地 。 




















部 加 起 来 不 足 百 把 人 , 一 个 连 的 兵力 都 不 到 “光复 ” 














老 威 : 
是 全 面 进 间 















































个 必 ， 开 国际 玩笑 嘛 。 
这 百 把 名 特务 是 老 毛 的 救命 稻草 , 是 “ 欧 
































”的 铁证 , 你 说 国 











于 东山 : 1963 年 6 月 X 日 ， 我 被 编 入 “反共 救 
国 军 第 x X 支 队 ” 抵达 大 金门 , 然后 由 军舰 送 至 福 
建 漳 薄 境内 ， 转 营 汽 艇 ， 一 行 十 儿 个 人 ， 在 支队 长 
x x 的 率领 下 ， 从 将 军 澳 〈 地 名 ) 登陆 。 我 们 携 着 























电台 和 武器 ， 江 








建立 “ 游 








钟 ， 就 被 民兵 发 现 包 








共 两 党 合作 得 默契 么 ? 



































E 备 按 上 峰 指 令 深 入 到 福建 武夷 山区 
和 根据地 ”。 可 没 想到 ， 上 上 岸 不 过 40 多 分 




















用 了 。 随 着 三 颗 信 号 弹射 上 夜 


空 ,周围 的 海滩 和 礁石 突然 长 满 了 人 ,一齐 吼 :“ 缴 


枪 不 杀 !” 我 们 惊 采 了 ， 人 忙 背 
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靠背 地 端 起 枪 ， 做 出 抵 





抗 的 架 式 。 子 弹 咱 咱 地 飞 过 来 , 有 两 个 弟兄 倒 下 了 。 

















唱 





J 我 们 面 对 这 密 密 古 














的 手电 乱 晃 , 马 灯 更 象 八 : 





下 的 人 ， 不 晓得 该 咋 还 避 
于 ， 文 队长 带头 扔 检 ， 高 举 双手 走 到 明 处 。 数 不 清 
处 阵 , 从 远 处 渐渐 游 拢 来 。 


To 





终 
































支队 长 高 喊 :“ 我 们 向 





$k 产 党 解放 军 投诚 1” 





幅 吓 











坏 了 的 嘴脸 ， 其 他 弟兄 也 跟着 叫 :“ 投 诚 ! 投诚 1” 





我 这 是 第 三 次 当 俘 虏 ， 要 镇 定 些 ， 
还 在 想 : 该 咋 灾 待 ? 要 不 要 把 三 次 被 俘 的 经 历 4 








白 ? 
老 威 : 您 真 够 倒霉 的 。 



































双手 投降 时 心里 


人 























于 东山 : 这 叫 身 不 


1g 回来 才 知 道 ， 


国民 党 





























的 宣传 也 同 共产 党 一 相 





FF， > 





强调 “形势 大 好 ”结果 


2 =H 





正好 相反 ， 老 百姓 关 
放 ， 反 而 杀 声 震 天 。 毛 3 
怨 无 仇 的 , 渔村 里 
有 枪 拿 枪 , 没 枪 各 
一 半 是 当地 人 ， 


























提包 又 和 














F 没 有 在 水 深 火 热 之 中 来 
E 础 的 人 民 战 争 太 可 八 
听 说 抓 特务 , 男女 老少 全 出 动 ， 


有 两 个 还 是 49 年 抓 








道 迎 解 
， 无 
































棍子 。 我 们 十 几 个 弟兄 ， 
过 海 的 壮丁 , 很 





























石 块 ， 疲 娘 也 上 阵 ， 撕 衣 朋 











快 被 辨认 出 来 。 于 是 渔民 人 


国 南 语 叫 ; “我 们 是 苦 出 身 啦 ! 是 蒋 








] 冲 我 们 拳 打脚 踢 ， 还 扎 
民 抓 脸 。 弟 兄 们 边 躲 边 用 
蚌 帮 抓 去 的 啦 1” 




















大 伙 菲 、] 





回 罗 :“ 渔 霸 、 土 











了 地主、 不 牙 ! 没 一 个 好 东 








西 !” 弟 兄 们 又 辩解 :“ 不 是 事实 啦 ， 我 是 张 叫 化 的 


儿子 ， 在 村 里 吃 了 五 年 的 百 家 饭 啦 。” 大 伙 气 愤 说 : 
“还 嘴硬 充 好 人 ? 乒 这 个 美 蒋 特 务 忆 
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吉 好 有 边防 军 出 面 阻止 ， 我 们 才 没 变 成 肉 酱 。 


临 出 发 前 ， 台 








网 后 ， a hr bm 











湾 特 别 军 情 室 还 认为 当地 人 熟悉 闽南 
话 和 地 形 、 民 情 ， 容 易 长 期 潜伏 于 民众 之 中 ;可 落 


















































们 的 主子 送 回 来 投案 了 。 善 有 善 报 , 泪 有 恶 报 。 


























老 威 : 后 来 呢 ? 
我 们 都 被 当 作 “ 美 薄 派 遗 特务 ” 判 了 


于 东山 : 


刑 。 由 于 我 的 情况 特别 , 就 与 其 他 同 案犯 分 开关 押 ， 









































临 徒 ， 被 他 


?9 


单独 审讯 了 6 个 月 ， 重 判 15 年 , 被 转 到 内 地 ， 在 四 
的 XX 监狱 服刑 。 有 关 部 门 曾 找 我 痰 














川 省 达 县 专区 








话 ， 令 我 不 准 





泄露 解放 军 战 俘 的 那 段 经 历 ， 和 否则 将 




















秆 


受到 严厉 惩处 , 所 以 在 狱 中 我 只 能 装 邦 作 哑 地 苦 熬 。 

















1978 年 6 月 
示 ， 将 我 强 留 | 




















， 我 本 该 刑 满 释 放 ， 狱 方 却 接 到 上 级 指 
下 来 ， 在 狱 内 当 工 人 ， 这 相当 于 判 了 
无 期 徒刑 ， 并 永 不 减刑 。 我 与 劳改 犯 唯一 的 区 别 就 















































是 每 月 领取 26 元 人 民 币 的 工资 。 

老 威 : 工人 与 犯人 还 是 有 区 别 吧 ? 
监狱 分 内 外 图， 有 三 道 岗 哨 ， 还 不 算 
巡逻 哨 ， 其 它 留 场 工人 有 《出 入 证 》 通行 无 阻 ， 并 


于 东山 : 


























可 以 利用 这 点 特权 蔡 犯 人 买书 、 买 熟食 品 ， 偶 尔 还 




































































撒 封 信 ， 赚 不 
住 在 监 区 内 ， 








杀 ， 狱 方 还 算 人 道 ， 马 上 和 于 我 去 监狱 医院 抢救 ， 








少 外 快 ， 而 我 的 名 分 昌 为 工人 ， 但 仍 
































没 任何 自由 。 我 气 疯 了 ， 就 郁 钉 子 














开 








刀 取 出 钉子 。 政 委 亲 自 到 病房 来 探望 ， 他 说 : 于 东 
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山 ， 你 在 劳改 期 间 ， 踏 实 肯 干 ， 不 多 言 多 语 ， 监 儿 
上 下 对 你 的 表现 是 满意 的 ， 就 我 个 人 来 讲 ， 巴 不 得 
丸 早 放 你 回 社会 ， 自 食 其 力 ， 但 是 上 级 有 安排 ， 我 
门 只 能 服从 。 我 说 ， 我 没有 在 任何 场面 谈论 自己 的 
过 去 , 今后 也 不 会 , 请 政府 放心 。 他 说 ; 我 很 放心 。 
我 说 ， 过 去 都 是 历史 原因 造成 的 ， 我 太 铭 了 。 政 委 
瞪 了 我 一 眼 , 想 批评 我 ， 又 不 忍心 , 就 说 : 想 开 些 ， 
退 后 一 步 自 然 宽 ， 说 不 定 留 监 比 回 社会 还 好 些 ， 在 
这 儿 ， 只 要 好 好 工作 ， 积 极 靠拢 党 和 政府 ， 就 没 人 
敢 歧视 你 , 结婚 生子 , 养老 送 终 , 我 们 都 会 管 到 底 ; 
而 在 社会 上 ， 劳 改 身份 就 低 人 一 等 ， 难 哪 。 

老 威 : 这 官僚 挺 会 做 思想 工作 。 

于 东山 : 这 是 人 家 的 基本 功 ， 天 天 都 练 着 。 所 
以 ， 话 到 这 份 上 ， 我 只 有 死心 了 。 政 委 给 一 大 队 打 
招呼 ， 我 就 从 集体 监 房 里 搬出 来 ， 单 独 住 楼 梯 下 面 
的 小 屋 ， 有 五 个 平方 米 ， 进 门 得 低头 弓 腰 。 大 队 卫 
生 员 刑 满 ， 我 就 接任 ， 这 就 算 政委 恩赐 的 特权 了 一 
一 在 狱 内 ， 这 非 同 小 可 ， 我 有 单独 的 卧室 ， 周 围 有 
两 个 破 药 柜 ， 我 平时 不 用 上 班 ， 只 在 犯人 去 车 间 改 
造 时 ， 才 检查 监 舍 的 卫生 ， 被 子 登 得 要 棱角 分 明 ， 
我 随身 带 卷 尺 ， 拉 一 拉 ， 看 是 否 符合 规定 标准 。 床 
底 有 杂 物 要 扣 分 , 门框 有 灰 也 要 扣 分 一 一 天 天 如 此 ， 
这 活 儿 我 一 干 又 是 20 年 。 除 此 之 外 , 就 是 给 头疼 脑 
热 的 犯人 发 药 , 领 他 们 去 监狱 医院 看 病 。 日 子 久 了 ， 
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分 队长 的 权利 下 放 ， 我 甚至 能 批 一 天 以 内 的 病假 。 

老 威 : 您 已 经 适应 了 做 个 模范 囚徒 ? 

于 东山 : 都 认为 是 这 样 ， 一 般 犯 人 车 不 起 我 ， 
因为 我 通 了 天 ， 能 直接 找 政委 汇 报 工作 情况 。 我 整 
天 绷 着 脸 ， 象 只 老 耗 子 ， 己 习惯 了 在 阴暗 、 潮 湿 的 
楼 梯 底 活动 ,我 的 腰 一 天 比 一 天 塌 。 但 我 死心 了 人 么 ? 
在 监狱 里 呆 一 辈子 ， 一 个 人 能 这 样 死 心 么 ? 

我 有 妻子 ， 有 儿女 ， 有 生 之 年 ， 难 道 就 象 梦 一 
样 ， 永 无 相 见 之 日 ? 不 ， 我 等 待 着 ， 有 盼望 着 邓小平 
的 政策 能 放 得 更 开 ， 两 岸 尽 早 三 通 。 我 养 成 贴 剪 报 
的 习惯 ， 近 20 年 ， 我 按 政治 、 经 济 、 文 化 、 科 学 、 
民俗 分 类 ， 从 《人 民 日 报 》《 中 国 青年 报 》《 四 川 日 
报 》 上 ， 每 天 剪贴 些 文字 ， 一 年 做 一 本 ，20 年 20 
本 ， 这 可 是 一 笔 财富 。 如 果 有 一 天 牢 门 为 我 而 开 ， 
凭 它 我 就 能 糊口 。 

老 威 : 是 么 ? 

于 东山 : 我 99 年 初出 狱 ， 直 到 得 病 前 ， 都 同时 
向 全 国 30 多 家 文摘 杂志 投稿 ， 每 个 月 要 寄 几 十 份 。 
于 资料 丰富 ， 命 中 率 极 高 ， 除 开 日 常 开 文 ， 我 三 
年 存 了 7 万 元 钱 的 稿费 。 

老 威 : 您 大 有 远见 了 。 

于 东山 : 20 年 ， 加 上 原 判 15 年 ， 我 迎 送 了 多 
少 批 犯 人 ， 可 自己 却 没有 动静 。 我 见识 过 几 代 反 草 
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命 分 子 ， 
生育 的 农民 ,i 


还 有 89 年 六 








哥 老 会 ， 会 道门 ， 文 导 


i 
[大 


造反 





派 ， 破 坏 计 划 

















甚至 有 了 一 个 收 
尔 ， 能 听 到 美国 
的 事 很 快 就 传 到 





























回答 : 
员 惊 讶 得 眼睛 有 


“我 有 这 个 自由 ， 























因 


























时 可 





真 叫 人 哭笑不得 ， 新 来 的 指导 员 竟 





份 ! 还 开玩笑 


来 真正 的 特务 叫 我 撞 上 了 ， 
犯 关 在 我 隔壁 ， 叫 周 X xX， Be 
过 收音 机 短波 与 台湾 取得 联系 ， 领 受 任务 和 
El oi 
] 在 八 九 学 潮 当 





年 前 通 
经 费 ， 发 展 了 四 
计划 ” 据说 他 介 
民主 义 统 一 中 国 
来 ， 马 上 报告 了 























这 说 : 


个 特务 


“于 老头 ， 全 村 和 。 


四 进来 的 学 生 和 教师 。 我 
不 和 他 们 往来 ， 在 背后 ， 犯 人 都 把 我 叫 “ 特 务 
音 机 ， 夜 深信 者 
之 音 。 犯 人 成 分 很 复杂 ， 收 听政 台 
政府 耳 灯 里 ， 指 导 员 
为 我 不 是 苑 改 犯 ”指导 
上 大 了 , 追问 说 :“ 你 咋 不 是 劳改 犯 ? ” 


2 我 
以 收 短波 ， 偶 




















找 我 谈话 ， 我 














态 了 我 的 身 











案子 








中 ， 


庆 20 多 年 ， 


五 个 被 告 ， 首 


> 漠 变 绿洲 
曾 四 处 散发 过 三 


的 传单 ， 被 游行 反腐 败 的 学 生 拾 起 
公安 局 。 











老 威 : 政府 
于 东山 : 我 























糊糊 中 听见 老 
下 面 拉 出 鼠 夹 ， 








方面 一 直 


没 











被 遗 ， 

















释 您 的 意 轧 ? 


访 在 牢 里 ， 监 狱 的 
届 ， 每 一 届 都 没 接 到 有 关 我 的 指示 。 绝 望 之 中 ， 
只 能 孤注一掷 。98 年 冬天 的 一 个 深夜 ， 











那 小 东 
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西 的 肚 





儿 
我 
罕 里 ， 像 往常 一 样 输 着 楼 梯 底 想 心 事 ， 渐 渐 ， 在 迷 
迷 鼠 的 咳 咳 惨 叫 。 我 爬 起 身 ， 的 二 


领导 已 换 了 








我 应 在 被 











皮 已 被 压 





开膛 了 ， 电 


还 率 牙 史 嘴 地 乱 动 。 

我 把 它 放 在 小 桌 上 
坐 了 一 非 子 牢 ， 
个 ， 人 还 不 如 老鼠 ! 它 都 知道 折腾 ， 宁 死 也 
规矩 ， 我 70 岁 的 老头 ， 风 烛 残 年 ， 


开 了 





不 守 


敢 放 一 


锅 : 








， 慢 慢 欣 赏 ， 心 


逆 来 顺 受 


的 ， 





里 突然 觉得 


连 响 屁 都 不 


























大 人; 





I 


jE 
细 
口 
消 了 毒 
就 











唾 




















一 般 


绪 ， 
于 


了 三 允 


法 
百倍 。 














老鼠 挣扎 了 几 分 钟 吉 
条 后 腿 ， 鬼 使 神 差 地 找 吕 
地 剥皮 。 光 光 的 耗子 腿 ， 半 透明 的 肉 ， 我 咽 





是 搜 下 一 








了 ! 太 帘 赛 了 ! 我 不 停 地 咒骂 





有 啥 怕 的 ? 


























己 ， 比 老鼠 





EL 死 了 。 我 没有 于 














商 下 它 吃 肉 ， 


8 一 把 小 刀 ， 仔 





了 几 





























E 淋 ， 就 将 它 丢 在 
点 燃 酒精 ; 








坪 :， 











我 最 后 一 次 





没有 麻药 ， 第 





哆 咏 。 我 急忙 止血 ， 











j 药 棉 涂 抹 右 


精 里 浸泡 。 接 着 ， 我 把 刀子 
丁 ， 让 刀锋 在 上 面 烧 。 准 


备 工作 














胸 ， 束 





已 综 自 语 














刀 横 着 稚 下 去 ， 浑 身 疼 得 触电 

















稳 住 神 ， 








把 刀 尖 深入 上 下 








搅 , 扩大 刀 


我 猛 
妃 ， 
大 的 一 














拉 了 几 下 , ! 





感觉 到 有 
在 冷汗 淋漓 中 来 出 耗子 腿 ， 








。 最 后 为 了 结束 剧 痛 ， 
络 皮 和 肌 











块 精 肉 朝 伤 











里 





























切 下 朋 





不 做 二 不 休 ， 
肉 分 离 了 。 我 扔 下 


爪 ， 把 豆 欠 有 


， 我 用 棉签 充填 了 约 五 分 




















钟 ， 眼 前 一 片 浓 雾 ， 看 不 清 














， 也 未 了 





己 在 干 喻 。 








缝合 伤口 就 没 咋 痛 了 ， 


吸 的 





青蛙 


已 经 蚊 木 了 ， 耳 未 里 一 片 趾 
然后 包扎 止血 。 


我 吃 了 十 来 天 消炎 药 ， 自 己 拆 了 线 ， 又 涂 了 一 


叫 ， 我 颖 了 五 针 ， 
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段 时 间 的 疤痕 灵 ， 
腿 在 肉 里 隐隐 作痛 ， 
天 提 不 起 精神 ， 脸 色 晓 
跟前 缩 着 脖子 ， 拼 命 
来 ， 气 管 拉 破 了 ， 口 水 里 带 


罕 窗 的 伤 


















































也 咳嗽 ， 














丝 ， 严 重 时 ， 就 是 


民 就 变 得 很 淡 。 但 











耗子 











也 咳 ， 


折腾 得 我 整 天 整 夜 睡 不 着 。 白 
背 黄 ， 这 正好 装 病 。 
喉 呢 不 痒 


我 在 警察 


到 后 

















癌 的 显著 征兆 











如 此 硬 撑 了 三 个 月 


























冒 了 ， 低烧 长 久 不 退 一 这 是 肺癌 的 征 








。 我 天 天 观察 厂 
看 不 出 什么 ， 


胸 的 





伤 

















， 直 到 确认 赁 


























才 老 谋 深 算 地 报告 政府 ， 要 求 到 中 
医院 体检 。 这 一 去 ， 命运 改变 了 








老 威 : 我 听 过 许多 犯人 


眶 的 事 , 例如 抠 和 























否 烧 碱 ， 还 有 长 期 每 天 否 朋 



































肉 ， 显 出 麻 疯 病 的 特征 。 但 
为 狱警 见 多 识 广 。 您 居然 有 











or 

















， 清 





肉眼 


民 
rR 





记 入 全 





， 把 监 狗 
青 晰 度 差 ， 


肪 、 


有 少量 础 霜 ， 直 到 脱发 烂 
最 终 ， 还 是 被 识破 ， 
E 螨 过 去 ， 算 是 奇闻 吧 。 
于 东山 : 我 不 咏 不 哼 地 忍 了 30 多 年 
,警察 早 麻 闸 了 。 狱 内 的 CT 机 太 旧 





因 


当 








院 长 和 狱 政 科 长 就 亲自 带 我 到 重 


查 。 等 了 20 多 分 钟 ， 
然后 把 院 长 叫 进去 














我 心 











理 








和 二 


了 数 , 片 














庆 一 家 大 的 医院 复 








右 胸 肺 显示 出 肿瘤 阴影 











那 生 在 肺 上 的 阴影 是 鼠 腿 ! 








很 快 ， 我 被 当 作 癌 症 晚 基 





时 








给 我 2000 元 钱 , 并 
山 老 家 。 父 母 和 两 位 哥 


可 已 


与 有 关 方 





有 





医生 从 机 房 露头 ， 盯 我 一 眼 ， 
肯定 出 来 了 ， 
只 是 医生 做 梦 都 没 想到 ， 


病人 释放 了 ， 监 狱 发 








去 





联系 ， 














将 我 安置 回 芯 
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此 ， 侄 儿 侄 女 根本 不 


认识 我 ， 于 家 坪 呆 不 住 ， 我 就 乘 车 到 成 都 ， 先 租房 
安顿 下 来 。 


我 按 30 多 年 前 的 地 址 ， 
虽然 





了 边 变 化 大 ， 很 渺茫 ， 

















开始 搜集 全 国 

















先 给 台湾 的 家 人 写 信 ， 
也 得 试 一 试 。 接 着 我 就 








的 文摘 报刊 和 开 有 文摘 专栏 的 杂志 ， 





真是 多 如 牛 毛 , 较 有 名 的 也 有 30 多 家 。 分 门 别 类 的 


投稿 生涯 从 此 进行 到 我 4 

















E 病 住院 前 。 


老 威 : 您 的 耗子 肿瘤 取出 来 了 ? 


于 东山 : 出 狱 没 几 天 ， 


开刀 取 瘤 》 一 路 鬼 鬼 党 尝 9 生 站 E 





黄 脓 就 喷 了 出 来 。 
医生 小 心 缀 翼 用 馈 子 捡 出 鼠 肉 浴 ， 还 又 刮 又 清 





又 消 
的 洞 。 





月 2 


毒 ， 忙 活 了 两 个 钟头 ， 

















我 心里 却 大] 





人 老 了 ， 人 免疫 能 力 下 
块 大 石头 ， 以 为 苦 了 一 辈子 ， 


我 就 趁 夜 到 一 家 小 医院 
有 人 跟踪 。 鼠 肉 在 


























胸 上 被 刨 出 一 个 核桃 大 


降 ， 伤 口 愈合 了 两 三 个 























老 天 答 有 了 眼 ， 让 我 得 个 善终 。 家 人 没 回信 ， 可 能 是 


地 址 已 变 了 
的 地 上 























杀 忆 





前 ， 
地 ， 








事 》， 口 








ee fra, 
和 容 您 高 





老 威 : 我 





兴 啊 














， 或 者 老婆 已 改嫁 ? 于 是 我 又 按 查 找 来 
给 《中 国 时报 》 等 几 家 人 台 
果 咋 样 不 晓得 , 就 当 “ 老 夫 聊 发 少年 狂 ”。 


湾 报纸 寄 过 《 导 





3 








于 东山 : 当头 一 盆 冷 水 ， 不 ， 一 贫血 ! 一 个 月 





我 查 出 了 肺癌 ， 就 在 右 
CT 照 出 有 
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胸 ， 在 我 塞 耗子 腿 的 原 


肿瘤 阴影 ， 胡 豆 大 。 可 过 了 十 几 天 ， 

















再 照 ， 胡 豆 就 长 成 了 胡桃 ! 这 次 取 不 出 来 了 ， 扩 散 
得 太 快 ， 连 淋巴 结 支气管 都 出 现 了 葡萄 串 。 

昨天 刚 抽 了 腹水 ， 医 生 晓 得 我 开 过 刀 ， 却 不 晓 
得 为 喻 开刀 ， 留 下 这 么 宽 的 感染 区 域 。 没 料 到 息肉 
这 么 毒 ， 会 一 滴 滴 地 渗透 进 内 胜 ， 变 成 瘤 子 。 

老 威 : 如 果 晓 得 鼠 肉 最 终 会 引出 这 种 后 果 ， 您 
会 干 么 ? 

于 东山 : 我 不 后 悔 , 烂 在 监狱 , 活 一 百 岁 也 宽 ， 
毕竟 我 自由 了 三 年 多 。 最 近 ， 我 到 底 盼 来 了 台湾 家 
人 的 回信 ， 是 我 儿子 。 我 老伴 已 去 世 多 年 ， 儿 女 有 
了 他 们 自己 的 生活 。 我 能 撑 到 见面 那 一 刻 算 运 气 ， 
不 见面 也 没 喻 ， 免 得 给 后 代 心里 留 下 阴暗 。 
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79 ”被 抢 动 者 余 桂 生 
采访 缘起 : 余 桂 生 女士 59 岁 ， 曾 与 我 母亲 同 在 
一 所 小 学 教书 ， 后 来 又 搬 到 白果 林 小 区 ， 做 了 我 们 
的 邻居 。 两 家 经 常 往来 。 最 近 ， 余 老师 得 知 我 会 用 
周易 打 卦 ， 就 迷 上 了 ， 三 天 两 头 找 我 。 不 料 古 代 的 
神灵 也 免不了 灾 ， 她 于 1996 年 3 月 17 日 深夜 ， 被 
入 室 盗 贼 抢劫 ， 惊 险 之 极 ! 
3 月 18 日 上 午 ， 余 老师 急匆匆 地 赶 来 打 卦 ， 于 
是 有 了 下 面 这 篇 访谈 。 
我 劝 老 人 家 养 一 条 小 狗 ， 虽 咬 不 了 贼 ， 但 可 以 
员 叫 报 敬 警 ， 她 苦笑 摇头 说 :“ 为 防 狂 犬 病 ， 要 花 好 
几 百 元 申报 狗 户口 , 并 且 一 年 还 要 交 300 元 免疫 费 。” 
我 说 :“50 年 代 过 来 的 人 ， 政 策 水 平 就 是 高 。” 


































































































余 桂 生 : 威 先 生 ， 我 又 求 你 打 填 来 了 。 

老 威 : 我 记得 上 周 才 替 您 老人 家 卜 过 卦 。《 易 
经 * 蒙 之 四 》 里 说 :“ 初 得, 告 。 再 三 渎 , 渎 之 不 告 。” 
这 意思 是 ， 您 第 一 次 占 得 ， 神 明 已 告诉 了 您 ， 如 果 
您 再 三 打 卦 看 污 神明 的 话 ， 就 不 会 有 任何 结果 。 因 
为 人 与 神 和 人 与 人 之 间 的 关系 一 样 , 需要 互相 信任 。 

余 桂 生 : 我 唯 有 战栗 而 已 ! 上 周 星 期 二 ， 我 在 
您 家 打 卦 ， 得“ 震 之 六 五 ”， 日 :“ 震 往来 万， 意 无 
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表 有 事 。” 意 思 是 惊 番 缀 鸣 ， 危 险 在 前 ， 但 只 要 小 心 
谨慎 ， 还 不 至 于 酿 成 惨 祸 .” 当 时 我 想 ， 这 可 能 是 一 
种 抽象 的 引 喻 ， 它 象征 我 硅 碚 碰 磁 的 一 生 ， 因 为 每 
次 政治 运动 都 是 “惊雷 帮 鸣 、 危 险 在 前 ” 但 还 是 让 
我 侥幸 衙 过 一 一 祸 从 口 出 ， 我 们 这 种 教书 折 ， 不 说 
当然 不 会 有 祸 。 没 料 到 , 这 《 易 经 》 里 的 神 不 玩 “所 
象 ” 不 玩 “ 人 生 哲 理 ” 当晚 我 回 到 家 ,就 下 两 了 ， 
跟着 雷电 交加 ， 全 城 仿佛 在 一 片 汪洋 之 中 。 

老 威 : 您 没 关 窗 ? 雷电 打 到 屋 里 来 了 ? 

余 桂 生 :， 贼 进 屋 里 来 了 。 后 来 听 说 ， 这 贼 本 来 
准备 偷 楼 下 有 钱 的 王家 ， 但 在 播 防 护栏 的 时 候 ， 
家 的 狗 突然 叫 了 ， 于 是 小 王 起 床 ， 拉 亮 客厅 的 灯 ， 
那 贼 没 得 手 ， 就 顺 着 绳 又 攀 了 一 层 楼 ， 播 断 两 根 防 
护栏 ， 就 钻 我 家 了 。 

老 威 : 什么 时 候 ? 

余 桂 生 ， 大 约 夜 里 四 点 多 钟 ， 雷 雨 停 了 ， 月 光 
照 了 进来 ， 也 有 可 能 是 路 灯 。 平 常 我 是 要 扣 苇 室 门 
的 ， 那 晚 那 了 ， 我 意 忘 了 扣 。 迷 迷糊 糊 觉 得 有 个 影 
子 推 门 而 入 ， 我 以 为 是 老头 子 ， 就 问 儿 点 了 ， 你 进 
来 干 啥 ? 脚心 有 点 凉 了 ， 还 感到 那 凉 气 一 点 点 漫 上 
腰部 ， 于 是 我 又 说 ， 老 头 你 既然 进来 了 ， 就 把 毛巾 
毯 拉 来 替 我 盖 上 。 那 影子 应 声 过 来 ， 己 下 腰 ， 把 一 
种 亮 晃 晃 的 更 凉 的 东西 抵 住 我 的 颈 子 ， 我 一 摸 ， 这 
可 不 是 毛巾 稚 ， 睛 睡 一 下 给 吓 没 了 。 
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老 威 :您 什么 也 别管 ， 看 他 怎么 办 ? 

祭 桂 生 : 刀 架 脖子 的 事 可 开 不 得 玩笑 ! 贼 还 冲 
我 笑 了 一 下 (至少 我 感觉 他 笑 了 ), 挺 客气 地 说 : “ 老 
太太 ， 请 把 银 货 交 出 来 .” 我 本 能 地 抵赖 道 :“ 我 没 
货 ” 就 觉得 脖子 一 麻 , 嘴 随 既 被 一 只 大 手 揪 住 了 。 
慌 急 之 中 ， 我 伸手 到 桃 头 下 ， 把 三 千 多 元 钱 全 上 缴 
了 ， 那 贼 才 松 了 我 的 嘴 。 我 气喘 吁 吁 地 坐 起 来 ， 贼 
又 说 :“ 把 黄 货 交 出 来 !” 我 吓 得 浑身 抽筋 ， 说 : “我 
一 个 孤老 太 婆 ， 那 有 黄 货 。 我 已 下 岗 好 多 年 了 。” 贼 
立即 惟 穿 我 的 谎言 :“ 你 们 老 两 口 有 一 儿 一 女 ， 都 在 
外 地 工作 ， 客 厅 墙 上 的 全 家 福 照片 我 欣赏 过 了 ， 你 
更 不 象 下 岗 女工 , 下 岗 女工 家 里 没 对 联 :“ 书 山 无 路 
勤 为 径 ， 学 海 无 涯 若 作 舟 。” 不 错 ， 您 是 活 到 老 学 到 
老 。 

老 威 : 这 贼 不 像 打工 仔 ， 至 少 中 学 文化 程度 。 

余 桂 生 : 我 也 吃 了 一 惊 ， 刚 想 接 荐 教育 他 ， 那 
刀子 却 抵 住 我 的 胸 ， 我 被 命令 下 床 ， 领 他 到 衣 橱 翻 
“ 黄 货 ” 先 递 给 他 一 只 石英 表 , 那 是 我 女儿 从 国外 
带 给 我 的 ， 他 却 看 都 不 看 ， 就 扔 到 床上 ， 我 又 递 给 
他 一 支 大 号 派克 钢笔 ， 那 是 我 用 了 几 十 年 的 宝贝 
笔尖 纯 金 ， 他 却 被 激怒 了 ， 吉 我 疯 老婆 子 。 一 把 操 
开 我 ， 自 己 动手 ， 弄 了 个 翻天 覆 地 ， 几 次 我 想 退 开 
逃命 ， 他 看 都 不 看 ， 就 伸手 把 我 拖 回来 ， 嘴 里 咬 着 
刀 ， 背 上 长 着 眼睛 。 我 的 耳环 、 项 链 、 戒 指 全 搜 走 
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了 。 这 样 的 抄家 文化 大 
来 ， 许 多 就 是 我 自己 教 ; 
货 ” 全 没收 ， 并 装模作样 地 声明 : 这 
全 是 资产 阶级 的 东西 , 没 料 到 时 
喻 地 大 了 。 竺 清醒 过 来 ， 忆 
打开 床 关 类 
出 只 血淋淋 的 腹 膊 说 :“ 老 太太 ， 你 刚 
用 ， 我 的 刀 比 你 的 叫 声 还 快 ， 我 本 来 该 

















人 八 人 化» “ 勿 
王 页 、 让 











由 HH 


重 温 了 ， 我 脑袋 
扣 上 门 ， 放 下 窗帘 ， 
对 着 我 ， 并 1 
才 叫 了 ， 没 












































过 的 学 


革命 也 发 生 过 ， 红 卫兵 冲 进 


生 ， 他 们 翻 箱 倒 柜 ， 








过 20 年 ,这 事 梦 又 
Bb 贼 却 已 


， 让 我 躺 着 ， 他 背 






































已 


军 了 您 省 事 。 
着 就 好 了 ， 


是 图 财 不 害 命 。” 
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日 我 妨 了 ， 划 了 
贼 有 贼 的 职业 道德 ， 除 非 万 不 得 已 ， 我 




















老 威 : 这 狗 贼 其 人 太 其 
余 桂 生 : 我 也 这 么 恨 得 牙 痒痒, 但 我 一 个 老人 ， 


口 








能 丹 着 ， 老 头子 就 在 隔壁 ， 





没 了 。 于 是 我 只 好 强 打 精神 与 1 














己 一 刀 。 你 这 样 躺 














也 已 80 岁 ， 一 吓 命 都 
由 谈判 :你 快 滚 和 蛋 吧 ! 




















算 我 倒霉 。” 其 实 ， 我 身 下 的 床单 全 被 江水 湿 透 了 。 

















不 料 贼 却 反 叹气 道 : 








“您 是 老 ) 














老 威 : 现在 我 知道 “强盗 逻辑 ”是 怎么 回 




















余 桂 生 : 贼 还 摊 











hj， 加 人 不 光彩 。” 
事 了 。 





手掌 , 让 我 给 他 看 掌 纹 算命 ， 





他 说 知识 分 子 都 会 算命 ， 差 点 把 人 逼 疯 了 。 他 见 我 











2 
二 








于 重申“ 滚 














闭 了 ， 我 做 了 十 几 年 钳 了 














”， 就 自 言 自 语 道 :“ 我 原来 的 三 倒 




















[， 就 发 给 我 一 万 五 千 元 的 








安置 费 ， 这 一 辈子 ， 束 值 一 万 五 十 元 ! 您 是 老师 ， 


您 从 小 是 怎样 教育 学 生 的 ? 要 有 集体 主义 思想 ， 


216 








要 








有 组 织 观念 ， 对 不 对 ? 现在 ， 我 有 困难 了 ， 组 织 在 
哪儿 ? 再 就 业 ? 摆 摊 卖 东 西 ? 都 去 卖 东 西 ， 谁 来 灭 ? 
并 不 是 人 人 都 适合 做 买卖 。 我 这 双 钳 工 的 手 ， 指 头 
这 么 粗 ， 大 概 上 只 适合 做 抢劫 。” 我 反驳 说 :“ 生 存 路 
子 宽 得 很 ， 你 这 么 棒 的 身子 骨 ， 什 么 不 能 干 ? ” 贼 
却 狩 笑 说 :“ 我 是 天 生 的 入 室 抢劫 犯 ， 这 一 行 已 做 了 
大 半年 ， 又 来 钱 又 刺激 。” 我 说 :“ 您 就 不 替 你 父母 
麦 儿 想 想 ?” 贼 说 :“ 又 来 这 一 套 ， 您 的 话说 得 象 国 
产 电影 人 台词。 告诉 您 ， 我 正 是 为 了 他 们 才 深 更 半夜 
努力 工作 ， 我 用 我 的 命 钱 让 他 们 活 得 象 个 人 样 ， 这 
目 道 ， 已 经 全 翻 个 了 。 从 前 是 斗 天 斗 地 斗 老 财 ， 贫 
下 中 农 当家 作 主 吃 大 锅 饭 ， 现 在 是 你 越 穷 ， 周 围 越 
笑话 你 ， 穷 人 全 是 鱼 孙 子 ， 懂 不 懂 ? ”我 愤怒 地 说 : 
“我 宁愿 被 人 笑话 ， 也 不 做 你 这 种 人 洲 ! 有 本 事 你 
去 抢 贪 官 污 吏 , 你 再 不 走 , 我 这 条 老 命 就 其 出 去 了 ! 
那 贼 凄然 一 笑 说 :“ 能 够 与 老师 谈心 ， 也 是 缘分 ， 这 
样 吧 ， 我 留 一 颗 戒 指 在 这 儿 ， 你 让 我 讲 个 故事 。 三 
个 月 前 ， 我 抢 了 一 个 供销 社 ， 那 也 是 个 雷雨 交加 的 
晚上 ， 我 采 好 点 ， 用 焊 枪 切 开 卷帘门 锁 就 进去 了 。 
里 面 有 两 个 执 班 的 ， 年 轻 的 好 对 付 ， 一 拳 打 懂 ， 用 
胶布 封 住 嘴 , 再 用 自制 的 土 氏 把 双手 锁 在 床 头 就 行 ， 
偏偏 年 老 的 是 供销 社 经 理 , 共产 党 员 , 挺 不 好 对 付 。 
我 也 象 对 竺 您 老人 家 这 样 ， 刀 尖 抵 着 他 的 胸 ， 让 他 
打开 保险 箱 。 老 家 伙 装 着 埋头 开锁 , 却 一 倒 肘 古 来 ， 
让 我 接着 了 。 我 再 次 把 刀 尖 抵 着 他 ， 发 出 警告 ， 我 
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真 的 不 想 伤害 他 , 没 想 到 这 老人 受过 革命 传统 教育 ， 
把 集体 财产 看 得 比 生命 重要 ， 竞 喊 抓 贼 ， 我 一 急 ， 
就 把 刀 尖 朝 里 轻 轻 送 了 半 寸 ， 我 真 的 不 想 杀 人 。 可 
老头 见 血 就 疯 掉 了 ,不 仅 大 喊 大 叫 , 而 且 双 手 乱 挥 ， 
要 夺 刀 ， 我 只 好 叹 悬 一声， 遗憾 地 把 刀 全 送 进 那 肉 
里 。 您 看 ， 我 干 活用 的 都 是 这 种 手术 思 ， 又 注 又 锋 
利 ， 入 口 也 极 小 ， 从 左 胸 胁 骨 间 一 送 ， 吹 灰 之 力 就 
点 着 心脏 了。 只 有 野 谈 人 才 用 已 首 、 菜 刀 等 虚 张 声 
势 的 东西 一 一 总 而 言 之 ， 那 共产 党 员 老 头 一 下 子 就 
没 声 了 ， 眼 睛 鼓 得 像 牛蛙 。 我 急忙 抬 起 左 膝 ， 将 他 
抵 在 墙 上 ， 然 后 顺势 控 起 他 的 外 衣 ， 于 住 刀锋 ， 徐 
徐 往外 抽 ， 我 用 他 的 衣裳 塞 住 口子 ， 慢 慢 将 他 平 放 
下 来 ， 他 终于 如 愿 以 偿 成 为 烈士 ， 而 我 ， 只 好 像 报 
上 说 的 “ 仓 悍 逃窜 ， 一 分 钱 没 捞 着 。” 这 贼 讲 完 这 
故事 ， 临 出 门 前 又 赞美 “好 刀 ” 一 颗 血 也 不 沾 。 

老 威 : 您 就 一 声 不 咏 让 他 逃 了 ? 他 下 楼 还 有 个 
过 程 ， 您 扣 上 卧室 门 就 可 以 报警 呼救 的 。 

余 桂 生 : 贼 知 道 我 老伴 在 隔壁 房 ， 我 一 叶 声 ， 
他 狗 急 跳 墙 就 朝 他 下 手 。 算 了 吧 , 这 哪 是 一 般 毛 贼 ， 
简直 杀人 不 皮 眼 。 我 躺 在 床上 苦 担 到 天 亮 ， 去 派出 
所 报警 ， 然 后 ， 就 到 你 这 儿 来 了 。 

老 威 : 既然 灾祸 是 注定 要 降临 的 ， 那 又 何必 打 
卦 呢 ? 我 承认 《 易 经 》 能 够 给 人 某 种 上 暗示 ， 我 们 从 
这 种 暗示 中 ， 领 悟 避 凶 就 吉 的 方法 。 我 们 清楚 地 明 
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白 ， 世 间 万 物 都 是 吉凶 各 一 半 ， 但 是 一 个 人 在 被 无 
形 的 凶 象 所 笼罩 之 际 ， 他 往往 是 茫然 无 知 的 ， 哪 恰 
神明 在 上 ， 他 也 不 会 抬 起 头 来 仰望 。 

余 桂 生 : 您 是 不 想 给 我 打 卦 ， 还 是 含 沙 射影 地 
讽刺 我 这 老太婆 ? 照 你 这 么 说 ,《 易 经 》 根 本 就 不 该 
存在 ， 从 古 至 今 ， 人 们 也 不 用 以 此 预测 命运 。 

老 威 : 您 老人 家 误会 了 。《 周 易 》 是 周文 王 被 关 
在 地 牢 里 生死 未 政之 机 ， 以 伏 义 八卦 为 基础 推演 而 
成 的 。 当 时 地 牢 只 有 一 个 小 天 窗 ， 文 王 就 是 通过 这 
个 小 天 窗 日 夜 不 停 地 观察 天 象 ， 领 悟 天 地 日 月 的 循 
环 往复 ， 而 人 虽然 微不足道 ， 也 在 其 中 经 历 了 大 宇 
宙 的 循环 往复 ， 世 界 的 循环 与 人 的 循环 在 冥 冥 中 的 
接触 点 构成 我 们 的 吉凶 祸 福 ， 这 样 ， 命 运 既 不 可 逆 
转 ， 又 可 以 探测 。 

余 桂 生 : 你 这 是 宏 学 ， 贼 可 不 认 这 个 ， 贼 只 认 
钱 。 

老 威 : 老师 您 也 这 样 说 ? 记得 小 时 候 ， 我 是 个 
调皮 孩子 ， 有 一 次 ， 偷 了 家 里 十 元 钱 ， 那 时 的 十 元 
钱 相 当 于 一 家 三 口 半 个 月 的 生活 费 ， 我 爸爸 让 我 跪 
搓 衣 板 ， 还 是 您 及 时 赶 到 解救 了 我 ， 您 托 着 我 的 光 
头 说 :“ 教 育 为 主 吧 , 教育 可 以 感化 一 切 , 包括 罪犯 。 
而 我 母亲 反复 讲 的 故事 是 从 前 有 个 孩子 ， 偷 了 一 根 
针 回 家 ， 他 妈妈 不 仅 不 谴责 ， 反 而 夸 孩 子 聪 明 。 后 
来 这 孩子 就 在 妈妈 的 纵容 下 ， 一 再 偷 鸡 摸 狗 ， 胆 子 
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越 来 越 大 ， 终 于 发 展 成 杀人 越 货 的 强盗 ， 被 政府 逮 
捕 ， 并 判处 极刑 。 砍 头 之 际 ， 强 盗 要 求 妈 妈 给 他 最 
后 一 口 奶 。 哪 有 不 疼 孩 子 的 娘 啊 ， 妈 妈 不 顾 剑 子 手 
的 劝阻 ， 拉 开 衣 襟 ， 把 孩子 紧 紧 按 在 胸 上 ， 却 不 提 
防 被 这 狼 患 咬 掉 了 奶头 。 强 盗 怪 妈妈 在 他 第 一 次 偷 
针 时 没 及 时 制止 ， 以 至 一 发 不 可 收拾 。 

余 桂 生 : 所 以 你 在 这 种 家 庭 教育 下 不 仅 没 成 强 
盗 ， 而 且 成 了 写 强 盗 故事 的 作家 ， 问 题 是 ， 您 能 对 
擂 门 入 室 的 贼 讲 刚才 的 故事 吗 ? 

老 威 : 他 反而 给 您 讲 了 故事 。 

余 桂 生 : 他 给 我 上 了 一 课 ， 这 就 是 我 要 再 次 向 
你 求 卦 的 原因 。 

老 威 : 事前 真 的 没 一 点 预兆 ? 

余 桂 生 : 雷雨 交加 ， 又 南 过 天 上 晴 ， 月 光 如 洗 ， 
刚才 已 经 说 了 。 平 常 在 我 们 楼 下 ， 冷 唉 杯 鬼 饮食 
到 下 半夜 ， 猜 拳 行 令 十 分 烦 冰 。 那 晚 因为 天 气 
鬼 饮 食 就 早早 收 扒 了 。 两 点 多 钟 雨 停 ， 一 开 
气 特别 清爽 ， 四 下 吏 得 能 听见 树叶 落地 的 声 
， 我 想 今夜 能 睡 个 好 觉 。 

老 威 : 您 没 昕 见 楼 下 狗 哄 ? 

余 桂 生 : 那 是 条 观赏 犬 ， 有 事 没 事 都 叫 ， 我 听 
见 小 王 起 床 拉 灯 ， 还 雪 狗 发 梦 癫 。 就 没 特别 在 急 。 
当时 我 只 开 着 床 头 灯 ， 看 了 几 页 书 ， 这 是 我 多 年 的 
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习惯 ,我 看 的 是 一 本 蔡志忠 的 漫画 《 禅 说 》。 


老 威 :《 禅 说 》? 里 四 
Bb 和 尚 丹 并 1 
火 粽 的 贼 到 处 乱 翻 ， 终 于 什么 也 没 番 
有 啥 值钱 的 东西 ? 
时 只 好 把 和 尚 蝴 在 窗外 的 唯一 的 女 姿 也 扯 下 
站 住 , 准备 将 裤 祝 脱 下 一 3 
不 料 贼 听见 喊 声 吓 得 灵魂 出 容 , 一 溜 ， 
于 是 和 尚 只 好 抱 着 光 膀 子 ， 站 在 庙 外 的 空荡荡 中 叹 


的 和 尚 ， 导 
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不 妨 , 忙 起 身 喊 
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了 II 人 
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个 贼 去 偷 庙 里 
心急 
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送 人 
就 不 见 踪影 。 

















息 道 :“ 可 怜 的 贼 ! 我 为 什么 不 能 把 天 上 的 月 亮 送 给 


你 ? ” 


余 桂 生 : 你 的 记性 大 好 了 ! 里 面 好 像 有 这 
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人 人。 
老 威 : 而 且 您 的 窗外 也 有 月 亮 。 
余 桂 生 : 您 的 意思 说 我 应 该 躺 着 不 动 ， 或 者 把 


家 当 全 送 他 ? 小 威 , 你 是 











况且 现实 里 根本 没有 如 此 诗意 的 贼 。 





老 威 : 已 经 发 生 过 的 事 ， 过 去 就 过 去 吧 ， 我 


BB 呆 子 , 这 贼 不 等 于 那 贼 ， 


三 } 








丰 


旧 老 师 您 此 刻 的 心境 ， 还 需要 打 卦 吗 ? 
余 桂 生 : 我 不 知道 。 





老 威 :《 震 》 的 下 一 卦 是 《 民 》， 静 
。 您 已 报 了 案 ， 没 什么 可 想 可 做 的 了 。 


谨 
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止 如 山 的 意 





80 家庭 基 督 教 徒 袁 福 生 

采访 缘起 : 我 具体 了 解 中 国有 家 庭 教 会 比较 晚 ， 
那 是 在 1998 年 7 月 份 , 我 应 邀 入 北京 主编 《 沉 论 的 
圣 殿 》。 有 一 天 ， 我 上 徐 文 立 在 白 广 路 2 条 4 号 大 杂 
院内 简陋 的 家 ， 老 徐 向 我 介绍 在 座 一 位 寡言 而 敏捷 
的 中 年 人 :“ 徐 永海 ， 神 经 科大 夫 。?” 

我 们 彼此 点 头 ， 进 而 彼此 产生 好 感 。 两 位 徐 先 
生 像 弟兄 俩 ， 都 瘦弱 如 马 ， 脸 型 狭窄 而 苍白 。 他 们 
把 头 抵 在 一 块 ， 大 约 正 在 商讨 打印 什么 违禁 材料 ， 
眼神 也 不 自觉 地 环顾 左右 ， 给 人 一 种 地 下 工作 的 紧 
张 感 。 

徐 文 立 已 经 谢 顶 ， 徐 永海 正在 谢 ， 我 是 秃 味 ， 
早 就 谢 无 可 谢 。 正 是 由 于 这 种 相 类 似 的 人 物 标识 ， 
徐 永 海 在 谈 完 正 事后 ， 转 而 把 头 与 我 抵 一 块 ， 耳 语 
道 :“ 小 心 ， 这 屋 里 有 窃听 器 。” 
我 在 头皮 发 麻 中 接着 听 他 讲 信仰 ， 讲 基督 教 里 
的 拯 世 。 他 当时 入 没入 教 我 不 知道 ， 只 记得 我 曾经 
回答 :“ 我 不 进 教 党 。” 

“我 也 不 进 , ” 徐 大 夫 会 心地 一 笑 ,“ 现 在 的 教 
堂 都 是 来 自爱 国会 的 。” 

接 下 来 的 几 年 ， 我 们 偶尔 有 电话 ， 徐 文 立 “ 民 
主 党 ” 案 发 前 夕 , 我 曾经 托 他 把 放 在 徐 家 的 《证 词 》 
原稿 转移 出 来 。 再 接着 ， 他 的 旧 电话 不 通 了 ， 我 从 
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网 上 得 知 ， 徐 大 夫 不 仅 已 入 教 ， 而 且 是 北京 地 区 家 
庭 教会 中 的 一 位 活跃 传道 人 。 

接着 ， 他 家 住 了 几 十 年 的 老 屋 被 强行 拆除 ， 
徐 大 夫 求 告 无 门 ， 一 度 想 以 死相 抗 一 一 是 废墟 上 十 
几 位 兄弟 的 祷告 给 了 他 活 下 去 的 希望 。 

神 的 道路 高 于 人 的 道路 一 一 几 代 蒙 难 的 基督 教 
徒 都 曾 这 么 说 。2004 年 初 ， 徐 大 夫 与 主 内 弟兄 刘 凤 
刚 在 浙江 萧山 地 区 传教 时 被 捕 ， 从 此 音讯 全 无 。 他 
的 妻子 ， 曾 经 是 神经 科 护士 的 李 珊 娜 在 网 上 说 ， 她 
将 继续 为 丈夫 祷告 。 

同 走路 、 睡 觉 一 样 ， 祷 告 是 人 的 一 种 本 能 。 我 
曾 见 过 佛教 、 回 教 、 天 主教 ， 甚 至 无 神 论 者 的 无 助 
祷告 。 哪 怕 动 物 ， 哪 怕 凶 残 的 狼 ， 也 有 在 月 夜里 奔 
上 最 高 的 悬崖 ， 仰 天 哀 号 的 时 候 。 所 以 徐 大 夫妻 子 
的 祷告 虽然 是 具体 的 ， 却 从 几 千 年 ， 或 上 万 年 的 混 
沌 里 延伸 下 来 ， 并 且 还 将 贯穿 一 代 又 一 代 的 灵魂 
延伸 下 去 。 一 个 制度 ， 一 个 政府 ， 可 以 为 了 统治 的 
需要 ， 尽 全 力 去 制 灭 这 种 生生 不 息 的 祷告 ， 但 一 百 
个 制度 ， 一 百 个 政府 灭亡 了 以 后 ， 祷 告 还 将 无 休止 
地 回荡 。 

因此 ， 我 从 我 的 朋友 余 杰 和 刘 敏 那儿 ， 看 到 了 
远志 明 先 生 的 记录 片 一 一 《十 字 架 : 耶稣 在 中 国 》 
知道 在 官方 许可 的 教堂 之 外 ， 参 加 家 庭 聚 会 的 基督 
徒 已 达 七 千 多 万 。 我 想起 了 徐 大 夫 和 他 的 妻子 ， 目 
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SN 








睹 了 自 上 世纪 初 , 特别 是 1949 年 以 来 有 许多 人 殉难 





























的 “ 神 的 道路 ”， 我 的 内 心 也 开 

















合 祈祷。 


我 希望 能 做 一 个 老 基 督 徒 的 访问 。 





我 托 家 庭 聚 会 的 传道 人 刘 























2004 年 2 月 25 日 





， 星 期 六 的 下 午 ， 我 在 阳光 明媚 





敏 打 换 相关 的 消息 ， 





























中 接 到 刘 敏 的 回音 ， 她 向 我 提供 了 一 个 电话 ， 并 告 














之 电话 的 主人 正 是 《十 字 架 》 里 记录 过 的 ， 在 中 国 
北方 最 为 人 敬重 的 囊 相 忱 夫妇 。 





















































我 随即 拨 通 电话 ， 与 86 岁 的 梁 太太 取得 联系 。 


























日 ， 星 期 二 的 下 午 
的 作息 时 间 的 同时 























那 端 的 声音 清晰 而 和 气 ， 于 是 我 们 约定 ， 在 2 月 28 








登门 拜访 。 
， 还 详尽 地 叙述 了 去 彼 处 的 地 铁 








梁 太 太 在 告 之 襄 牧 师 





和 公共 汽车 的 线路 ， 我 一 一 记 下 。 





ba 
想到 这 对 高 寿 基督 徒 











的 种 种 不 平凡 ， 我 不 敢 全 











慢 ， 遂 约会 了 台湾 籍 的 记录 片 拍摄 者 温 X xX， 商讨 

















了 儿 样 现场 访问 的 方案 。 温 XX 是 个 娇小 的 颇 有 爱 











心 的 姑娘 ， 在 台湾 









































9 过 多 部 社会 题材 的 片子 ， 而 我 
是 她 在 大 陆 的 第 一 个 跟踪 对 象 。 





刘 敏 自告奋勇 。 于 是 在 28 日 下 午 ， 一 男 两 女 携 


























着 摄像 机 和 录音 器 材 ， 满 面 
从 宣武 门 上 地 铁 , 天 气 晴 转 阴 ， 
的 高 楼 间 乔 过来, 令 人 不 由 自主 地 缩 头 。 眼 尖 的 刘 敏 























光 地 出 发 。 将 近 两 点 

















阵 阵 冷风 从 灰 蒙 蒙 














率先 望 见 路 口 旁 的 天 主教 党 ， 云 乡里 透 出 的 阳光 给 
高 答 的 十 字 架 染 上 了 几 颗 金 ， 我 们 进 大 门 参 观 了 一 
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番 ， 而 刘 敏 乘除 做 了 祷告 。 


接着 ， 我 们 乘 车 至 洋 桥 ， 打 了 电话 ， 开 始 在 儿 











座 大 楼 间 转 您。 我 们 先进 了 洋 桥 医院 ， 打 听 了 几 个 








人 ， 然 后 没有 结果 地 退出 大 门 ， 



























































重任 交 给 擅 外 交 的 刘 敏 。 


















































有 一 位 90 岁 的 袁 伯 伯 住 在 这 几 





街 面 朝 里 深入 。 风 贴 着 巷道 吹 ， 两 位 姑娘 的 头发 
凌乱 地 球 着 ， 而 我 的 双 臂 却 紧 抱 着 自己 ， 把 寻 咒 的 


绕 着 极 漫长 的 围墙 












































大 约 又 进 过 两 三 座 大 楼 ， 我 们 抵 拢 了 目标 。 由 
于 治 途 的 波折 ， 刘 敏 扬 了 扬 她 出 众 的 额头 ， 向 封锁 
楼 门 的 一 位 保安 再 次 核实 :这 是 正 阳 家 园 1 门 吗 ? 














上 中? 29 


“你 们 是 谁 ?”” 保 安 没 有 回答 ， 却 警觉 地 盘问 











、、 
但 。 























刘 敏 也 没 回 答 , 却 直接 按 ] 









































起 来 。 






































二 层 二 病 室 的 电 铃 ， 





刚好 有 本 楼 住户 进门 ， 我 们 就 乘机 跟 进 去 。 不 知 深 
浅 的 温 X X 出 于 职业 习惯 ， 从 提包 里 剥 出 机 器 拍摄 























通过 电梯 和 楼 道 ， 我 们 终于 进入 圳 家 。 这 是 一 























个 普通 而 和 了 睦 的 基督 教 家 庭 ， 四 壁 有 十 字 架 和 圣经 





里 的 仍 言 ， 宽 敞 的 客厅 内 有 十 几 位 家 族 成 员 ， 而 迎 


门 的 沙发 上 方 是 二 三 十 人 组 成 











的 四 世 同 党 的 全 家 福 











照片 一 一 寿星 硼 氏 夫妇 位 居 正 中 一 一 可 现实 中 的 圳 














氏 夫 妇 却 一 直 神 我 们 微笑 。 知 








BB 达 礼 的 刘 敏 介绍 了 








来 意 ， 就 靠 着 目光 清澈 的 梁 太 太 坐 下 ， 那 种 水 乳 交 
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融 ， 令 人 瞬间 就 升华 到 神 的 国 ， 我 的 身边 却 坐 着 喜 
牧师 ,由 于 激动 , 我 说 话 有 点 结巴 , 而 囊 牧 师 耳 背 ， 
总 是 抬 起 右手 ， 扩 音 器 一 般 搭 在 耳 轮 上 ， 于 是 梁 太 
太 和 刘 敏 争 相 贴 过 去 充任 翻译 。 四 周 发 出 善意 的 笑 
声 ， 采 访 的 气氛 顿时 就 有 了 。 我 拿 出 笔记 本 和 录音 
机 , 而 温 X X 挺 默契 地 在 茶 案 的 另 一 端 架 好 摄像 机 ， 
我 与 她 相 视 一 笑 ， 并 紧 了 一 下 手指 。 

在 这 中 间 ， 圳 牧师 送 了 我 一 些 书 和 资料 ， 彼 此 
量 怎么 开头 ， 而 刘 敏 却 坐 在 靠 中 的 椅子 上 ， 向 大 
家 介绍 她 的 夫君 余 杰 等 一 批 信 基 督 教 的 知识 分 子 ， 
以 及 她 主持 的 家 庭 聚 会 的 情况 。 我 吐 了 口气 ， 正 庆 
幸 着 出 乎 意外 的 顺利 ， 门 却 笃 笃 响 了 。 

空气 顿时 凝结 了 ， 象 一 张 松弛 的 弓 ， 突 然 被 搜 
成 满月 , 聚 成 一 圈 的 人 蚜 眼 就 分 散 了 .如 同 变 魔术 ， 
摄像 机 、 录 音 机 、 包 ， 甚 至 纸 条 都 失踪 了 。 圳 家 的 
一 个 儿子 内 到 门 旁 ， 依 耳 又 听 了 两 三 遍 门 响 ， 才 咏 
嗽 一 声 ， 放 慢 节 奏 问 :“ 谁 ?” 

门 外 答 :“ 我 们 是 派出 所 的 民警 。” 

又 问 :“ 什 么 事 ? ” 

又 答 :“ 我 们 接 到 群众 的 反映 , 说 有 不 明 身份 的 
人 上 您 家 采访 。” 

“ 没 人 采访 。” 

“我 们 是 执行 公务 ， 开 门 吧 。” 
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犹如 一 个 拍 电影 的 剧组 , 待 每 个 人 都 各 就 各 位 ， 
准备 就 结 ， 门 才 开 了 。 大 家 都 把 目光 的 镜头 冲 着 进 
来 的 一 男 一 女 ， 男 的 着 警 服 ， 是 管 这 儿 的 片 警 ， 女 
的 着 便装 ， 据 说 是 刚 上 任 的 居委会 主任 。 中 间 的 椅 
早 腾 出 来 ， 他 们 一 坐 下 去 ， 片 警 就 盘问 道 :“ 谁 在 
这 儿 采 访 ? 是 你 们 吗 ? ” 

梁 太 太 答 :“ 没 人 采访 ， 是 几 个 慕 道 友 。” 

“ 谁 是 幕 道 友 ? ” 

刘 敏 的 脸色 惨白 了 一 会 儿 , 这 时 已 镇 定 如 初 了 ; 
“我 是 基督 徒 ， 听 说 喜 伯 伯 病 ， 特 地 来 探望 ， 他 们 
是 我 领 过 来 的 幕 道 友 。” 

我 附和 道 :“ 我 想 了 解 一 下 基督 教 , 就 跟 来 了 。” 

片 警 转 而 问 温 XX: “你 呢 ? ” 

温 X 义 板 着 一 张 胀 红 的 脸 , 抬 手指 了 指 喉 部 。 

片 警 道 :“ 什 么 意思 ? ” 

温 X 义 哑巴 似 地 张 了 张嘴 ， 镜 片 后 的 目光 闪烁 
不 定 。 

刘 敏 道 :“ 她 声带 发 炎 ， 说 不 出 话 来 。 

片 管道 :“ 哪 我 倒 想 听 你 说 说 。” 

于 是 刘 敏 从 上 帝 造 人 开始 , 滔滔 不 绝地 侦 下 去 。 
她 的 口才 是 天 生 的 ， 况 且 传道 又 是 本 行 ， 所 以 把 个 
片 警 弄 得 晤 头 转向 。 时 间 不 知 不 觉 过 去 ， 刘 第 讲 累 
了 ， 就 让 片 警 提问 题 ， 可 怜 的 警察 文化 底子 清 ， 提 
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不 出 什么 问题 。 倒 是 年 轻 的 居委会 
么 好 处 ， 大 家 都 笑 
机 响 了 两 次 ， 他 每 次 日 


片 警 的 
都 不 禁 暗 地 紧 张 。 








位 年 长 的 警察 ， 直 接 与 圳 牧师 打 才 
区 的 派出 所 副 押 长 兼 特 警 队 长 ，1 


依法 检查 我 们 的 订 
因 山 
又 不 是 文革 时 


























期 . 











待 他 第 三 次 出 去 














] 
Db 


FE 任 问 信 仰 有 什 
了 ， 主 任 显得 不 好 意思 。 





8 门 接听 ， 大 伙 
， 身 后 却 跟 进 
呼 。 原 来 是 本 辖 
二 话 不 说 ， 就 要 




















E 件 , 我 和 温 X xX 





不 敢 吕 
我 辩 称 ， 大 白天 出 门 ， 没 有 必要 带 订 








8 示 身 份 证 
E 明 ， 如 今 


> 














刘 敏 见 状 ， 生 必 

















过 话 头 ， 坦 承 








:是 某 外 企 公 司 的 











生 了 美女 效应 ， 警 察 沉 吟 一 和 一， 放弃 了 带 我 们 回 
H 所 核实 身份 的 打算 。 

遵照 指令 ， 我 们 把 姓名 、 电 话 、 地 址 写 纸 - 
然 是 假 的 ， 而 刘 敏 上 


a 











供 公安 查验 。 我 和 

















[0 温 X XxX 














露 了 马 脚 ， 就 接 
职员 ， 大 概 是 产 
派 








| .9» 





的 名 





字 太 大 众 ， 写 写 也 不 妨 。 接 着 ， 
一 般 耗 上 了 ， 刘 敏 





了 一 连 串 的 问题 ， 


| 








2 


女 





都 有 安全 感 的 入 








马 ? 等 等 。 刘 敏 的 回 
社区 居民 的 警察 一 相 
[会 更 有 利于 基督 教 的 发 展 。 














只 好 继续 传道 。 











个 公差 稳 如 泰山 
其 间 ， 警 长 还 提 








比如 警察 这 种 职 


一 个 日 


人 
管 是 ， 


会 得 到 神 的 









































公差 们 点 头 称 是 ， 


副 





位 





还 称 ，f 
仰 问题 ， 今 后 ，1 
读 《 圣 经 》 








也 受 袁 牧 响 


CC 


的 感 


HH 














Wu 





jw 
b 会 每 个 上 
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业 与 基督 教 有 ; 














申 二 
以 


忠于 职守 ， 服 务 
恩典 ， 因 为 人 人 


心 \7N) 











虚心 好 学 的 模样 。 片 警 
， 已 考虑 了 一 段 时 间 的 信 
期 天 来 参加 团聚 ， 
的 心得 ， 居 委 会 主任 也 附和 说 要 加 入 。 


次 沪 
父 汉 E 


可 就 在 这 利 




















感人 的 氛围 中 ， 警 长 连接 了 四 次 电话 ， 




















每 次 咬 吐 铃 响 ， 三 人 的 目光 都 不 由 自主 地 触 磁 。 我 



































的 心 惹 着 





， 温 XX 的 脸 板 着 ， 刘 敏 还 在 讲 神 是 如 何 








高 于 警察 (可 耶 酥 就 是 被 古代 的 警察 钉 上 十 字 架 的 )， 
京 牧 师 耐 不 住 , 在 半 小 时 内 问 了 三 次 警 长 :“ 您 们 还 
有 什么 要 问 的 ? ”潜台词 是 :“ 快 走 吧 ， 别 在 这 儿 烦 





我 们 !” 





公差 死活 不 去 ， 没 办 法 ， 我 们 先 站 起 来 。 和 警察 
象 膏药 一 样 贴 着 我 们 出 门 并 下 楼 。 幸好 囊 家 子女 多 ， 
防不胜防 ， 终 于 还 是 把 暗号 递 到 了 我 们 耳 边 。 

离开 袁 家 儿 百 米 ， 警 察 早 不 见 了 ， 我 们 还 在 贼 
头 贼 脑 张望 。 拢 大 街 ， 钻 入 一 辆 破 出 租车 ， 我 们 还 
在 猜疑 是 否 有 车 跟踪 。 原 计划 过 几 天 ， 由 训 家 派 人 
把 藏 起 来 的 东西 送 到 某 个 约定 的 地 点 ， 考 虑 到 夜 长 





梦 多 ， 我 让 刘 敏 打 电话 。 





































































































我 们 在 宣武 门下 车 ， 二 进 天 主教 堂 ， 大 门 内 ， 


齐 了 一 辆 


有 























新 的 奥迪 轿车 ， 令 我 们 紧张 了 一 会 儿 。 
































因为 奥迪 是 便衣 特务 的 专用 车 ， 两 天 前 ， 我 去 探望 




















刘 霞 刘晓波 ， 他 们 楼 下 就 停 了 一 辆 奥迪 ， 结 果 我 入 


屋 刚 坐 下 ， 屁 股 还 没 热 ， 警 察 就 敲 门 了 。 











在 紧 闭 的 教 党 窟 门 外 ， 我 们 缩 头 缩 脑 。 此 时 ， 











我 开始 用 玩笑 来 抵御 寒 风 , 直 夸 刘 敏 适合 做 地 下 党 。 
刘 敏 露出 女儿 本 相 ， 连 称 “ 基 张 死 了 ”， 并 反击 我 说 











谎 不 自然 ， 率 人 负 了 监狱 的 培养 。 大 约 等 了 一 个 多 钟 
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头 ， 奥 迪 开 走 了 ， 改 牧师 的 二 儿子 圳 福生 把 一 大 包 
东西 送 到 我 们 手 里 , 计 有 录音 录像 器 材 、 挎 包 、 笔 记 






































本 、 通 讯 录 、 书 籍 、 资 料 等 等 














袁 福 生 瘦 弱 、 顽 强 , 有 丰富 的 地 下 活动 的 经 验 ， 

















他 将 我 们 的 东 


时 




















下 用 报纸 囊 了 ,再 装 一 条 | 
着 ， 这 样 就 显得 极 普通 。 刘 敏 与 他 接头 的 同 





日 塑料 袋 提 


时 ， 得 

















到 了 一 个 电话 号 码 ， 两 天 后 的 3 




















2 





》 全 














国人 大 


和 政协 召开 的 前 图 ， 我 正 是 用 这 个 秘密 号 码 和 他 联 























系 ， 并 约定 次 日 在 地 坛 南 门 见 面 。 




















3 月 3 日 午后 风 和 日 丽 , 但 街头 巷 尾 警察 遍布 ， 
































以 确保 “两 会 ”的 胜利 开幕 。 我 和 说 福 生 都 提前 了 











半 小 时 ， 可 相 见 却 推迟 了 半 小 时 ， 原 




















约 而 同 地 途 巡 着 ， 探 查 四 周 有 无 可 疑 之 处 。 
我 们 相 视 以 笑 ， 就 一 齐 出 了 大 街 ， 越 过 天 桥 ， 

















去 了 和 斜 对 面 的 麦当劳 快餐 店 ， 在 人 来 人 往 中 找 好 坐 


因 是 两 个 人 不 





位 ， 要 了 饮料 。 我 把 袖珍 录音 机 用 和 餐巾纸 盖 着 ， 访 














谈 就 开始 了 。 





“大 紧张 了 ， 每 年 两 会 都 这 样 ， 


”者 3 瑟 


有 怪 侦 











生 望 着 





窗外 说 ,“ 我 父母 让 我 向 你 表达 痰 意 ， 他 们 欢迎 您 以 


后 再 去 。” 





我 望 着 对 桌 的 一 对 情侣 ， 点 了 点 头 。 

“我 父亲 在 为 一 个 叫 徐 永海 的 大 夫 祈 祷 ， 他 是 
在 浙江 传 福音 时 被 捕 的 , ” 袁 福 生 又 说 ,“ 父 亲 在 聚 
会 时 公开 讲 ， 徐 大 夫 是 年 轻 一 代 基 督 徒 的 骄 做 。” 
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我 内 心 震撼 ， 一 股 暧 流 从 多 年 以 前 涌 过 来 ， 可 


眼睛 依旧 望 着 别处 。 


























几 个 钟头 逝去 ， 我 们 出 了 麦当劳 ， 分 道 扬 镰 。 


























黄昏 的 天 空 象 痢 腹 产 的 肚子 ， 将 满腔 的 血 泌 在 大 街 





























上 ， 北 京 的 人 群 、 和 车 辆 和 房屋 都 在 永恒 的 血 漠 中 川 


六 不 白 
流 不 居 。 























老 威 : 我 已 经 在 地 坛 外 走 了 几 个 来 回 ， 还 去 地 
铁 口 逛 了 一 轿 ， 脑 袋 不 动 ， 眼 珠子 却 转 个 不 停 。 我 
忧 侈 觉得 每 个 行人 都 是 特务 。 刚 才 有 个 骑 自 行车 的 
警察 嘎 地 擦 身 而 过 ， 我 居然 出 冷汗 了 ， 真 有 点 蔗 。 
圳 福生 : 我 也 提前 半 小 时 到 , 在 周围 慢 慢 麻 蹦 ， 
看 有 没有 可 颖 的 人 。 每 年 “两 会 ”期 间 , 都 特 紧 张 ， 

















不 能 不 留意 。 



























































老 威 : 这 里 面 还 安全 吗 ? 








圳 福生 : 雪 当 劳 是 挺 新 潮 的 去 处 ， 进 的 几乎 是 











年 轻 人 ， 应 该 没什么 问题 。 假 如 有 问题 ， 托 主 的 知 


主 





被 人 逮 住 ， 成 为 “ 徘 记 











莫 ， 能 感觉 得 到 。 不 过 ， 您 的 笔记 本 太 显 眼 ， 容 易 


FE” 我 们 主 内 的 弟兄 碰面 或 接 





受 采 访 ， 遇 敏感 的 话题 ， 都 用 小 纸 片 。 我 忽 里 揣 了 
很 多 ， 您 看 ， 就 是 这 样 的 纸 片 ， 小 半 个 巴掌 大 ， 互 
相 在 上 面 写 ， 你 问 我 答 ， 我 问 你 答 ， 声 也 不 必 蚁 ， 
旁边 人 看 着 ， 还 以 为 在 玩 什 么 文字 游戏 呢 。 拉 上 突 























发 情况 ， 处 理 起 来 也 方便 。 





























老 威 : 什么 叫 “ 处 理 起 来 也 方便 ”? 
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那样 ， 让 观众 一 眼 就 认 
上 来 ， 控 制 你 ， 抢 你 桌 
切 证 据 。 你 的 本 能 反应 


~ 











不 及 ， 就 在 警察 锋 你 手腕 、 卡 你 脖子 之 前 塞 嘴 里 ， 
鄙 华 了 , 咽 下 去 。 他 不 可 能 马上 切 开 你 的 肚子 取证 。 
老 威 : 真 叫 人 喘 不 过 气 。 








圳 福生 : 感谢 主 ， 
福音 已 传 毅 中 国 了 。 











~ 























耶稣 在 中 国 》 认 识 您 父 
久 地 感动 : 这 一 对 动 后 














上 没 刻字 ， 他 不 会 象 演 电 影 
出 来 。 有 时 候 ， 他 突然 就 扑 
上 、 椅 上 上、 身上、 地 上 的 一 
是 尽快 碎 掉 小 纸 片 ， 如 果 来 























我 们 坚持 了 这 么 多 年 ， 现 在 


老 威 : 我 是 通过 远志 明 先 生 的 纪录 片 《 十 字 架 : 











母 的 ， 其 中 有 个 场景 令 我 久 
余生 的 老人 用 有 些 干涩 的 嗓 








音 唱 道 :“ 我 要 高 声称 颂 主 十 架 / 直 到 在 主 台 前 见 父 








面 / 那 时 听 他 说 一 一 忠心 个 人 /十 字 架 可 换 公 义 冠 


冕 !” 
束 福 生 : 这 叫 《 古 | 











日 十 架 》 父亲 在 坐牢 时 经 常 








日 


Ty 




















臂 也 抬 了 起 来 ， 那 种 激 





老 威 : 当时 您 父亲 放 开 嗓门 唱 ， 脸 涨 红 了 ， 双 





昂 一 点 不 像 年 愈 90 的 老人 ; 











而 您 母亲 却 低 声 跟 和 首 
至 有 少女 的 天 真 。 我 对 
这 眼神 始终 没 变 




















， 清 澈 的 陶子 显得 羞 泥 ， 其 
比 了 您 母亲 年 轻 时 的 照片 ， 

















她 也 八 十 五 、 六 了 吧 。 我 不 能 














不 说 ，f 





族 留 下 的 奇迹 。 


你 的 父母 本 身 就 是 奇迹 ， 是 造物 主 给 这 个 种 
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拘 指 一 算 ,基督 教 传 入 中 国 已 100 多 年 《十 字 架 》 
里 ， 叙 述 了 自 上 个 世纪 初 到 目前 的 信仰 的 劫难 与 传 
承 ， 让 我 这 类 怀疑 论 者 也 记 住 了 王 明 道 、 宋 尚 节 、 
倪 拆 声 ， 以 及 以 巴 佛 、 谢 模 善 等 名 字 ， 这 每 一 个 名 
字 都 是 一 道 可 歌 可 泣 的 神 迹 .……- 

袁 福 生 : 我 父亲 ， 还 有 他 们 那 一 两 代 以 身 殉 道 
的 老人 ， 真 是 无 愧 于 “十 字 架 可 换 公 义 冠冕 ”的 诗 
句 。 

老 威 : 我 没 能 完成 对 您 父母 的 采访 ， 是 一 种 太 
深 的 遗憾 。 

囊 福 生 : 您 已 经 尽力 了 。 听 说 您 写 过 100 多 个 
底层 人 物 , 那么 在 您 的 身上 , 也 有 一 种 信仰 的 力量 。 
所 以 ， 我 愿意 在 如 此 险恶 的 情况 下 和 您 见面 ， 代 我 
父亲 讲 讲 他 的 经 历 ， 留 下 见证 ， 让 更 多 的 人 信 主 。 

我 父亲 囊 相 忱 ， 生 于 1914 年 农历 6 月 , 具体 的 
生日 他 态 了 ， 却 牢 牢 记 住 了 自己 重生 的 日 子 一 一 
1932 年 12 月 29 日 ， 这 一 天 ， 他 从 内 心 信 了 主 。 我 
父亲 说 ， 每 一 个 基督 徒 都 应 该 有 两 个 生日 ， 肉 身 的 
和 属 灵 的 。 稍 后 的 1933 年 8 月 , 由 著名 的 王 明 道 先 
生 施 洗 , 在 万 寿山 后 ,用 从 颐和园 流出 的 清水 受洗 ， 
当时 还 拍 了 照片 。 王 明道 先生 对 要 求 受 洗 者 都 进行 
过 极 严 格 的 考察 ， 经 过 反复 学 习 、 交 谈 ， 让 人 真正 
明白 受洗 的 含义 一 一 表示 我 的 旧 生 命 在 基督 里 与 耶 
稣 同 受 死 、 同 埋葬 ， 代 之 而 活着 的 是 用 耶稣 的 宝 
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换 来 的 新 生命 。 

















我 父亲 是 在 安徽 蚌 坦 出 生 的 ， 祖 父 袁 马 庭 ，) 
东 东 莞 人 ， 因 曾祖 父 跟随 广东 籍 的 设计 师 和 钼 天 佑 北 
上 ， 修 筑 胡 动 一 时 的 京 张 铁 路 ， 早 年 就 举 家 北 迁 ， 
在 北京 南口 镇 落户 了 一 一 这 大 约 是 中 国 最 早 的 铁路 


















































员工 。 











于 经 常 要 同 洋人 打交道 ， 都 受过 较 好 的 西 


式 教育 ， 懂 英文 。 我 父亲 是 在 动荡 的 家 庭 环 境 里 长 
大 的 , 13 岁 开 始 入 读 青 年 会 办 的 教会 学 校 , 学 英文 ， 




































































背诵 《圣经 》， 从 这 儿 ， 他 知道 了 耶稣 。 他 至 今 难忘 








的 两 位 启蒙 老师 是 美国 人 萧 安 娜 和 中 国人 石 天 民 ， 
都 是 虔诚 的 基督 徒 。 他 们 在 父 杀 大 量 研读 孙 中 山 先 





生 的 著作 ， 吸 取 新 思想 的 同时 ， 向 这 位 孜孜 不 伴 的 
学 生 传 福音 。 就 这 样 ， 在 他 们 的 引导 下 ， 父 亲 认 识 





了 王 明 道 先生 。 
































父亲 信 主 的 过 程 充 满 痛苦 和 矛盾 ， 








也 




















家 、 家 庭 





和 个 人 的 种 种 无 法 摆脱 的 剧变 , 令 他 觉得 人 生 无 常 ， 
生活 无 意义 ， 曾 想 一 死 了 之 。 有 一 次 ， 他 双手 握 铁 
钉 ， 都 准备 触电 自杀 了 ， 但 刹那 间 又 觉得 对 不 起 生 





















































养 自己 的 父母 。 


























1934 年 夏天 ， 父 亲 结 束 了 高 一 课程 





汪 





准备 升 高 











二 。 本 来 照 此 下 去 ， 他 毕业 后 能 谋 得 一 份 好 工作 ， 
吃 穿 无 忧 , 即 能 够 要 妻 生子 , 过 比较 安稳 的 日 子 了 。 
而 他 却 顶 住 来 自 父 母 的 巨大 压力 ， 退 了 学 ， 把 自己 
前 途 交 给 神 ， 由 他 来 定夺 。 这 是 父亲 人 生 中 的 第 一 
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个 择 抉 ， 他 的 勇气 源 于 路 加 福音 和 马 太 福 音 ， 我 主 
耶稣 在 其 中 说 道 一 一 人 到 我 这 里 来 ， 若 不 爱 我 胜 过 
爱 自己 的 人 父母、 妻子、 儿女、 姐妹 和 自己 的 性 命 ， 
就 不 能 作 我 的 门徒 。 父 杀 通 过 祷告 ， 按 神 的 指引 入 
远东 神学 院 在 北京 开办 的 圣 书 学 院 。 这 是 专门 培 
当地 传道 人 的 场所 , 学 期 四 年 , 三 年 半 为 上 课时 间 ， 
半年 实习 。 条 件 异 常 艰苦 ， 父 亲 却 得 到 系统 的 知识 
训练 。1936 年 夏天 ， 父 杀 参 加 了 宋尚节 博士 在 厦门 
鼓浪屿 举办 的 全 国 第 二 届 基 督 徒 查 经 会 ， 在 一 个 月 
的 时 间 里 , 同 2000 多 人 一 道 , 从 《创世纪 》 直 到 《 启 
示 录 》 查考 到 《圣经 》 的 最 后 一 章 , 灵性 充溢 。1937 
年 ， 父 亲 开 始 在 远东 宣教 会 的 刊物 《暗中 之 光 》 发 
表 属 灵 文 章 ， 贡 译 并 出 版 了 史 可 福 的 《个 人 布道 手 
册 》 1937 年 秋天 ， 于 日 本 入 侵 的 兵 充 马 乱 之 中 ， 
结识 了 从 天 津 一 所 教会 学 校 读 完 初中 ， 逃 到 北京 的 
母亲 梁 惠 珍 。 

1938 年 初 , 父亲 完成 学 业 , 到 天 津 圣 会 所 事 奉 ， 
这 个 机 构 是 由 宋 博士 创立 的 布道 团 演化 而 来 的 。 
于 坪 杀 也 信和 耶稣 ， 不 久 他 们 就 订 了 婚 。 父 母 的 婚 
于 1938 年 7 月 22 日 在 北京 举行 ， 半 中 半 洋 ， 即 多 
中 式 马 拉 车 ， 穿 西式 婚纱 ，100 多 位 客人 中 ， 也 是 
基督 徒 和 非 基 督 徒 各 占 一 半 ， 还 有 一 些 外 国 牧师 来 
参加 。 

1939 年 秋 ， 母 亲 怀 孕 了 ， 父 亲 结 束 在 天 津 的 事 
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奉 回 到 北京 ， 本 来 他 可 以 接受 远东 圣 : 
院 长 的 邀请 ， 回 校 做 翻译 ， 挣 一 份 稳定 上 
的 高 薪水 , 而 他 却 选择 了 离开 舒适 , 去 农村 传 福音 。 
1940 年 夏 到 1941 年 底 ， 父 亲 携 妻 带子 ， 跟 随 

















美国 牧师 裴 约 验 在 河北 南部 的 城 安 、 永 年 、 广 平 、 
卫 县 以 及 附近 的 山东 五 县 的 各 个 村 落 布道 ， 将 福音 
传 给 在 战乱 中 精神 饥 渴 的 穷人 ,珍珠 港 事 件 爆发 后 ， 
双 能 抓 到 的 美国 人 集中 起 来 ， 














日 美 交 战 ， 日 本 人 就 




















BB 学院 的 吴 智 


的 足以 养家 





























关 入 山东 潍 县 的 战俘 集中 营 。 于 是 不 久 ， 




















家 四 口 也 从 教 尝 里 被 带 刀 
的 东西 都 被 抢掠 一 空 。 

















裴 牧 师 一 
E， 父 亲 受 连累 ， 所 有 值钱 
母亲 那 时 年 轻 、 漂 亮 ， 怕 出 





意外 , 就 脸 上 抹 锅 灰 , 抱 上 孩子 躲 进 教 尝 后 的 地 窖 。 






































本 兵 从 美国 人 手 


接管 了 教堂 ， 战 火 频繁 ， 


原先 从 在 教堂 的 同 工 们 纷纷 解散 回 家 。 父 亲 他 受 神 
的 鼓励 ， 继 续 留 在 农村 传 福音 ， 并 从 此 与 乡 民 同 吃 
同 住 同 劳动 ， 成 为 真正 的 农户 。 稍 后 ,我 姐姐 安 湖 诞 
































生 了 ， 第 一 个 家 庭 聚 会 点 也 办 起 来 。 父 亲 说 
本 人 封 了 教堂 ， 神 的 羊 群 














终止 肢体 生活 。 
当时 的 河北 南部 ， 












































白天 由 日 军 控制 ， 














却 需要 收养 ， 信 徒 们 不 能 


晚上 有 八 














路 军 活 动 ， 父 亲人 他们 骑 着 自行 车 下 乡 传 福音 ， 号 上 












































明 “ 我 们 传 福音 ”， 














得 出 示 谁 的 钱 票 ， 








必须 带 上 日 票 和 八路 军 通用 钱 票 。 碰 上 谁 





不 仅 引 
登 则 就 有 











麻烦 。 在 整个 抗战 期 间 ， 父 亲 布 道 的 秘诀 就 是 脱胎 
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换 骨 , 成 为 彻 头 彻 脑 的 农民 , 粗 茶 淡 饭 , 浑 号 乱 子 ， 
把 兵 充 马 乱 的 田野 当 作 无 边 的 教 莹 。 作 为 独子 ， 他 
甚至 没 能 赶 上 为 父亲 送 终 。 











抗战 胜利 前 夕 , 父 












































杀 一 家 因 祖 母 











父亲 在 讲 道 的 同时 兼 做 英文 翻译 ， 以 维持 全 家 7 
的 基本 生活 。 他 一 直 期 待 着 时 局 好 转 ， 好 回 到 最 需 


要 他 的 偏远 乡村 ， 但 国共 和 谈 破裂 后 ， 共 产 党 施行 


病 重 回 到 北京 。 























农村 包围 城市 的 战略 , 毁坏 北京 周边 的 铁路 和 公路 ， 
要 拖 家 带 口 去 乡下 谈何容易 ! 

















父亲 很 焦虑 ， 他 不 明白 神 为 什么 要 让 他 在 城 里 























耽搁 ， 不 让 他 奔赴 更 ) 











了 岂 
































习 洞 察 什 么 是 神 的 旨意 。 这 








大 的 牧场 ， 
期 间 他 以 每 月 300 斤 小 


是 他 祷告 ， 学 

















米 的 价格 ， 租 下 了 日 成 门 160 号 ， 一 座 原 属 日 本 牧 












































师 的 被 查封 了 的 福音 堂 。 自 此 ， 父 亲 作为 一 个 在 农 























村 事 奉 多 年 的 传道 人 ， 











终于 在 城 里 有 


了 固定 的 教堂 ， 
































即 不 依靠 任何 组 织 ， 受 神 直 接 供 养 的 属 灵 地 。 




































































由 于 拒绝 挂 神 召 会 的 牌子 ， 福 音 堂 和 家 庭 的 所 
有 开销 都 要 靠 父 亲 想 办 法 。 这 锻 
力 和 独立 风格 ， 他 说 :“， 





东 了 父亲 的 事 奉 能 
国 基督 徒 应 该 建立 自己 的 




















教会 ,我 现在 靠 翻 译 来 维持 生活 , 补贴 教会 的 开支， 











中 国教 会 应 该 朝 自 立 自 养 自传 

















的 方向 发 展 。” 


1948 年 底 至 1949 年 ， 国 民 党 兵 败 如 山 倒 ， 时 


局 凶险 ， 物 价 一 天 飞 沪 


几 次 。 传 教 了 





上 和 基督 徒 担 心 











受 允 过， 纷纷 逃离 大 同 
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FF。 父亲 却 回 绝 


色 了 远东 神学 院 


院 长 吴 智 等 许多 人 的 劝说 ， 坚 持 留 了 下 来 。49 年 2 
月 3 日 , 解放军 首 批 部 队 从 乍 成 门 我 家 门口 进 城 ,2 
月 23 日 ,城中 各 教会 成 立 了 “北平 基督 教 联合 会 ”， 
商讨 如 何 适 应 新 环境 ， 在 无 神 论 政权 上 台 后 求 得 生 
存 。 父 亲 却 认为 没 必 要 自我 刺 懂 ， 因 为 宗教 与 世俗 
政治 没什么 关系 , 况且 共产 党 政策 中 有 ”信仰 自由 ” 
这 一 条 。 

开始 ， 政 府 全 力 稳定 政局 ， 来 不 及 染指 宗教 生 
活 。 有 一 天 , 父亲 带 着 儿 位 信徒 在 大 街 上 打鼓 布道 ， 
引 来 许多 人 围观 ， 同 时 也 招来 维持 治安 的 解放 军 。 
他 们 驱散 了 人 和 群 ， 将 父亲 等 人 带 到 军管 会 ， 经 过 简 
单 的 审理 , 却 又 释放 了 他 们 。 当 父亲 以 “信仰 自由 ?” 
为 据 辩 论 时 ， 军 管 会 的 干部 说 一 一 信仰 当然 自由 ， 
不 过 目前 刚 解放 ， 治 安 较 乱 ， 鱼 龙 混杂， 最 好 不 要 
在 外 面 传教 。 

老 威 : 政府 对 宗教 界 还 是 客气 的 。 

袁 福 生 : 客气 是 暂时 的 ， 因 为 有 神 与 无 神 水 火 
不 容 ， 在 中 共 内 部 ， 早 就 制定 了 对 所 有 宗教 实行 限 
制 、 改 造 ， 最 终 消 灭 的 国策 。 况 且 ， 宗 教 界 也 不 是 
一 片 净土 ， 在 历朝 历代 ， 都 出 过 配合 世俗 政权 ， 引 
狼 入 室 的 叛 教 者 。 

老 威 : 您 指 的 是 吴 炊 宗 先 生 吗 ? 

圳 福生 : 也 包括 丁 光 训 、 刘 良 模 等 宗教 界 名 流 。 
王 明 道 先生 称 他 们 为 “不 信 派 ” 吴 泡 宗 生 于 1893 
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年 ， 早 年 信 主 ， 














有 明显 的 杀 共 政治 倾向 。 照 他 





曾 在 纽约 协和 神学 院 进修 ， 后 来 具 








己 的 说 法 


























一 生 


经 历 了 两 次 巨大 转变 ， 第 一 次 接受 基督 教 ， 从 怀疑 
宗教 到 信仰 宗教 ， 第 二 次 ， 接 受 反 宗 教 的 社会 科学 











理论 ， 把 唯物 论 




















思想 同宗 教 信 们 
































国务 院 总 理 周 











吴 燃 宗 等 成 为 首届 全 民 


恩 来 ， 











打成一片 。 
政协 代表 ， 并 三 次 晋 肯 




















方向 ， 那 就 是 : 








1、 人 割断 与 帝 








< 同 制 定 基督 教 在 中 国 的 发 
国 主义 的 联系 ;2、 实 




















行 三 自 ， 即 自治 、 

















传 、 自 养 。 











沪 














型 


紧 接 者 ， 朝 鲜 战争 爆发 ， 抗 美 援 朝 开 始 。 三 日 
方针 迅速 演化 为 爱国 运动 ， 基 督 教 界 必须 要 在 “ 文 























持 自 己 的 国家 , 还 是 支持 帝国 











在 不 爱国 就 是 
史无前例 的 垂 








反革命 的 时 代 消 




















信徒 达 33 万 。 





北京 有 60 多 个 基督 教 








主义 ”之 间作 出 选择 。 
上 流下， 基督 教义 受到 











和 颠覆 ， 签 名 拥护 





爱国 运动 的 









































可 尽管 如 此 ， 各 地 仍 有 许多 人 拒绝 三 自 。 当 时 
团体 ， 其 中 就 有 11 位 教会 负 














责 人 公开 声明 





所 以 没有 参加 的 必要 。 这 11 人 是 王 明 道 、 
毕 永 众 、 王 镇 、 


我 们 早 就 自治 、 





自传 、 自 养 了 ， 














pr Er 
虹 太 地 、 





陈 善 理 、 吴 文静 、 刘 秀 颖 。 




















袁 相 忱 、 











吴 吝 迦 、 王 伟 明 、 张 周 新 、 





由 于 父亲 主张 “政治 和 宗教 要 绝对 分 开 ” 神 的 





东西 归 神 ， 凯 撤 的 东西 归 凯 撒 ， 不 应 该 在 党 的 领导 








下 为 无 产 阶级 政治 服务 , 他 自 1952 年 开始 , 一 直 受 
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到 了 引诱 ， 拉 拢 和 通 迫 ， 自 己 的 福音 堂 也 有 大 批 信 
走 离开 。 对 此 ， 父 亲 毫 不 介意 一 一 主 托付 给 我 多 少 
羊 ， 我 就 牧 养 多 少 ， 但 我 的 选择 是 不 介入 政治 。 
同时 ， 他 也 拒绝 按 政府 的 要 求 参加 政治 学 习 。 
老 威 : 您 父亲 真是 不 识 事务 啊 。 
袁 福 生 : 几 年 来 ， 宗 教 事务 处 的 李 处 长 经 常 找 
他 谈心 ， 就 象 现在 的 片 警 ， 都 混成 老 熟 人 了 。 可 到 
了 1955 年 , 政府 的 忍耐 期 终于 结束 了 。 这 是 继 1900 
年 拳 乱 中 两 万 多 名 基督 教徒 遇害 以 来 ， 最 大 的 一 次 
劫难 一 一 全 国 上 千 教 堂 被 毁 ， 几 万 名 教徒 被 捕 ， 
中 被 当 作 政教 镇 压 的 达 好 几 千 人 。 但 是 在 首都 ，] 
府 却 迟 迟 没 动手 ， 他 们 希望 与 三 自 运 动 对 着 干 的 1 
个 团体 在 大 形式 下 届 服 ， 在 军事 战略 上 ， 叫 “ 围 T 
不 攻 ”。 
老 威 : 但 是 几 个 月 过 去 了 ， 却 没 一 个 人 声明 加 
入 三 自 。 
圳 福生 : 对 ，1955 年 8 月 7 日 深夜 ， 王 明道 先 
生 及 太太 被 捕 ， 同 时 被 捕 的 还 有 十 几 位 传道 人 。 
老 威 :《 十 字 架 ”里 讲 ， 这 些 领袖 级 的 传道 人 都 
判 了 重 刑 。 
囊 福 生 : 15 年 以 上 至 无 期 徒刑 。 王 明道 先生 入 
狱 后 ， 因 一 时 动摇 ， 写 了 《悔过 书 》 被 立即 释放 。 
可 他 回 到 家 中 ， 却 受到 比 坐 牢 更 痛苦 的 灵魂 煎熬 ， 
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于 是 他 跪 在 主 前 慎 悔 说 谎 的 菲 ， 并 甩 
投 落网 。 他 说 一 一 我 要 以 毕生 的 牢狱 来 平 忧 主 怒 。 

父亲 他 也 经 历 过 类 似 的 动摇 。 
后 , 北京 的 传道 人 们 终于 在 压力 下 参加 了 政治 学 习 。 



































次 收拾 行 装 ， 


8 月 7 日 大 逮捕 


李 处 长 对 父亲 表示 了 空前 的 宽 宏大 量 ， 他 说 :“ 你 才 
40 尹 ， 年 轻 得 很 ， 要 好 好 学 习 。 退 求 进步 。” 

















又 鼓励 父亲 发 言 。 父 亲 





在 进行 听从 神 意 还 是 届 从 政治 的 征战 。 























反省 ， 他 决定 不 再 犹豫 。1957 年 左右 开始 ， 父 








被 叫 去 参加 由 李 处 长 

















主持 的 
































接 
直 沉 默 ， 其 实 他 内 心 一 直 
通过 祷告 和 





着 





亲 又 


会 议 ， 领 导 指明 让 


他 表态 ， 他 纺 默 良久 ， 退 无 可 退 ， 就 把 灿 了 很 久 的 
， 现 行 的 宗教 政策 不 合理 ， 基 

















话 吐 露出 来 一 第 一 














督 教 的 信仰 没有 自 | 











; 第 ， 在 

















队伍 中 有 一 些 


人 根本 不 是 三 自 , 这 些 人 称 得 上 是 “三 朝 元 老 ” 了 ， 











日 本 人 来 了 就 投靠 日 本 人 ， 美国 





人 来 了 就 领 美 


























实 他 们 最 不 “三 自 ” 









































的 津贴 ， 现 在 摇身一变 ， 成 了 靠拢 政府 的 三 自 。 
也 们 只 不 过 是 基督 徒 队伍 
饭 吃 的 ， 也 就 是 “ 吃 教 者 ”。 
父亲 的 发 言 之 后 是 一 片 省 静 ， 许 多 人 暗暗 捏 了 


























| 玉 | 


























把 汗 。 父 亲 却 感到 从 未 有 过 的 畅快 淋漓， 当众 说 真 
话 原来 这 么 好 ， 他 想 ， 以 后 一 定 不 委 届 自己 了 。 


不 料 ， 会 议 刚 结束 ， 学 习 组 长 就 宣布 一 一 按 政 
府 要 求 ， 每 个 小 组 要 产生 四 个 右派 ， 根 据 大 家 的 发 
言 记录 ， 喜 相 忱 很 突出 ， 被 划 为 右派 。 
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既然 一 发 言 前 









































例 开 符 布 道 ， 不 理 

















成 右派 ， 父 亲 干 脆 来 个 “ 闭 门 思 
过 ”， 不 参加 任何 政治 学 习 。 并 且 照 例 祷告 
会 任何 人 的 劝说 。 





头 是 基督 ， 而 不 是 宗教 事务 局 和 牧师 ”。 





一 次 ， 父 杀 的 老 月 
两 人 一 起 吃饭 ， 祁 牧 妇 





我 要 劝 你 几 句 ， 虽 然 你 不 想 听 ， 但 作为 朋 





不 说 。 你 的 处 境 已 经 








读经 ， 照 


因为 “教会 的 












































友 我 不 能 
很 危险 了 ! 在 这 种 短 榴 下 ， 你 
就 低 一 下 头 ， 妨 妨 个 人 的 脾气 ， 人 至 少 半 装 样子 ， 主 


朋友 祁 庭 铎 牧师 来 到 福音 堂 ， 
ji 忍 不 住 叹 气 说 一 一 襄 弟 兄 ， 











动 去 学 习 ， 参 加 三 自 。 如 果 你 还 是 一 意 孤 行 ， 后 果 
真 的 不 堪 设 想 。 唉 ， 看 看 你 家 里 ， 上 有 老 下 有 小 ， 





万 一 有 个 三 长 两 得 ， 他 们 怎么 办 ? 反 
也 许 是 触 景 生 情 

















锅 不 好 背 啊 。 


有 什么 办 法 呢 ? 











月 


世人 会 


革命 家 属 的 黑 











, 祁 牧 师 流 泪 了 ， 
他 还 说 一 一 共产 党 要 求 入 三 自 ， 我 们 就 不 能 不 入 ， 








1957 年 底 , ， 政 府 对 父亲 进行 了 最 后 














次 “ 挽 


救 ” 先 由 李 处 长 的 秘书 打 电 话 给 母亲 , 叫 她 和 奶奶 


次 日 九 点 去 长 安 街 











的 宗教 事务 处 。 当 两 位 家 属 依 约 


赶 到 ， 李 处 长 就 在 自己 的 办 公 室 接见 她 们 ， 李 处 长 





严肃 地 说 








我 请 你 








门 来 ， 就 是 要 你 们 做 好 囊 相 忱 








的 思想 工作 ， 要 他 赶紧 向 政府 靠拢 ， 巧 峙 勒 马 ， 不 
然 我 们 再 不 能 容忍 他 ! 他 还 年 轻 , 才 44 岁 ， 所 以 你 
] 老 小 九 


























们 一 定 要 与 政府 一 道 挽救 他 ! 你 








， 他 是 
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?3 了 


王 明 i 




















道 的 下 场 





都 看 见 了 ， 不 要 把 政府 的 仁慈 当 作 软 弱 ， 我 们 收拾 
他 太 容 易 了 。 但是, 你 们 一 大 家 子 就 惨 了 ! 老 太 太 ， 
我 知道 你 就 这 么 一 个 儿子 ,没有 他 , 你 怎么 生活 蚜 ! 
劝 他 回头 是 岸 ， 莽 崖 勒 马 吧 ! 千 万 记 住 我 的 话 ! 
老 威 :“ 悬 嵌 勒 马 ” 一 词 在 文革 中 很 流行 ， 有 最 
后 通 积 的 含义 ， 没 想到 这 是 独裁 政权 的 一 个 传统 外 
交 辞 令 ， 意 思 是 我 他 妈 不 讲理 ， 要 直接 干 了 。 

圳 福生 : 父亲 明白 ， 母 亲 回 家 一 提 ， 他 就 什么 
都 明白 了 。 
老 威 : 他 就 不 可 以 为 了 自己 的 亲人 暂时 避让 吗 ? 
暂时 的 届 服 一 一 难道 不 是 人 性 吗 ? 您 父亲 有 什么 理 
1! 让 最 亲 的 人 跟着 受罪 ? 

圳 福生 : 您 这 些 问 题 ， 甚 至 比 这 多 十 倍 的 问题 
他 都 想 过 。 但 一 个 基督 徒 ， 最 大 的 不 幸 不 是 落难 ， 
而 是 为 了 地 下 的 ， 背 叛 天 上 的 。 那 么 ， 即 使 您 得 到 
或 保全 了 地 下 的 ， 灵 魂 也 在 永 动 不 复 的 黑暗 中 ， 无 
得 救 之 日 。 当 时 ， 父 杀 曾 反复 给 全 家 人 诵读 《 约 伯 
记 》 我 知道 我 的 救赎 主 活着 ， 末 了 必 站 立 于 地 
上 。 我 这 皮肉 灭绝 之 后 ， 我 必 在 肉体 之 外 得 见 神 。 

老 威 :我 也 坐 过 牢 , 但 却 做 不 到 如 此 心 如 铁石 。 
假如 敌人 以 迫害 亲人 好 友 相 要 泉 ， 表 我 放弃 信仰 ， 
我 会 撑 不 住 。 写 《悔过 书 》 疏 狗 洞 、 说 谎 ， 我 或 许 
都 会 十 ， 但是。 


袁 福 生 ， 您 不 会 砍 掉 自 己 的 右手 ， 发 在 永 不 写 












































































































































































































































































































































字 ， 永 不 记录 人 间 的 苦难 吧 ? 


老 威 : 当然 。 


圳 福生 : 那 父 导 





命 都 没有 了 ， 拿 
老 威 : 上 帝 


圳 福生 : 
遍 裔 这 样 祷告 。 











“上 帝 啊 





动 表态 , 参加 三 自 , 向 政府 妥协 , 保全 
死路 是 顽抗 到 底 ， 这 机 


i 


| 的。 
老 威 : 


拿 人 
啊 ， 








你 听 听 吧 。 


父亲 也 曾 跪 在 黯 夜里 ， 到 








在 他 自己 被 捕 的 前 
又 一 次 当 着 他 的 面 , 在 他 的 福 让 
,上 听 听 仆人 的 ; 








圳 福生 : 














继续 事 奉 神 ? 4 


老 威 ， 对 ， 























fF 的 下 场 必 然 是 4 


























夕 ， 











音 堂 抓 走 察 会 的 教徒 。 
青 求 ! ”父亲 甚至 泪 流 满面 了 。 
从 外 表 看 ， 当 时 只 有 死活 两 条 路 





亲 也 不 会 背弃 主 。 这 是 他 的 命 ， 
| 么 去 爱 自 己 的 亲人 ? 





公安 局 一 次 








活路 是 主 























1 和 家 人 ; 








还 有 不 死 不 活 的 中 间 道 路 吗 ? 
间 道 路 ? 既 不 





























牢 ， 


加 入 三 自 ， 





骨肉 分 


违背 神 








请 








被 





， 














上 帝 


|] 。。。。。。 





袁 福 生 : 
就 是 经 由 地 狱 ， 




















pe 


而 一 


可 神 有 他 
步 一 步 地 为 中 国 




















路 。 
劝说 他 、 打 扰 他 
祈祷 ， 


亲人 分 离 ， 让 他 在 福 





1 


首 哇 








己 成 就 儿女 的 方法 ， 有 时 

















父亲 天 真 地 认为 ， 神 


要 以 奇迹 救 他 出 患 x 


的 福 


外 


辐 





开 了 出 











父亲 祷告 了 十 多 天 , 这 期 间 , 再 没 人 来 警告 他 、 


已 听 他 的 




















人 了 
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只 要 基督 徒 坚决 





地 摆 明 立场 ， 政 府 反 而 会 默许 。 

1958 年 4 月 19 日 深夜 11 点 半 ， 父 杀 被 捕 了 ， 
此 前 ， 他 已 让 母亲 备 好 了 劳改 庆 的 棉衣 和 布鞋 。 逮 
捕 父 杀 的 方式 很 特别 ， 先 是 派出 所 民警 叫 门 ， 母 亲 
作为 街道 主任 ， 以 为 是 安排 明天 打 麻 浴 的 工作 〈 因 
麻雀 偷 吃 粮 食 , 所 以 在 1958 年 春天 , 被 中 共 中 央 正 
式 列 为 务必 满门 抄 斩 的 “四 害 ” 之 一 。 于 是 全 国人 
民 充 分 发 动 起 来 ， 占 据 所 有 屋 春 、 树 枝 、 山 坡 等 至 
高 点 ， 鸣 狗 、 打 鼓 、 叹 喝 ， 铺 天 盖 地 的 噪音 令 贼 从 
无 处 落脚 ， 只 能 在 空中 四 下 惊 飞 ， 直 到 累 得 掉 下 来 
摔 死 。 ee 
片 哨 光 农 作物 , 引发 了 59 年 的 大 粮 蕊 
就 dd 
父亲 带 走 了 。 

在 香 家 园 派 出 所 , 市 局 的 警察 才 露 面 , 宣读 《 逮 
捕 证 》 戴 手 错 ， 罪 名 是 “现行 反革命 ” 与 此 同时 ， 
我 家 被 抄 了 ， 一 大 群 警察 ， 人 人 和 手 里 都 拿 着 铁 棍 等 
工具 ， 从 福音 堂 到 每 个 房间 ， 一 寸 寸 搜查 起 来 。 所 
a 属 灵 书 刊 都 掀 在 地 上 ， 任凭 践 

。 翻 箱 倒 柜 不 过 奖 ， 他 们 还 每 进一步 ， 就 用 铁 棍 
杆 下 ， 觉得 有 空 响 ， 就 立即 播 开 ， 这 样 ， 房 子 被 
毁坏 得 乱 七 八 粮 。 连 温 池 周围 的 地 也 翻 遍 了 ， 仍 然 
一 无 所 获 。 
直到 凌晨 4 点 半 钟 ， 警 察 才 把 搜 检 的 物品 装 了 







































































































































































































































































245 


一 卡车 拉 走 。 我 们 六 个 孩子 从 梦 中 被 叫 醒 ， 
服 ， 围 在 母亲 和 年 迈 的 奶奶 身边 ， 目 睹 了 

















解 却 永 远 难 忘 的 一 幕 。 











父亲 这 一 去 , 就 是 21 年 零 8 个 月 。 而 作为 现行 
反革命 家 属 ， 母 亲 不 可 能 再 当街 道 主任 ， 
大 哥 福 音 ， 也 被 撤销 了 少先队 大 
年 8 月 底 ， 我 家 被 迫 迁 离 居住 了 
和 苞 ， 八 口 人 挤 入 十 几乎 方 米 的 白 
这 儿 原 是 白 塔 寺 的 西 配 砍 ， 住 喇 





























穿 好 衣 




















,不 理 





























连 17 岁 的 
队长 的 职务 。 
多 年 的 旱 成 门 福音 


1958 








卫 























落难 的 基督 教 一 家 。 三 代 八 





通 铺 上 ， 穷 困 极 了 。 














塔 寺 内 大 街 40 号 。 
嘛 的 ， 如 今 却 住 了 
都 挤 在 砖头 垫 起 来 的 





老 威 : 十 儿 平方 米 住 八 口 人 ， 也 跟 监狱 差不多 


了 





圳 福生 : 为 了 养家 糊 
临时 工 。 











工资 又 低 ， 还 受 人 歧视 。 


























， 母 亲 还 去 建筑 和 





位 做 





老 威 : 我 母亲 在 文革 中 也 做 过 临时 工 ， 又 累 、 


袁 福 生 : 都 是 一 般 人 不 愿 干 的 苦力 ， 可 母亲 已 


感恩 不 尽 了 。 





老 威 :《 十 字 架 ”里 讲 ， 自 1955 到 1958 年 ， 随 
以 巴 佛 等 一 





着 王 明 道 、 袁 相 忱 、 谢 模 
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[本 








、 林 献 羔 
大 批 基督 教 闭 名 牧师 的 逮捕 、 判 刑 ， 全 国 


NA 














的 教会 纷 


纷 关闭 , 仅 北 京 地 区 的 64 所 教堂 就 合并 为 4 所 ,66 
年 文革 开始 ， 所 有 的 教会 都 关闭 了 ， 共 产 教 终于 达 
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上 了 清除 一 切 有 神宗 教 的 目 








标 。 



































圳 福生 : 上 帝 在 人 心 ， 是 清除 不 了 的 。 在 最 困 
的 时 候 , 母亲 和 我 们 仍然 天 天 敌 告 。 有 一 次 断 炊 ， 











一 家 八 口 ， 连 一 颗 米 都 没有 。 于 是 母亲 就 跪 下 祷告 





主 啊 ， 我 们 没有 米 ， 没 有 面 ， 没 有 任何 可 吃 的 





东西 了 。 如 果 等 到 明天 还 这 样 ， 如 果 您 觉得 我 们 应 


该 这 样 ， 我 也 不 怨 您 ， 
的 水 ， 这 就 行 只 
问 
点 头 ， 放 下 50 元 钱 就 








不 息 
没 想 到 第 二 天 ， 有 








任 ， 我 就 喝 一 点 暖 赤 里 
个 妇女 敲 门 



































这 是 袁 弟 兄 的 家 吗 ? 母亲 答 是 。 那 个 妇 








女 瓜 

















EE 了。 母亲 反应 过 来 ， 鹏 


跟 脚 





捧 出 门 ， 却 连 影子 也 没有 了 。50 元 钱 在 那 年 头 ， 够 


八 口 人 两 个 


直到 58 年 11 
无 期 徒刑 的 《判决 书 》。 基 
































明 的 粮食 钱 ， 母 亲 赶 紧 跪 下 来 感恩 。 


老 威 : 您 父亲 在 看 守 所 关 了 多 和 久 ? 








袁 福 生 : 有 大 半年 , 家 














不 知道 他 的 任何 消息 。 









































月 ， 法 院 的 人 到 我 家 ， 交 给 母亲 一 份 
督 徒 面 对 世 俗 政权 的 迫害 ， 





是 不 上 诉 的 ， 于 是 母亲 拒绝 上 诉 。《 判 决 书 》 所 列 罪 


状 有 七 条 一 一 1、 碳 派 言 论 ，2、 破 坏 


























海 后 面 的 草 岗子 胡同 ， 在 刀 












































， 污 谍 三 














领导 人 是 三 朝 元 老 ; 3、] 
攻击 政府 “信仰 不 自由 ” 





于 黑 会 抵制 政治 学 习 ; 4、 


人 


4 


这 











5 
煽动 ， 6、 汉 奸 嫌疑 7、 里 
父亲 后 来 说 ， 自 己 被 











牢 时 继续 摘 反革命 


























甲 上 





通 外 国 。 
上 内 车 ， 就 直接 去 了 北 
儿 预 审 。 父 亲 不 爱 记 珊 








事 ， 除 了 传 福音 ， 

















公安 要 向 他 核实 的 事 ， 他 都 记 不 
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住 。 而 一 涉及 传 福 音 ， 公 安 认 为 有 罪 ， 他 却 认 为 有 














功 。 有 一 次 ， 审 讯 员 突然 问 











“ 老 和 尚 为 什么 不 














说 话 ” 是 什么 意思 ? 父亲 人 异 
家 才 提 醒 他 一 一 这 是 你 说 的 
父亲 纳 闽 


























了 , 真 的 摸 不 着 头脑 ， 人 
, 老 和 尚 指 的 是 毛 主席 。 


这 是 我 的 话 吗 ? 本 来 我 不 发 言 ， 你 们 


要 我 发 言 ， 还 说 “ 言 者 无 罪 ” 现在 却 要 追究 我 的 右 
派 言行 了 。 审 讯 员 说 一 一 你 不 发 言 也 能 了 解 你 内 心 




















深 处 的 反动 ? 你 还 把 共产 党 比 着 大 红 龙 ， 煽 动 信徒 











不 爱 党 不 爱国 。 父 亲 纳 问 了 





























我 这 样 讲 过 吗 ? 基 





督 徒 上 只 记得 《圣经 》, 不 记得 俗世 里 的 话 。 把 人 家 气 


得 其 跳 如 雷 。 








那 年 头 ， 监 狱 的 大 门 敬 开 着 ， 稍 不 留意 就 裁 进 











国 万 岁 ”, 当 场 就 被 枯 出 来 ， 








老 威 : 和 我 同 监 有 个 六 四 政治 犯 ， 判 刑 4 年 ， 


























去 了 。 与 父亲 同 号 的 两 个 人 ， 因 在 国庆 游行 队列 中 
一 走神 ， 把 “中 华人 民 共 和 国 万 岁 ” 喊 成 “中 华 民 








投入 大 牢 。 
































罪状 也 是 混入 学 生 游 行 队伍 ， 喊 了 两 声 “ 打 倒 共 产 
党 ”， 结 果 被 爱国 群众 扭 送 公安 局 。 








圳 福生 : 1958 年 12 月 




















， 家 里 收 到 父亲 从 北京 





监狱 发 来 的 明信片 ， 上 面 写 














着 首次 探 监 的 日 期 ， 于 























是 母亲 带 着 奶奶 和 小 六 在 
很 高 的 炮 楼 ， 很 厚 的 围墙 ， 
动 , 或 走 来 走 去 地 俯 辐 四 周 。 























个 星期 天 赶 到 自 新 路 。 
背 枪 的 解放 军 或 笔直 不 
在 顶天立地 的 大 门 旁 ， 


















































有 一 扇 非 常 小 巧 玲 珑 黑 门 , 母亲 将 明信片 递 给 哨兵 ， 
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验 胃 正身 局; 她们 三 信 悦 让 漆 上 锯 3 时 同志 玫 作 少 








挤 得 水 泄 不 通 ， 都 是 
排队 ， 半 小 时 准 入 一 批 








等 着 探 监 的 。 母 亲 和 大 家 一 样 
， 大 约 等 了 一 个 多 钟头 ， 才 




















轮 到 母亲 他 们 进去 。 接 
有 人 解放军 按 明信片 上 的 


了 ， 父 杀 被 剃 成 了 光头 ， 


手 都 握 在 一 起 ， 太 激动 
父亲 出 事后 ， 又 有 一 














着 是 坐 在 一 张 小 桌 后 等 待 ， 
名 字 喊 犯人 接见 。 终 于 见面 
走路 有 气 无 力 。 一 家 子 的 
了 ， 真 不 知 说 什么 好 。 
批 批 弟兄 姐妹 被 捕 ， 









































兵 的 就 守 在 喘 边 ， 母 亲 再 人 





聊 些 家 庭 琐 事 。 母 亲 把 
辞 说 里 面 不 准 带 吃 的 。 
哨子 响 ， 犯 人 全 体 起 立 























荣 幅 


0 
焦急 也 不 好 告诉 他 ， 只 
0 
半 小 时 刊 风 一 般 过 了 ， 警 察 
， 列 队 回 监 。 



































在 某 一 个 接见 日 ， 
蒙 老师 落 太 太 ， 她 的 女 
太 去 探 监 。 他 们 不 能 说 























父亲 还 望 见 了 自己 的 属 灵 局 
儿 当 时 也 被 判刑 劳改 ， 萧 太 
话 ， 只 能 互相 点 点 头 ， 以 示 


























问候 。59 年 的 某 个 晚上 ， 里 面 看 露天 电影 ， 父 亲 挽 


着 马扎 ， 夹 在 犯人 大 队 











两 人 不 能 说 话 ， 介入 有 


的 导师 王 明 道 坐 在 前 面 。 














中 进入 操场 ， 忽 然 瑟 见 自己 
刚好 此 刻 王 明道 先生 回头 ， 









































对 视 一 秒 钟 ， 然 后 ， 都 不 约 














而 同 地 仰 头 看 天 ， 意 已 以 
挪动 坐位 时 ， 父 亲 感 动 
方 的 内 心 。 














思 是 仰望 星空 中 的 主 。 再 往 前 
极 了 ， 因 为 他 们 都 读 懂 了 对 























[rg 














下 


老 威 : 您 父亲 在 里 











面 经常 磁 见 熟 人 ? 








家 福 人生， 偶然 和 E 倍 

















见 ， 但 不 可 能 有 什么 其 体 接 
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触 。 父 杀 在 看 守 所 曾 被 一 个 天 主教 徒 检举 过 ， 指 他 
在 审讯 期 间 继续 传道 。 吃 过 亏 ， 他 的 言行 更 加 谨慎 
了 。1960 年 夏 末 ， 由 于 饥 东 葛 延 ， 犯 罪 独 狐 ， 首 都 
各 监狱 都 人 满 为 患 , 于 是 政府 决定 把 判刑 20 年 以 上 
的 重 犯 迁 往 黑龙 江 , 在 中 苏 边境 的 兴 凯 湖 监狱 劳改 。 
刚 上 火车 犯人 们 还 是 单衣 ， 待 下 了 火车 ， 大 伙 已 经 
穿 上 了 厚 棉 只 棉 裤 ， 加 上 皮 帆 和 息 袜 ， 就 是 过 冬 的 
“全 幅 武 装 ”。 

ee 
与 苏联 只 隔 一 条 河 ， 刚 去 时 ， 全 是 住 一 座 连 一 座 的 
Rp 
东北 住 帐篷 无 法 过 冬 ， 犯 人 们 的 劳改 第 一 课 ， 就 是 
烧 砖 盖 房 子 , 也 就 是 自己 为 自己 盖 监 狱 。 先 砌 围墙 ， 
再 修 哨 楼 和 干部 房 , 最 后 才 是 监 舍 和 50 米 长 的 大 通 
炬 。 接着 的 劳改 任务 是 种 庄稼 , 秋收 后 , 又 去 打 草 ， 
北大 车 的 草 比 人 还 高 ， 秋 天 打 的 草 ， 要 烧 一 个 冬 。 

口粮 是 玉米 面 和 高 梁 米 ， 每 人 每 天 8 两 ;主要 
的 荣 是 土豆 ， 餐 餐 吃 ， 令 人 倒 胃 口 。 不 久 ， 大 饥 充 
又 草 延 到 黑龙 江 ， 在 牢 里 ， 伙 食 定量 几 个 月 一 减 ， 
后 来 连 罕 头 也 吃 不 饱 ， 犯 人 们 饼 得 受 不 了 ， 就 游泳 
越境 ， 逃 到 苏联 。 结 果 人 家 也 嫌 有 麻烦， 就 一 批 批 把 
逃犯 装 入 麻袋 ， 货 物 一 般 送 回来 。 

东北 滴水 成 冰 , 一 次 , 父亲 在 零下 30 多 度 的 的 
野地 干 活 , 有 人 了 酚 见 他 的 曙 子 惨白 , 立即 推 他 进 屋 。 
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很 难 











政府 又 觉得 把 


幸亏 进去 及 时 , 不 然 ， 
曾经 有 人 和 耳 条 被 冻 ， 
有 犯人 被 活活 冻 死 ， 也 不 倒 
挺立 ， 嘴 巴 还 嘻 着 。 
想象 瘦弱 的 父 杀 是 如 何 渡 过 这 段 饥 寒 交 
的 时 期 ,感谢 主 , 熬 到 1962 





兵 押 送 ， 大 伙 又 千里 过 巡回 关内 。 
件 件 加 衣服 ， 去 时 一 件 伯 


车 至 
等 50 多 


I 天 津 ， 

















神 的 恩典 ， 
外 地 好 些 。 
不 上 ,只 
茵 和 干 。 

















EE 开 | 


并 反革命 中 的 危 
管 。 不 管 别 人 用 怎样 
因为 回 至 
比如 在 东北 ， 











年 ,中 苏 关系 





忆 放 在 修正 主义 的 眼皮 下 不 
决定 把 他 们 调 回 北京 。 象 来 时 那样 ， 专 车 专列 ， 




















脱衣 月 














已 
多。 








鼻子 就 冻 没 了 。 这 不 是 说 笑 
一 竹 就 下 来 了 。 父 亲 听 说 ， 常 








FE 式 破裂 ， 
合 记 








只 不 过 ， 来 时 一 





2000 多 名 犯人 就 留 下 劳改 ， 而 父 羔 





的 目 
I 北京 ， 











险 份子 , 才 重 回 


有 


光 看 他 ， 
家 人 能 控 


父 杀 锦 吊 





<IIA 
木 上 ， 











属 送 吃 的 传统 惯例 。 


按 当 





半 斤 肉 、 半 斤 点 心 。 
早 去 商店 排 长 队 ， 然 后 在 探 监 时 给 父亲 送 
父 杀 的 身体 却 








来 ， 
大。 


较 好 的 保养 。 
1965 年 10 











时 的 配给 


所 以 ， 虽 然 如 








制 ， 市 











粮 负担 ， 





民 每 人 每 月 

















E 困 难 时 

















] 底 ,我 去 宁夏 4 








明 ， 
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E 产 建设 兵团 


E 京 严 加 看 





父亲 都 认为 这 是 


伙食 也 比 


常 连 野 菜 窜 头 也 噶 
好 吃 糠 窝头 充饥 ， 而 北京 监狱 还 能 吃 到 白 
并 且 狱 方 为 了 减轻 也 一 改 不 许 家 
只 有 2 两 油 、 


母亲 把 全 家 8 口 的 点 心 票 留 下 





得 到 了 








前 夕 ， 








又 去 监狱 探望 。 父 亲 高 兴 地 担 着 我 的 手 说 一 一 你 18 
岁 就 出 门 在 外 ， 自 己 多 保重 吧 。 下 农村 很 好 ， 我 过 
去 传 福音 就 在 农村 。 接 着 他 又 问 我 对 信仰 有 没有 信 
心 ? 我 答 有 。 他 又 问 还 会 不 会 唱诗 ? 我 答 会 ， 诗 篇 
23 首 我 至 今 还 记得 熟 。 父 亲 象 个 孩子 一 般 ， 点 头 直 


AAA 


天 。 




























































































可 世事 难 料 ， 谁 知 我 们 父子 俩 见 过 这 一 面 ， 要 
等 14 年 后 才能 见 下 一 面 ? 

老 威 : 你 们 这 种 家 庭 在 中 国 是 极 罕 见 的 。 我 坐 
过 牢 ， 我 知道 狱 外 的 等 候 更 难耐 ， 更 煎熬 。 若 换个 
人 ， 早 家 破 人 亡 了 。 

袁 福 生 : 我 们 都 知道 ， 父 亲 在 里 面 是 为 主 作 见 






















































































老 威 : 我 也 在 作 见 证 

囊 福 生 : 主 是 万 能 的 ， 当 然 知 道 。 

老 威 : 但 是 我 妻子 与 我 离婚 ， 我 没有 化 
事 ， 她 却 变 了 ， 在 生存 的 重 压 下 重新 选择 生活 了 。 
圳 福生 : 可 您 不 孤独 , 失去 女人 , 您 也 不 抓 独 ， 
因为 在 冥 虽 中 ， 主 在 注视 您 ， 选 择 您 ， 垂 恩 于 您 。 
您 不 会 受到 根本 的 伤害 。 就 像 我 父亲 ， 厄 运 中 还 结 
识 了 一 个 叫 刘 浩 的 好 朋友 ， 向 他 传道 ， 让 他 靠近 并 
最 终 信 了 神 。 

老 威 : 是 吗 ? 那么 狱 中 的 警察 如 何 看 待 宗教 信 





HH 
2 
区 
下 

~ 



































二 
洲 
典 
芍 
去 
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仰 ? 

圳 福生 : 除了 共产 主义 的 任何 信仰 ， 在 他 们 眼 
里 都 是 封建 迷信 。 巫 婆 神 汉 ， 会 道门 ， 一 贵 道 ， 佛 
教 道教 ， 天 主教 基督 教 ， 他 们 统统 一 锅 煮 ， 不 分 何 
为 迷信 ， 何 为 真 信仰 。 有 一 次 ， 干 部 还 拿 一 些 破 除 
迷信 的 小 册子 给 大 家 学 习 ， 父 亲 说 一 一 我 不 属于 迷 
信 ， 我 有 真 信 佩 。 大 家 为 他 捍 把 汗 ， 干 部 却 好 奇 地 
问 尔 有 真 信仰 ? 难道 你 是 个 和 尚 ?父亲 认真 地 
说 一 一 我 不 是 中 国 庙 里 的 和 尚 ， 如 果 要 算 ， 也 只 能 
算 洋 和 尚 。 不 料 干部 一 听 ， 不 仅 不 生气 ， 反 而 哈哈 
大 笑 。 从 此 ,“ 洋 和 尚 ”这 个 绰号 就 在 北京 监狱 传 开 
he 












































































































































老 威 : 这 个 干部 还 挺 齿 达 的 。 

袁 福 生 : 北京 监狱 的 条 件 和 干部 素质 都 比 外 省 
好 。 但 好 境 不 长 ，1966 年 ， 文 革 爆 发 了 ， 因 外 头 大 
抓 反 革命 ， 牢 里 又 人 满 为 患 。 共 产 党 为 了 稳定 首都 
的 革命 形势 , 又 把 父亲 等 2000 多 名 重 刑 犯 迁 往 黑 龙 
江 。 这 次 目的 地 是 音 河 ， 同 初 到 兴 凯 湖 一 样 ， 犯 人 
们 烧 砖 ， 自 己 盖 监 狱 ， 连 吃 的 也 照样 是 高 梁 米 、 黑 
土豆 。 到 了 年 底 , 监狱 里 也 搞 起 了 文革 , 到 处 是 “ 批 
具 ” 的 大 字 报 ， 父 亲 作为 “帝国 主义 走狗 ” 在 政治 
风潮 中 从 音 河 农场 转 押 齐 齐 哈 尔 监狱 ， 接 受 严 管 。 
所 谓 严 管 , 就 是 天 天 组 织 学 习 , 听 完 政治 广播 ， 
还 要 发 言 、 记录 。 父亲 是 个 政治 育 , 虽然 耳 条 昕 着 ， 
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心 却 完全 不 在 那儿 。 有 









































感慨 道 一 一 这 两 天 怎么 没有 刘少奇 




















他 堵 了 ? 共产 党 内 也 存在 党 派 之 搜 
说 了 没 多 久 , 就 被 打 了 小 报告 。 监狱 信 























并 且说 父亲 的 思想 问题 4 


父亲 先 安静 地 站 着 ， 只 回 名 
, 浴 相 忱 ， 
尔 的 上 帝 时 ”父亲 也 郑重 其 
还 相信 。 领 导 又 问 了 两 次 ， 、 
2 1 项 固 不 化 ， 








导 郑 重 其 事 地 问 














领导 气 极 败坏 地 指 着 父亲 





次 ， 他 听 了 广播 ， 随 口 发 
的 消息 了 ， 难 道 
吗 ? 不 料 ， 这 话 
页 导 亲 上 自 调 查 ， 


















































是 和 不 是 ， 可 当 领 
人 























禁闭 反省 ， 





反动 透顶 的 反革命 ， 你 的 问题 
能 解决 的 ， 必 须 从 严惩 处 。 习 











我 相信 。 














学 习 讨论 所 


老 威 : 四 川 监狱 也 有 小 号 ， 专 门 对 付 逃 跑 、 打 





架 、 散 布 反动 思想 等 严重 违 





最 人 的 地 方 。 














袁 福 生 : 就 是 暗 无 天 
足 两 米 ， 没 有 窗 ， 甚 至 没有 透 



































见 行为 。 小 号 是 犯人 们 


其 中 之 犹 ”长 宽 不 
气孔 ， 说 白 了 ， 就 是 


和 











墓穴 一 般 的 地 槽 。 父 亲 被 让 








入 小 号 前 ， 裤 腰带 被 








掉 ， 衣 锯 上 所 有 的 扣子 都 剪 去， 以 防 他 在 禁闭 期 看 



























































扣子 或 利用 裤 带 自杀 。 牢 门 旺 当 








关 ， 就 再 也 不 开 

















了 。 每 日 两 顿 饭 ， 均 有 人 定时 从 站 下 地 面 掏 出 的 小 














方 洞 递 入 ， 众 称 “ 喂 狼狗”。 


老 威 : 没 想 到 ， 四 川 和 东北 ， 文 革 和 现在 的 小 
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号 都 一 样 。 

圳 福生 : 小 号 又 叫 “ 一 米 屋 ” 犯人 吃喝 拉 撒 都 
在 里 面 。 父 亲 蹲 了 半年 多 ， 不 见 阳光 ， 不 能 走动 ， 
没 洗 过 手 和 脸 ， 没 换洗 过 身上 穿 的 衣服 ， 更 谈 不 上 
理发 和 洗澡 了 。 每 天 ， 父 杀 除 了 躺 和 盘腿 坐 着 ， 只 

能 勉强 马 腰 站 一 会 儿 。 

不 仅 如 此 ， 狱 方 还 天 天 派 人 ， 透 过 门 缝 查看 他 
是 否 按 规定 的 姿势 ， 挺 直 腰 板 坐 在 那儿 反省 。 稍 不 
留意 ， 就 要 遭 到 体罚 。 随 着 革命 运动 的 深入 ， 受 罚 
信号 的 对 人 -天 比 二天 多 有 时 小 号 不 由 用 大 客 
两 个 人 。 父 亲 同 好 几 个 陌生 犯人 挤 过 ， 象 比目鱼 一 
般 扁 遍地 侧 著 ， 通宵 睡 不 安稳 。 幸 好 同 住 的 人 出 去 
得 快 ， 总 把 父亲 剩 下 来 。 

平 丰 业 风 林 杰 闭 ， 父 亲 毛 发 凌乱 ， 浑 身 异 子 ,已 
经 折磨 得 不 成 人 形 。 由 于 长 期 坐 着 不 动 ， 他 的 小 腿 
A 勉强 挪动 ， 乔 子 成 团 往 
下 滚 ， 眼 睛 被 阳光 一 照 ， 几 乎 什么 都 看 不 见 。 不 仅 
同 监 犯人 ， 连 他 自己 也 觉得 这 辈子 残废 了 。 可 没 想 
到 , 神 又 一 次 在 他 的 身上 施行 了 奇迹 , 他 迅速 康复 ， 
挺 过 来 ， 没 有 留 下 后 遗 症 。 

老 威 : 是 的 ， 那 天 我 初 见 您 父亲 ， 真 不 敢 相信 
他 已 经 90 岁 了 。 头 不 白 ， 气 不 喘 ， 腰 不 弯 ， 除 了 耳 
条 有 一 点 背 ， 似 乎 哪儿 都 没有 毛病 。 

袁 福 生 : 父亲 整 90， 母 亲 86， 托 主 的 福 ， 都 和 
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谐 ， 喜 乐 ， 是 远近 闻名 的 一 对 寿星 。 
1966 年 父亲 不 去 东北 ， 可 能 就 死 在 文 直 
北京 是 风暴 中 心 ， 东 北 监狱 与 之 相 比 ， 斗 争 


感 
BN 





谢 主 ， 如 果 


























只 能 算 小 儿科 。 


到 了 1969 年 


























二 
村 


中 了 。 因 为 
的 力度 








天 ， 章 齐 哈 尔 的 监狱 又 暴 满 了 ， 


父亲 和 另外 1000 多 犯人 , 又 被 转移 到 嫩江 地 区 和 肇 源 

































































县 的 革 志 监狱 ,这 是 一 个 更 远 的 地 方 , 父亲 来 这 儿 ， 





























































































































第 一 件 事 还 是 盖 房 子 ， 好 让 自己 从 帐篷 里 转 进去 。 

老 威 : 这 是 您 父亲 第 几 次 自己 为 自己 盖 监 狱 ? 

囊 福 生 : 从 兴 帆 湖 始 ， 他 已 经 是 第 四 次 自 盖 监 
狱 。 

老 威 : 这 也 算 造 物 主 特别 的 安排 吧 。 

圳 福生 : 父亲 在 革 志 监狱 还 遇见 了 老 朋 友 吴 莫 
迦 ， 当 年 北京 不 肯 参 加 三 自 的 11 个 教会 代表 之 一 ， 
后 来 因此 被 抓 , 判刑 15 年 。 父 亲 是 在 菜 地 里 看 见 这 
个 “同一 战壕 ”的 战友 的 ， 当 时 吴 在 另 一 块 地 里 。 
| 于 狱 中 规定 ， 劳 动 时 不 许 互相 说 话 ， 所 以 父亲 灵 
机 一 动 ， 就 唱 一 支 属 灵 歌 曲 来 同 他 打招呼 一 一 主 不 
曾 应 许 天 色 长 蓝 ， 人 生 的 小 路 花香 长 草 。 

吴 莫 迦 听 到 了 歌声 ， 果 然 抬头 ， 注 视 着 父亲 ， 


却 又 低下 头 去 。 父 亲 以 为 他 会 接着 1 


父亲 感到 惊讶 ， 因 
患难 的 基督 徒 呀 。 直 到 后 来 ， 


吴 已 经 放弃 了 信仰 。 这 没 办 法 ， 中 国 

















昌 , 可 是 他 没有 。 
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他 通过 接 
社 








为 吴 不 仅 是 老 熟 人 ， 更 是 一 个 共 


触 才 明 白 ， 
会 太 让 人 绝 





望 了 。 
老 威 : 在 《十 字 架 》 第 二 集 里 ， 我 读 到 了 您 父 
杀 那 批 老 基督 徒 的 苦难 阅历 ， 世 俗 政 权 越 逼 迫 ， 他 
们 殉 教 的 意志 越 坚 定 。 银 川 的 以 巴 佛 老人 ， 坐 牢 多 
年 ， 体 弱 多 病 ， 当 狱 方 以 “认罪 服 法 ”为 由 提前 释 
放 他 时 ， 他 不 表 ; 后 来 他 被 不 由 分 说 地 释放 了 ; 再 
后 来 ， 他 回 监狱 的 要 求 被 拒绝 。 他 就 在 监狱 的 围墙 
外 搭 了 间 小 房子 ， 住 进去 ， 每 周 禁 食 五 天 ， 维 持 了 
20 多 年 ， 以 此 平 明 为 什么 要 释放 我 ? 
我 没有 认罪 ， 因 为 信仰 上 帝 不 是 罪 。 

还 有 上 海 的 谢 模 善 老人 ， 被 折磨 得 受 不 了 ， 就 
在 监 室 里 站 上 淡 子 , 想 触 电 自杀 ,他 在 临终 前 祷告 ， 
请 求 神 的 宽恕 一 一 主 啊 ， 您 让 我 去 吧 ， 我 为 什么 要 
受 这 种 苦 呢 ? 揽 冥 中 ， 他 似乎 听见 了 神 的 回答 
孩子 啊 ， 我 的 恩典 够 你 用 的 。 一 遍 又 一 遍 ， 谢 模 善 
复 着 神 的 声音 一 一 孩子 啊 ， 我 的 恩典 够 你 用 的 ! 
也 嗓 泣 着 ， 满 面 泪水 ， 就 赁 着 这 种 文 撑 ， 他 活 了 下 
来 。 






































































































































































































































| 合 二 








圳 福生 : 是 啊 ， 父 亲 也 没有 想到 他 还 能 够 活 到 
今天 ， 继续 为 主 做 工 。 父亲 坐牢 21 年 零 8 个 月 ， 有 
16 年 的 光阴 在 黑龙 江 。 他 刚 入 狱 时 ， 皮 包 骨 头 ， 戴 
个 眼镜 ， 不 仅 自 己 ， 连 家 人 都 不 相信 他 还 会 活着 出 
来 。 一 般 情 况 下 ， 无 期 徒刑 以 上 的 重 刑 罪 犯 有 三 个 
结果 一 一 一 是 上 吊 或 投 江 ， 一 死 了 之 ; 二 是 疯 掉 ; 
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三 是 通过 灵 肉 的 熬 磨 ， 受 到 了 神 的 特别 看 护 。 我 的 
父亲 正 是 被 神 选 中 的 ， 在 冰天雪地 的 北大 荒 ， 吃 猪 
狗 食 ， 王 牛马 活 ， 关 小 号 ， 挨 批斗 ， 好 多 次 都 该 没 
命 了 ， 但 他 却 没 生 过 病 。 在 劳改 中 ， 





儿 是 担 土 





受益 ， 直 
1979 
领导 进来 








的 阶级 斗 和 


松 了 。 
分 批 假释 


父亲 








， 沉 甸 甸 地 压 在 肩 上 ， 必 须 直 着 腰 ， 才 不 
会 在 冻 土 冰 面 上 栽 跟头 。 天 长 地 和 久 的 锻炼 ， 令 父亲 
到 现在 也 腰 不 膏 ， 气 不 喘 。 

年 12 月 20 日 ， 父 亲 收 工 吃 4 
宣读 公告 一 一 父亲 被 释放 了 。 原 来 毛 主 席 






































父亲 常 干 的 活 














2 


F 饭 时 ， 监 狱 























的 条 件 。 


已 成 为 历史 ， 邓 小 平 上 人 台 ， 
父亲 已 65 岁 ， 改 造 了 20 年 以 上 ， 刚 好 符合 











政策 开始 宽 











的 假释 《裁定 书 》 编 号 为 “79 














于 











号 ” 里 面 写 者 





对 罪犯 表 相 忱 予以 假 








| 清 字 第 655 


释 ， 考验 期 








限 ， 从 假释 之 日 起 ， 至 一 九 八 九 年 十 月 三 日 止 。 按 











刑法 规定 
地 派出 所 
父亲 





最 慢 的 普 

页 。 
而 此 

前 ， 大 哥 


信 给 法 院 








， 剥 权 期 不 能 离开 居住 地 北京 ，; 


定期 汇报 思想 。 








还 得 向 当 




















亲 拿 到 《假释 证 》 后 ， 就 马不停蹄 地 回 家 。 
从 监狱 步行 3 公里 到 汽车 站 ;再 赶 车 到 革 志 县 城 转 





























通 列 车 ， 经 黑 、 吉 、 辽 三 


省 > 








时 ， 全 家 人 下 沉浸 在 肖 开 之 中 。 
福音 根据 邓小平 “拨乱反正 ”的 政策 ， 写 














方 能 抵达 北 


因为 不 久 














， 要 求 为 父亲 平反 锡 假 错案 
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。 法 院 为 此 约 


大 哥 面 谈 ， 并 


错综复杂 ， 不 能 跟 你 说 。 他 和 王 





且 象 审 犯人 









































命 
问题 再 复杂 ， 
刑 ? 刘少奇 当 
说 弄 错 了 吗 ? 
法 院 的 人 一 听 
能 和 国家 3 














集团 首 亚 ， 不 能 平反 。 大 哥 辩 驳 说 


理 楚 ， 





也 能 讲 ; 





证 








连 国安 
这 话 ， 





家 主 





初 不 也 被 判 反 
EFE 席 都 敢 乱 判 |， 
顿时 面红耳赤 


样 说 
= 明道 


























要 不 你 介 
革命 


] 任 什么 汰 他 
吗 ? 后 来 你 们 不 
更 何况 其 他 人 ? 


你 父亲 怎 焊 A 











J 


Ly 




















来 











以 后 你 不 
一 囊 福 音 ， 
(58) 中 天 


| 都 是 正 


















































于 





I ed a 


上 写 一 





你 的 来 信 已 收 到 。 


| 学 和 





的 。 特 此 消 








名 1013 号 刑事 判 


吸 竺 
户 o 


经 复查 认为 ， 原 我 院 
决 , 对 袁 相 忱 的 定罪 、 
落款 是 1979 年 11 月 

















16 日 ， 还 
老 威 : 导 














E 











袁 福 生 : 对 ， 党 的 政策 有 


变 就 变 。 
老 威 : 
圳 福生 ; 

接 人 ,但 

就 直接 搭 夜 班 























有 北京 市 ! 


却 错 过 了 , 归 民 
到 了 白 塔 寺 ， 











院 的 大 乡 


5 么 ，1 个 多 月 后 的 12 月 21 日 ， 
亲 就 被 假释 了 。 


[官印 。 


您 父 
' 公 义 











时 就 象 小 孩 的 脸 ， 说 
































您 们 还 不 知道 父亲 要 回 家 ? 








知道 ， 信 和 1 














电报 都 收 到 了 ， 全 家 人 都 








[LA 





化 


以 箭 的 父亲 一 出 火车 站 ， 





车 回 家 ， 





找 不 到 应 门 ， 











他 就 一 边 绕 
好 大 嫂 在 家 ， 
让 他 洗脸 洗 膨 








着 墙 走 ， 





边 扯 着 


咕 晓 喊 “ 梁 惠珍 ”。 老 





把 第 一 次 见面 的 公公 领 进门 ， 打 热 水 


， 正 在 泛 脚 











的 时 候 ， 一 家 子 就 回来 齐 
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了 。 主 的 恩典 太 大 了 。 

老 威 : 关 了 哪 么 多 年 ,您 父亲 能 够 适应 社会 吗 ? 

袁 福 生 : 在 生活 上 确实 落伍 了 。 监 狱 发 给 他 60 
元 遗 返 费 ， 他 还 认为 是 笔 大 数目 ， 要 母亲 收 好 。 可 
在 信仰 上 ， 他 一 如 既往 。 本 来 79 年 以 后 , 许多 因 宗 
教 信仰 坐牢 的 知名 人 士 都 获得 平反 , 只 要 他 们 表态 ， 
相信 三 自 , 宗教 局 就 既往 不 个 , 安排 工作 , 得 工资 ， 
分 房子 ， 社 会 地 位 也 直线 上 升 ， 象 吴 莫 迦 ， 就 在 燕 
京 神 学 院 教书 ， 生 活 优越 。 可 父亲 不 仅 不 信 三 自 ， 
甚至 觉得 没 必 要 平反 ， 因 为 《圣经 》 里 讲 ， 基 和 督 徒 
不 必要 求 申 冤 ， 申 冤 在 我 ， 要 听 凭 主 怒 。 

1980 年 春天 ， 我 家 的 聚会 就 有 近 10 人 ， 几 年 
后 ， 聚 会 人 数 不 断 增加 ， 已 达 两 三 百人 ， 是 北京 地 
区 人 最 多 的 家 庭 教会 。 白 塔 寺 的 家 太 小 ， 里 面 坐 不 
下 ， 罕 窗 的 胡同 也 挤 满 了 人 ， 连 我 们 睡觉 的 床 都 拆 
了 ， 放 小 尼子 。 我 家 什么 都 缺 ， 就 是 《圣经 》 和 作 
子 不 缺 ， 好 几 十 只 合子 都 是 信徒 送 的 。 而 美国 、 香 
港 ， 还 有 个 叫 “ 敞 开 的 门 ” 的 组 织 ， 都 找到 我 家 ， 
通过 父亲 , 向 那些 拒绝 三 自 的 受 迫害 的 人 送 《 圣 经 》。 
父亲 主张 政府 与 教会 要 截然 分 开 ， 神 的 归 神 ， 凯 撤 
的 归 凯 撒 , 因此 ,既然 家 庭 教会 不 属于 “人 民团 体 ”， 
所 以 不 必 登 记 。 一 直 坚 持 了 16 年, 仅 管 被 多 次 抄家 、 
骚扰 ， 但 信徒 仍然 成 倍增 加 。 

1989 年 发 生 了 六 四 大 屠杀 ， 那 天 晚上 戒严 后 ， 
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满 街 满 替 都 是 兵 ， 不 时 能 听见 嘎嘎 的 枪 响 ， 可 就 这 
样 ， 家 庭 罕 会 仍 没 中 断 。 白 塔 寺 的 公车 停 了 ， 我 父 




















亲 凌 晨 五 点 钟 起 床 ， 匆 匆 出 门 , 赶 了 30 多 里 地 ， 到 








我 姐姐 家 去 传 福音 ， 谴 责 天 安 门 事件 ， 以 主 的 名 ， 
安慰 那些 正在 蒙 难 的 人 们 。 过 后 一 想 ， 真 为 他 捏 把 
汗 ， 子 弹 不 长 眼睛 ， 那 时 小 老百姓 谁 敢 出 门 呀 ， 可 











父亲 他 , 一 个 快 80 的 个 老头 ， 
































揣 着 《圣经 》 就 走 了 。 





警察 每 年 都 以 “非法 聚会 ”为 由 ， 威 胁 要 抓 父 








亲 进 去 ， 教 会 的 “ 聚 聚 散 散 ” 也 与 政治 形势 的 敏感 














有 关 。 像 两 会 、 六 四 、 国 庆 或 西方 国家 首脑 来 访 期 


电话 要 么 窃听 ， 要 么 抬 断 ， 








本， 都 是 全 天 候 监 视 ， 
但 每 一 次 ， 父 亲 都 顶 在 前 头 ， 












































对 峙 着 。 他 经 常 大 声 





对 和 警察 说 言 徒 要 来 我 没 办 法 ， 除 非 你 把 我 家 的 
门 封 上 ， 把 我 带 走 ， 他 们 就 不 来 了 。 至 于 我 个 人 ， 
是 信仰 至 上 ， 国 家 的 法 律 如 果 和 我 的 信仰 抵触 ， 我 









































有 顺从 神 。” 





pa 


AAA 











为 了 确保 北京 的 安全 ， 公 安 部 门 经 常 在 一 些 重 











大 日 子 ， 例 如 香港 回归 ， 克 林 顿 访 华 ， 宗 教 、 人 权 


组 织 来 访 时 ， 提 前 把 父母 接 夫 
不 让 他 们 与 信徒 在 一 块 。 





E， 软 禁 在 某 个 宾馆 ， 








老 威 : 与 “天 安 门 母 亲 ” 丁 子 霖 ， 以 及 我 的 朋 


友 刘 晓 波 的 待遇 差不多 。 














袁 福 生 : 但 是 ， 父 亲 的 和 





了 为 不 是 对 抗 政府 ， 而 





是 要 完成 神 的 使 命 ， 拯 救 在 中 国 的 失散 灵魂 。 一 不 
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靠 势 力 ， 二 不 靠 金钱 ， 而 是 靠 对 主 的 信心 ， 很 难 很 
难 。 感谢 主 通过 父亲 指明 了 这 条 道路 ， 我 们 全 家 二 
三 十 口 都 信 了 

老 威 : 据说 美国 总 统 克 林 顿 曾 邀 请 您 父亲 参加 
有 全 世界 各 行业 基督 教 领袖 在 场 的 每 年 2 月 的 “ 早 
餐 禄 裤 会 ”? 

圳 福生 : 是 的 ， 但 父亲 拒绝 了 邀请 ， 原 因 之 
是 美国 也 邀请 了 三 自 的 负责 人 人， 父亲 与 他 们 无 话 可 
说 ， 更 不 愿 和 这 些 届 从 权势 ， 放 弃 信 仰 的 人 在 同一 
个 场合 面 对 神 。 原 因 之 二 是 美国 政府 也 是 政府 ， 他 
不 愿 参加 任何 政府 形式 的 宗教 活动 。 原 因 之 三 是 政 
府 不 给 办 护照 。 但 根本 的 原因 是 一 一 他 向 神 祷告 ， 
心中 始终 没有 感动 要 去 参加 因为 基督 徒 的 头 是 
基督 而 不 是 政府 。 






































































































































































































































262 


81 法轮 功 练习 者 曾 氏 


采访 缘起 : 74 岁 的 曾 氏 是 我 早年 文学 上 的 引导 
者 之 一 , 为 人 正直 , 长 于 理性 
































实在 令 人 震惊 。 于 是 在 2000 外 























思索 , 她 练 上 法 轮 功 ， 








F3 月 8 日 ,妇女 节 的 


下 午 ， 有 了 这 次 谈话 。 曾 氏 说 ， 我 是 练功 同行 之 外 











真是 风雨 冉 摇 ， 世 事 难 料 。 


唯一 的 登门 拜访 者 ,她 还 提醒 我 出 门 当 心 长 “尾巴 ”。 


老 威 : 老人 家 , 您 是 什么 时 候 开始 练 法 轮 功 的 ? 


曾 氏 : 97 年 底 。 那 时 你 方 1 
了 70 多 岁 , 没 过 几 天 和 舒心 日 
你 想象 不 日 
就 剩 下 一 堆 
小 都 抱 得 动 。 





8 一 个 人 竟 会 受 这 和 














骨头 架 ， 














轻 肚 飘 | 


喘气 要 和 忍 ， 咳 1 








子 ， 








白 伯 刚刚 去 世 ， 他 活 
临终 还 挫 上 个 肺癌 。 


中 罪 ! 一 米 七 五 的 个 头 ， 


i TAN 


4， 连 我 这 个 虾米 老大 
要 忍 ， 忍 不 了 ， 胡 到 


出 声 ， 血 就 一 口 接 一 口 朝 上 翻 ， 手 脚 抽 搞 ， 把 我 都 

















弄 成 血 人 了 。 唉 ， 反 右 、 四 清 、 整 风 、 文 章 ， 老 方 


经 历 了 数 不 清 

















的 政治 风浪 ， 已 习 





苗 熬 ， 可 这 次 ， 他 几 十 年 炼 就 的 意志 力 彻底 垮 了 。 


他 挖 











判 不 了 自 




















= 
[CD， 














再 拔 氧气 管 自杀 。 后 来 连 护士 
都 害怕 ， 只 有 我 死 死 地 狂 住 他 。 注 射 大 剂量 吗啡 ， 
他 会 安静 两 小 时 。 我 感觉 在 似 睡 非 睡 之 i 














司 ， 他 眼 颖 


惯 了 在 厄运 中 苦 返 








里 的 红眼 珠 还 在 瞪 我 ， 瞪 这 个 不 公平 的 世界 。 我 上 
心 在 痛 ， 老 泪 纵横 ， 见 过 太 多 的 生离死别 ， 我 还 以 
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日 




















为 泪 都 干 了 呢 。 咱 会 这 种 结果 ? 清高 、 正 直 的 老 广 
咋 会 是 这 种 结果 呢 ? 

50 年 代 到 现在 ， 文 学 界 一 直 是 一 潭 浑 水 ， 几 代 
文人 都 在 里 面 搅 ， 恩 恩 候 息 ， 是 是 非 非 ， 原 来 还 指 
望 “真理 终 将 战胜 雇 误 ”， 可 后 来 ,或 左 或 右 的 运动 
多 了 ， 你 才 发 觉 ， 世 道 千年 ， 其 至 万 年 不 变 ， 总 是 
风 派 人 物 吃香 ， 吹 牛 拍 马 ， 卖 友 打 小 报告 的 吃香 ， 
管 他 共产 党 、 国 民 党 ， 还 是 其 余 任 何 党 ， 中 国人 天 
生 就 喜欢 这 个 。 老 方 要 做 正人 君子 ， 没 人 拦 ， 但 渐 
渐 就 落得 孤 家 寡人 。 平 反 恢 复工 作 没 几 年 ， 原 来 一 
起 挨 整 的 老 朋友 也 朴 远 了 。 掌 权 的 永远 是 掌权 的 ， 
老 方 认 了 ， 只 能 成 天 呆 在 家 ， 钻 研 《二 十 四 史 》。 出 
差 开 会 也 躲 ， 他 不 花 国家 的 那 种 钱 ， 大 鱼 大 肉 使 他 
便秘 。 



















































































































































































终于 熬 到 头 了 。 我 字 了 他 半 个 月 ， 偶 尔 女 儿 也 
进 病 房 探 望 ， 她 是 诗人 、 作 家 ， 文 过 边 ， 原 来 的 作 
品 偿 有 真情 实感 ， 可 现在 ， 生 活 压力 大 ， 就 埋 名 隐 
姓 写 烂 电视 剧 ， 一 集 七 千 元 ， 钱 挣 疯 了 ， 对 临终 父 
亲 的 安慰 话 也 不 地 道 ， 听 起 来 像 流行 的 台词 。 这 不 
能 怪 孩 子 ， 我 们 这 代 人 艰苦 朴素 ， 认 死 理 ， 从 物质 
上 ， 没 给 下 辈 留 下 什么 ， 所 以 她 们 就 实用 一 些 。 过 
去 整 她 爸 的 那 批 人 , 现在 都 在 台 上 , 照样 拉 帮 结伙 ， 
荣 俱 荣 ， 一 毁 俱 毁 ; 因为 在 台 上 ， 所 以 就 是 我 们 
宝贝 女儿 的 朋友 ， 一 起 搁 通 宵 麻 将 ， 一 起 上 电视 谈 
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些 鸡 零 狗 碎 的 休闲 话题 


译 

















“赢家 通 吃 人 


老 方 去 了 ， 他 坚守 了 一 者 子 个 人 





， 这 就 叫 “ 文 化 优势 ”， 


让 


或 叫 





连 女 儿 也 失去 了 。 我 空 落落 的 ， 


像 册 , 隆冬 将 至 ， 人 














道德 ， 


可 最 后 





一 个 人 在 这 大 房子 

















洼 着 老 方 的 遗像 ， 床 头 摆 着 年 轻 时 代 的 








梅花 。 














这 就 是 一 个 老 编 辑 的 退休 生活 : 总 


总 是 生病 





病 、 生 病 ; 吃 药 、 
大 松 有 好 儿 个 月 ， 我 在 家 像 幽 灵 一 


吃 药 。 











是 回忆 、 


饭 吃 好 儿 天 。 老 方 的 骨灰 药 在 龙泉 驿 1 





老 是 梦 见 那 公墓 ， 像 儿 时 的 台阶 阶 ， 我 4 
感觉 到 处 都 是 老 方 。 楼 下 的 老 白 ， 过 去 
钼 部 ， 退休 了 ,渴望 





回忆 ; 


由 的 老家 。 我 
在 台阶 上 




















他 就 养 花 养 猫 





， 还 写 诗 














代 老 人 的 精神 生活 。 
我 的 病 越 来 越 多 ,， 腰 、 腿 、 





换 换 这 儿 ， 亲 





卜 入 为 


























方 就 死 于 这 种 修理 身体 的 科学 。 


了 ， 就 打 吗 中 
怕 病 ， 我 不 外 























十， 和 








时 医生 的 唯 











感叹 “人 不 如 猫 ” 





颈椎 、 











与 我 同一 编 


名 的 年 轻 人 也 不 登门 拜访 了 ， 








。 这 也 叫 一 











4 


生生 





心脏 、 




















旨 胜 ， 轮 翻 折腾 。 这 人 台 老 机 器 ， 医院 有 只 法 
P 儿 ， 维 持 下 去 : 这 就 叫 科 学 
快 月 演 了 ， 
一 作用 就 是 止痛 。 我 








E 像 老 方 一 样 。 在 文化 界 没 朋 友 ， 我 就 














经 常 出 门 走 走 ， 街 头 埠 尾 ， 卖 报 补 锅 的 ， 都 凑 过 


谈 几 句 话 。 
老 威 : 
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到 


你 女儿 与 您 住 同一 座 大 院 ， 来 去 挺 方便 


嘛 。 


Se te 














几 分 钟 的 路 ， 也 打 
在 电话 里 总 是 说 : 
请 保姆 的 问题 ， 我 还 色 
老 威 : 于 是 您 就 练 
曾 氏 :; 有 一 天 傍晚 ， 





BE 话 ， 


























了 
在 一 面 墙 前 打坐 。 
、 棉 只 ， 儿 

















服 ， 脸 色 也 比 我 红 
剑 ， 你 方 伯伯 在 世 环 
个 人 ， 咋 能 练 成 气功 ? 
坐 不 下 去 。 不 是 没 而 

历 了 那么 多 风 风 雨 雨 ， 























“ 妈 ， 请 个 保姆 嘛 .” 这 不 是 








月 见 不 着 面 。 
给 人 感觉 比 北京 还 远 。 她 
请 不 











E 动 呢 。 





FF 法 


轮 功 了 ? 


我 到 《四 川 日 报 》 后 面 散 


AI 


当时 





果然， 





时 性 ， 而 是 心 不 静 。 
自由 、 





ee Me 


寒 风 刺骨 ， 我 号 上 穿 


Re 
。 练 功 的 人 中 ， 中 老年 居多 ， 他 
间 多 了。 我 曾经 练 过 气功 与 太极 
十， 还 呵 笑 我 ， 这 么 没 耐性 的 两 





门 居然 都 是 运动 


我 练 了 半 个 多 月 ， 就 
你 想 想 ， 经 


民主 、 科 学 、 和 


























义 、 阶 级 斗争 、 改 革 
变 戏法 ， 东 一 阵 ， 西 一 
里 赛跑 ， 最 后 ， 没 人 牵 
是 见鬼 了 。 

而 气功 要 求 什 么 都 


乱 。 
性 收 摄 心神 。 这 不 行 ， 
气 

















练 


给 


























pe 


L 


一 刀 。 太 极 剑 的 | 


不 想 则 已 ， 


放 ， 
阵 ， 
2 


一 想 ， 


[会 主 
几 十 年 来 ， 这 些 东西 像 
牵 独 我 们 的 鼻子 在 时 间 
我 们 反而 迷失 了 方向 。 
或 多 想 ， 就 心烦 意 














不 想 


至 少 








， 只 靠 一 个 意念 ， 强 制 


少 我 不 行 。 柱 好 我 没 继 续 











功 , 否则 走火 入 魔 , 就 粮 了 。 说 不 定 会 跳 起 来 ， 

















原 于 
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里 与 气功 大 同 小 异 ， 我 练 











了 一 阵子 ， 有 眼睛 就 动 白 内 障 手术 ， 把 剑 带 进 病房 ， 
瞎 头 瞎 脑 地 练 ， 剑 头 差点 刺 着 邻 床 病友 的 时 子 。 不 
行 不 行 ， 我 与 这 些 东西 没 缘 分 。 

法 轮 功 不 一 样 ， 我 不 知 不 觉 站 了 半 个 多 小 时 ， 
被 一 种 氛围 量 住 了 。 这 时 ， 有 位 中 年 妇女 从 坐垫 上 
站 起 , 笑 着 招呼 我 “大 姐 ”我 说 我 女儿 和 你 一 般 大 。 
她 说 没关系 , 大 家 都 是 亲 姐 妹 , 我 早 就 在 注意 你 了 。 
我 说 练功 不 能 有 杂念 ， 你 这 样 当心 走 那 。 她 说 大 姐 
你 是 练 过 功 的 ? 却 不 晓得 这 法 轮 功 与 传统 的 任何 气 
功 都 不 一 样 ， 它 不 以 消灭 人 的 意念 为 目的 ， 你 尽 可 
以 带 着 自己 的 心事 练功 。 我 原来 也 与 你 差不多 ， 死 
了 丈夫 ， 天 了 饭 态 ， 前 途 渺茫 ， 心 智 一 堵塞 ， 就 害 
病 , 下 半身 麻 阅 , 几乎 就 起 不 来 床 。 自从 练 上 这 功 ， 
老师 就 在 我 的 下 腹 装 了 一 个 法 轮 , 你 看 墙 上 那 张 图， 
那 就 是 法 轮 静 止 的 模样 , 它 一 旦 转动 , 就 24 小 时 不 
停 ， 哪 怕 你 因为 杂事 缠身 ， 没 功夫 来 这 儿 ， 法 轮 一 
样 带动 着 你 ,达到 “法 练 人 ” 你 看 我 ， 两 年 多 没 吃 
一 颗 药 ， 病 全 好 了 。 业 力 消 了 。 

我 问 何 为 “< 业 力 ”? 她 说 是 前 世 带 给 你 的 病根 。 
消除 病根 ， 就 叫 “ 消 业 ” 佛教 叫 “ 恶 业 ” 又 有 “区 
障 ” 之 说 。 法 轮 功 吸 取 了 佛教 的 循环 论 ， 也 吸取 了 
道 与 儒 的 优点 ， 但 去 掉 其 被 动 的 因素 ， 达 到 真正 的 
“ 普 渡 众生 ”不 是 来 世 , 而 是 今生 , 业 力 在 你 体内 ， 
像 许多 虫子 渐渐 长 大 ， 分 爬 开 去 ， 哺 嚼 你 的 各 个 器 
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官 。 再 加 上 现实 社会 、 环 境 污染 、 
的 关系 比 < 


人 之 间 





八 了 
es 





你 突然 病 了 ， 进 
































得 准 病根 ,医院 
妇科 斗 、 骨 





已 





民 据 人 体 








科 、 男 性 病 和 





空气 浑浊 ， 





人 与 


:十 飞扬 的 环境 更 加 粳 糕 。 某 一 天 ， 
医院 ， 花 了 大 把 的 钱 ， 却 不 一 定 找 
的 表象 , 划分 为 内 科 外 科 、 
|， 五 伦 八 门 ， 惑 


象 一 





群 总 是 在 外 表 忙 
向 盘 、 刹 车 
每 个 医生 只 负责 


























碌 的 汽车 修理 

















油 路 、: 








> 





、 发动 机, 还 有 类 似 皮肤 


玉 但 











他 们 不 懂 他 们 只 


业 力 。 外 部 环境 每 时 每 刻 都 在 诱发 业 力 , 比如 


洗衣 粉 鳗 头 ， 工 


把 一 部 份 弄 得 


路 、 
的 汽车 美容 


力 











[| 
a 





暂时 不 出 问题 





就 行 了 ， 














解决 了 病 的 诱 





业 油 炸 的 麻花 























肥 的 猪 ， 过 量 
子 都 是 毒 ， 早 











化 肥 弄 出 来 的 大 米 。 
晨 伸 个 懒 腰 ， 吸 毒 就 

















中 的 粉 企 。 再 比 








如 | 











电视 :官僚 假 悍 情 


因 ， 而 诱 























» 





因 下 面 ， 是 
食物 : 
条， 激素 饲料 催 
我 们 的 每 一 


节 肠 











开始 了 
的 笑脸 ， 























也 上 听 每 天 的 谎言 ， 也 是 毒 。 





动 于 衷 




















生得 太 频 繁 ， 只 
一 阵 ， 然 后 


> 





























Vv 局 | 
当下 








疗 知识 漫长 得 多 


开 一 一 这 种 种 日 
业 力 ， 积 累 到 一 定 的 量 ， 突 然 爆发 
髓 震 了。 没有 医生 明白 ， 这 是 一 个 比 他 们 有 限 的 医 











1 
| 





要 没 撞 着 














的 演变 过 程 。 

















公 3 人 


2 


你 无 


再 比如 和 车祸: 发 


， 你 就 习惯 性 地 围观 
常生 活 都 在 增加 你 的 








老 威 : 老人 家 ， 您 的 记忆 力 真 惊人 ! 


曾 氏 : 练功 


之 后 ， 我 把 青 








了 ， 有 
好 了 。 睡 
































点 小 病 小 灾 ， 也 从 不 吃 药 ， 身 体 顺 其 
眠 也 足 , 饭量 也 增加 。 以 前 总 想 自 己 如 何 ， 
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了 十 多 年 的 药 人 


| 








您 的 身体 被 


淮 子 硬 











然 就 











业 力 缠身 。 





现在 总 想 着 别人 , 想 着 一 道 练功 时 的 和 肤 场 景 。 

















只 要 一 声 通知 ， 


从 来 没有 一 人 述 
老 威 : 自从 99 
南海 之 后 ， 法 轮 功 被 中 共 中 央 定 性 








哪 性 
到 早退 。 
年 5 月 法 轮 





























凌晨 五 点 钟 , 大 家 也 随 叫 


功 练习 者 “ 





随 到 ， 


围攻 ”中 
为 “有 组 织 的 政 


























教 ” 您 置身 其 
事件 ? 











曾 氏 : 您 这 种 口 
修 练 ， 讲 究 “ 真 、 


字 ， 一 个 攻 字 ， 


某 市 公安 局 抓 了 四 十 多 名 无 率 的 法 轮 功 练习 者 ， 
涉 无 效 ,我 们 只 有 在 宪法 允许 的 范围 内 , 进行 








， 是 否认 为 李 洪 志 








吻 有 问题 ， 法 


[二 





都 ; 


忍 ” 会 “围攻 ” 谁 ? 一 个 
违背 了 法 轮 功 的 起 码 准 则 。 





在 国外 遥控 这 一 


轮 功 注重 自身 的 
用 
因为 
交 
上 访 。 

















蜂 然 大 家 聚 到 一 块 , 人 数 成 二 上 万 , 但 并 没有 闹事 ， 


口 


AAA 


访 








上 北京 找 衙门 。 


当然 ， 如 果 有 一 鞠 


“上 访 不 超 








是 边 练功 边 等 待 上 面 的 答复 。 我 们 找 的 是 中 央 信 
办 ， 难 道 法 律 规定 了 


过 多 少 人 ” 吗 ? 











E 的 自由 生存 空间 








， 大 家 也 犯 不 着 











可 是 ， 诺 大 的 中 国 








方 的 信 口 

地 方 ， 

除了 “上 访 ”， 
我 不 明 























其 它 营救 被 























党 么 ? 它 提 日 


， 除 了 共产 党 官 


惟 黄 ， 没 有 新 闻 自 由 ， 没 有 法 轮 功 评 理 的 
街 游 行 犯法 ， 贴 大 字 报 犯法 ， 想 来 想 去 ， 
者 的 行为 都 犯法 。 

白 法 轮 功 到 底 那 在 哪儿 ? 它 威胁 了 共产 
了 颠覆 政府 的 纲领 么 ?如 


四 
个 





是 这 样 





> 


我 也 不 会 参与 。 我 一 把 老 骨 头 ， 没 几 天 活 头 ， 一 心 
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想 的 就 是 远离 政治 ， 消 业 ， 健 康 起 来 。 尽 天 年 ， 无 
疾 而 终 就 是 福 ， 这 一 点 ， 同 其 它 练 习 者 没 哈 区 别 。 
文化 层次 的 高 低 在 世俗 社会 有 用 ， 在 “法 轮 ” 的 
界 却 无 用 。 

人 类 的 老龄 化 是 全 球 性 的 问题 ， 在 西方 国家 ， 
经 济 条 件 、 人 文 环境 、 社 会 福利 都 跟 得 上 ， 所 以 老 
年 人 的 生活 还 是 丰富 多 彩 的 ， 至 少 是 衣食 无 忧 的 。 
而 在 中 国 的 现 阶段 ， 信 仰 骨 溃 ， 风 十 器 摇 ， 弱 肉 强 
食 ， 人 人 都 没 安全 感 ， 老 年 人 就 更 没 安全 感 。 在 家 
里 , 与 儿女 有 代沟 , 在 社会 上 , 被 视 为 黑 次 和 废物 ; 
病 了 ， 没 有 照顾 不 说 ， 还 看 不 起 病 。 像 我 还 能 公费 
报销 ， 而 许多 人 ， 病 了 就 拖 ， 拖 得 不 行 ， 一 查 就 是 
绝症 。 大 病 别提 了 ， 感 冒 稍微 严 重 一 点 ， 进 医院 就 
是 几 百 元 。 多 如 牛 毛 的 医药 公司 派 代表 驻 在 各 大 医 
院 ， 直 接 与 医生 、 药 剂 师 色 竞 ， 让 他 们 多 给 病人 开 
病 方 ， 报 销 又 贵 又 劣 的 产品 ， 从 中 吃 回扣 。 在 如 此 
的 时 代 背 景 下 ， 法 轮 功 以 “ 功 ” 代 药 ， 以 增强 自身 
的 免疫 能 力 去 抵抗 侵蚀 脆弱 肌体 的 百 病 ， 当 然 对 中 
老年 人 很 有 感召 力 。 法 轮 功 练习 者 的 年 龄 大 都 在 50 
岁 以 上 ， 大 家 共同 练功 ， 同 在 一 种 “ 场 ”内 ， 发 生 
心灵 感应 ， 这 不 仅 是 老师 的 力量 ， 更 是 同一 法 轮 之 
下 的 互助 的 力量 。 

“ 真 、 善 、 忍 ”是 人 性 中 的 三 个 点 ,互相 呼应 ， 
形成 稳定 个 人 道德 的 三 角形 。 个 人 道德 稳定 了 ， 社 
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会 也 就 稳定 


的 





医疗 费用 。 


共产 党 的 错误 就 是 把 不 以 任何 东西 为 敌 的 法 轮 


了 。 从 国家 经 济 利益 看 ， 还 节约 了 大 量 


























功 树 为 政 人 ， 把 弱者 视 为 敌人 ， 他 们 只 看 见 了 练功 


者 


这 个 数学 吓 住 了 ， 


信奉 “团结 就 是 力量 ”于 是 ,除了 在 专制 的 旗帜 


惊人 地 增加 ， 几 年 之 间 ， 达 数 千 万 之 众 。 他 们 被 



































何 地 方 的 任何 人 群 , 都 必须 是 离心 























党 


的 , 勾心斗角 的 ， 

















否则 就 是 图 谍 不 轨 。 这 种 丧失 理性 的 唯我独尊 恰好 


是 邪教 最 显 着 的 特点 。 这 已 经 不 是 “枪杆 子 里 面 出 
时 代 。 从 毛泽东 开始 ， 共 产 尝 口口声声 说 
与 人 民 打 成 一 片 ， 可 实质 上 ， 他 们 除了 
日 信 。 这 也 是 中 国 传统 ,“ 抢 得 了 江山 
[ 山 是 贼 ” 所 以 失败 者 、 弱 者 ， 构 成 


政权 ”的 
依靠 人 民 ， 
强权 什么 也 不 可 
是 王 ， 抢 不 了 沪 






























































这 个 社会 基础 的 “沉默 的 大 多 数 ” 永远 应 该 被 利用 、 


抛弃 、 








践踏 与 茂 视 ， 他 们 瑟 了 在 几 千年 前 ， 圣 哲 老 














子 就 在 《道德 经 》 里 讲 ， 弱 如 水 ， 弱 如 婴儿 ， 婴 儿 


是 能 最 终 强健 的 ， 



































而 水 无 处 不 在 ， 再 厉害 的 拳头 打 














下 去 ， 也 伤 不 着 水 。 
法 轮 功 与 共产 党 的 关系 就 是 水 与 拳头 的 关系 。 


年 轻 力 壮 














的 警察 ， 


小 伙 子 们 ， 您 们 可 以 打 我 ， 把 我 


这 个 弱 不 禁 风 的 老年 人 推倒 在 地 。 我 没事 ， 我 朴 起 


来 ， 























法 轮 还 在 小 腹 里 暖 暖 地 转 ， 我 还 在 练 ， 感 谢 您 
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用 拳头 帮 我 消 业 、 增 功 。 您 可 以 把 我 抓 进 监狱 。 
界 就 是 大 监狱 ， 对 于 老年 人 ， 墙 内 墙 外 都 一 样 ， 
功 不 择 场 地 。 您 把 我 从 北京 遗 送 回来 ?” 感谢 您 ， 
着 您 啦 一 一 老师 八 岁 时 眼角 多 了 点 东西 ， 是 他 师 全 
加 在 那儿 的 ， 叫 “ 真 、 善 、 忍 ”% 老师 过 了 很 久 才 悟 
出 来 。 我 70 多 岁 了 , 却 从 警察 的 身 形 里 看 见 了 老师 
看 见 了 “ 真 、 善 、 忍 ”。 

强 者 替 弱 者 树立 起 了 信仰 ， 法 轮 功 由 一 种 消 业 
的 过 程 被 外 力 超 拔 成 具有 世界 性 的 弱者 之 道 ， 也 算 
是 宿命 吧 。 

老 威 : 宿命 ? 哪 您 承认 法 轮 功 是 一 种 宗教 了 ? 

曾 氏 :法轮 功 是 老师 创立 的 , 老师 没 这 样 宣称 ， 
我 也 不 敢 乱 说 。 

老 威 : 您 这 么 崇拜 李 洪 志 ? 

曾 氏 : 老师 是 开 了 天 眼 的 ， 在 他 的 身上 ， 凝 聚 
了 宇宙 万 物 的 精华 。 

老 威 : 老人 家 您 是 怎么 啦 ? 您 们 这 代 人 ， 经 历 
过 反 右 、 文 革 以 及 其 它 的 政治 运动 ， 应 该 深 知 个 人 
迷信 给 中 国 造 成 的 灾难 。 

曾 氏 : 老师 是 大 慈 大 莫 ， 老 毛 是 大 奸 大 恶 。 

老 威 : 但 就 个 人 神化 这 一 点 ， 他 们 是 一 致 的 。 
请 别 打 断 我 ， 在 中 国 ， 一 种 绝对 权威 一 旦 树 起 来 ， 
就 不 容 任何 置疑 , 像 “ 我 们 心中 最 红 最 红 的 红 太 阳 ”， 











} 潮 中 哇 
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像 “ 人 








法 轮 》 


大 导师 伟大 月 
装 ， 它 完全 可 以 根据 
宙 万 物 精 华 ” 的 李 洪 
里 ， 作 者 追溯 了 “法 轮 功 ” 的 来 历 ， 声 称 从 















































四 岁 











始 ， 就 接受 ] 


法 师 的 亲自 传 功 ， 





这 明显 是 一 种 文学 创作 。 


接着 的 多 














Co 


尼 手 ”之 类 ， 都 是 一 种 形式 或 包 
时 代 背 景 ， 转 换 成 “凝聚 了 宇 
志 先 4 


在 李 氏 自 所 的 著作 《 转 


佛 家 独 传 大 法 第 一 代 传 人 全 觉 


牙 练 “ 真 、 善 、 义 ”最 高 特性 ， 











I 作 就 是 他 先后 跟着 “隐形 ”和 “ 显 形 ” 











的 佛 家 、 道 家、 大 道 


























的 师 


站 














式 的 























址 学 上 乘 大 法 ， 具 大 神通 。 
等 到 他 决心 “改编 ”法 轮 功 时 ， 十 方 世 界 里 各 门 各 
派 的 二 十 多 位 上 师 全 回来 ， 参 与 了 对 法 轮 功 每 招 每 
E 襄 、 演 练 ， 等 等 。 所 有 的 这 一 切 都 是 无 法 考 
证 的 ， 我 只 能 说 ， 这 是 李 洪 志 先生 的 疾 人 说 梦 。 老 





人 家 ， 您 也 相信 梦话 么 ? 









































人 




















曾 氏 : 梦 比 现实 更 可 信 ， 这 是 一 种 超 验 。 你 是 
诗人 ， 应 该 相信 法 轮 功 基本 信条 就 是 不 打 妄 语 ， 否 























则 要 遭 天 诞 。 共 产 党 的 无 神 论 灭 掉 了 “天 ” 灭 掉 了 
压 在 我 们 头 上 的 茫茫 的 宇 害 ， 使 人 除了 怕 俗 世 的 权 
威 、 权 势 者 ， 就 喻 都 不 怕 。 唯 物 主义 使 人 心 蝴 落 ， 






































“为 
A 

















tk 产 主义 奋斗 终身 ”的 男 一 种 说 法 就 是 “为 教 
条 、 灭 人 欲 ” 而 法 轮 功 没 有 这 种 非 此 即 彼 的 攻击 性 ， 














没有 “阶级 斗争 ” 它 的 最 高 信条 ， 就 是 “ 真 、 善 、 
忍 ” 人 类 做 到 了 ,天 下 不 就 永远 太平 么 ? 你 不 要 问 
它 的 来 历 , 我 活 了 70 多 岁 ， 
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加 头 去 看 ， 没 有 任何 现 














实 是 摸 得 着 抓 得 住 的 ， 一 个 接 一 个 弥 天 大 谎 ， 每 
天 都 在 重复 。 

老 威 : 我 也 有 同感 。 

曾 氏 : 80 年 代 ， 许 多 人 读 不 懂 你 的 《 死 城 》 
当时 你 说 《 死 城 》 来 源 于 儿 时 的 经 验 ， 是 一 部 个 人 
精神 史 ， 没 人 能 破译 得 了 。 例 如 “我 是 夜 夜 爆发 惨 
笑 的 房间 ”。 

我 还 与 你 争论 , 我 说 :“ 你 夜 夜 都 在 惨 笑 么 ? 你 
疯 了 么 ?” 你 回答 :“ 是 的 。” 

我 说 :“ 你 妻子 受 得 了 ? ” 现在 看 起 来 , 我 
那 时 对 你 的 误解 同 你 此 刻 对 老师 的 误解 一 样 幼稚 可 
笑 一 一 你 是 认真 的 ， 在 《 死 城 》 里 破译 自我 生命 的 
密码 ， 老 师 更 是 认真 的 ， 他 破译 了 ， 却 用 平 直 的 语 
言说 出 。 

老 毛 的 个 人 神化 引发 全 民 狂 热 ， 万 众 成 了 同一 
台 战 斗 机 器 ， 而 法 轮 功 人 数 再 多 ， 也 没有 狂热 ， 大 
家 只 是 通过 练习 演绎 老师 的 生命 密码 ， 祛 病 消炎 。 
上 导 上 没有 做 不 到 的 事 ， 比 如 “ 达 摩 面壁 ”， 比如 耶稣 
作为 一 个 木 折 ， 怎 么 能 发 明 “对 父 革 子 圣灵 ”的 三 
六 一 体 ? 再 比如 摩西 一 个 人 圣 山 朝 疯 上 带 ， 然 后 下 
山 宣布 “十 戒 ” 等 等 。 无神论 者 自己 做 不 到 ， 没 经 
历 过 ， 就 统统 排斥 ， 岂 知 天 外 有 天 ， 人 的 认识 能 
很 有 限 。 西 藏 人 朝圣 , 一 步 一 个 长 头 , 人 磋 上 干 里 路 ， 
途经 传统 的 神山 , 还 要 加 奢 几 倍 的 头 。 在 他 们 看 来 ， 


274 




























































































































































































天 是 有 灵魂 的 ， 具 有 法 律 的 威力 。 他 们 的 心灵 铜 惫 
在 地 ， 倾 听 神 的 声音 。 好 的 宗教 ， 对 人 类 是 一 种 提 
升 。 我 承认 我 在 练习 法 轮 功 时 ， 也 企及 了 众多 好 的 
宗教 ， 历 史 悠久 的 宗教 。 它 们 在 演化 发 展 中 扬弃 了 












































腥 的 , 征服 性 的 东西 , 保留 了 接近 “ 真 、 善 、 妨 ” 
的 本 质 。 














老 威 : 各 种 宗教 都 具有 “ 超 验 ” 成 分 ? 那 每 个 
想象 力 丰 富 的 作家 都 可 以 成 为 李 洪 志 ， 创 立 某 种 功 
法 ? 

曾 氏 : 你 能 对 人 类 有 益 ， 与 上 千 万 的 人 心 相 通 
么 ? 如 果 能 ， 也 未 尝 不 可 。 

老 威 : 老人 家 ， 您 的 确 到 了 “人 心 皆 佛 ” 的 境 
界 。 不 过 我 还 是 对 “法 轮 功 ” 包 医 百 病 心 存 疑惑 ， 
这 一 段 时 间 ， 国 内 熏 论 都 在 揭露 法 轮 功 受害 者 的 死 
伤 事 件 ， 各 地 加 起 来 还 不 少 。 有 的 人 财 两 空 ， 就 疯 
掉 了 ; 有 的 癌症 患者 ， 一 练 上 功 ， 就 拒 服 任何 药 ， 
结果 很 快 就 不 行 。 

曾 氏 : 世界 上 没 一 种 东西 是 包 医 百 病 的 ， 你 本 
来 就 病 入 膏 育 ， 作 为 补救 ， 练 功 可 以 延缓 病情 ， 但 
把 所 有 死 、 伤 、 疯 事件 都 归罪 于 法 轮 功 ， 却 是 共产 
党 一 贯 的 宣传 手法 。 比 如 文革 要 打倒 刘少奇 ， 就 把 
从 十 到 今 的 所 有 屎 盆子 都 朝 他 头 上 扣 。 我 敢 说 ， 医 
院 治 死 的 人 绝对 比 练功 死 掉 的 人 多 得 多 。 

退 一 万 步 ， 就 算 有 人 因 练 功 出 了 问题 ， 但 他 在 
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练功 者 中 感受 到 的 关怀 与 爱心 绝对 比 医 院 ， 比 其 它 
场合 要 多 。 过 去 有 练功 点 ， 大 家 在 一 块 息 乱 相通 ， 
如 今 共 产 党 破 了 这 个 “ 场 ” 一 些 人 心理 脆弱 ， 抗 不 
住 ， 但 多 数 会 挺 过 去 。 

老 威 : 我 也 纳 问 ， 以 中 老年 为 主体 的 法 轮 功 咱 
这 么 顽强 ? 

曾 氏 : 对 于 我 来 讲 ， 过 去 是 练功 ， 现 在 却 是 # 
魂 。 这 是 一 种 仪式 ， 不 信 ， 你 学 我 的 样子 ， 站 或 坐 
都 可 以 , 把 手心 向 上 , 双 句 拾 起 … 我 不 再 感到 孤独 ， 
时 间 流 逝 着 ， 从 里 到 外 ， 法 轮 喻 喻 地 转 。 我 就 是 地 
老 天 荒 ， 假 如 一 种 来 势 漠 漠 的 政教 把 世界 上 所 有 文 
明 都 摧毁 ， 剩 下 的 就 是 地 老 天 充 。 我 站 在 这 儿 ， 为 
己 ， 为 杀人 ， 为 死去 的 ， 为 我 不 认识 的 人 叫 魂 。” 
未 不 要 至 你 不 要 到 西方 去 ……” 回 到 躯壳 
里 内 心里 。 届 原 招魂 练 过 法 轮 功 ， 不 过 他 不 知道 ， 
上 天 通过 老师 的 喉 哎 才 命 名 了 这 种 
末日 的 招魂 神功 。 中 国人 怕 强 权 怕 了 多 少年 ? 上 有 
老 下 有 小 ， 还 有 工资 和 领导 。 可 这 群 无 神 的 世俗 的 
百姓 ， 一 旦 做 了 这 个 练功 的 姿 式 ， 就 什么 都 不 怕 ， 
就 敢 站 在 戒备 森严 的 天 安 门 广场 ， 以 自我 为 中 心 。 
中 国人 是 有 这 个 传统 的 ， 有 个 叫 孔 飞 力 的 美国 人 写 
了 本 书 :《 叫 魂 》 叙述 了 干 隆 年 间 ， 民 间 流 传 的 剪 
人 毛发 , 施 以 符咒 的 巫 术 。 据 说 中 了 这 种 巫 术 的 人 ， 
就 “ 失 了 魂 ” 最 终 将 害 病 死去 。 这 个 传说 从 浙江 莆 
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山 开 始 ， 像 瘟疫 一 样 营 延 ， 引 起 了 全 社会 的 恐 怪 ， 
因此 干 隆 星 希 不 得 不 采取 严厉 措施 镇 压 “ 叫 魂 ”下 





























我 要 特别 说 明 : 法 轮 功 驱 病 叫 瑰 , 但 不 是 巫 术 。 
这 个 民族 “ 失 魂 ” 太 久 ， 今 天 ， 魂 通过 法 轮 功 回来 
了 ， 哪 怕 监 狱 ， 也 只 关 得 了 身体 。 瑶 是 自由 的 ， 伤 
不 了 ， 你 就 是 砍 了 我 的 手 ， 我 心里 ， 意 念 里 ， 还 在 
练功 ， 还 在 忘我 地 向 天 祈祷 。 
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82 ”农民 星 帝 曾 应 龙 


采访 缘起 : 1993 年 大 年 初 七 ， 我 在 四 川 东北 部 
的 大 巴山 中 的 一 座 省 级 监狱 里 , 拜访 了 48 岁 的 农民 








皇帝 曾 应 龙 。 





























大 墙 之 下 ,“ 天 子 ” 已 秃 项， 但 斗鸡 眼中 的 烁 烁 


神 光 依旧 。 他 脚 登 解放 牌 胶鞋 ， 喘 着 劳改 犯 特 有 的 
蓝 色 短 只 , 袖 手 对 我 滔滔 不 绝地 发 了 两 个 钟头 的 “ 口 
论 ”。 这 是 我 降临 人 世 以 来 ， 闻 所 未 闻 的 宏 论 ， 但 愿 
读者 诸 君 看 这 篇 采访 ， 不 要 以 为 我 在 编 稀奇 故事 。 















































曾 应 龙 犯 了 组 织 、 领 导 、 其 覆 等 多 项 反革命 罪 ， 





政府 念 其 愚昧 ， 从 轻 判处 无 期 徒刑 。 他 性 情 乐观 ， 
服从 管理 ， 警 察 和 犯人 们 都 对 其 印象 较 好 ， 经 常 戏 























称 “ 陛 下 ”。 





我 被 “ 恩 准 ”向 陛下 赞助 人 民 币 50 元 ,资助 他 


读 四 川 函授 大 学 。 





老 威 ， 您 就 是 这 座 监狱 易 易 大 名 的 十 皇帝 ? 





曾 应 龙 ， 应 该 叫 陛 下 。 





| 


老 威 : 好 吧 ， 陛 下 ， 您 是 什么 时 候 称 帝 的 ? 








曾 应 龙 : 不 是 腾 想 称 帝 ， 是 腾 的 

















腾 登 基 的 。 大 约 十 年 前 ， 在 马 江 中 游 的 观音 岩 ， 扑 








上 万 








臣民 拥戴 





上 来 一 条 娃娃 鱼 ， 这 牲畜 会 说 人 话 ， 而 且 总 在 月 明 
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之 人 夜 ， 从 宕 里 向 多 


一 








龙 升 ， 河 之 
后 来 ， 


汐 


ba 














许多 小 孩 的 








唱 一 首 童 
第 大平”。 

三 岁 小 孩 都 会 0 
传 帝 了 九 村 
马 兴 ， 是 当地 的 风水 先生 ， 








村 民 跟 踪 歌 声 ， 在 














牲畜 见 人 不 但 














0 二 字 
插 ， 
旦 大 帝 的 诏 示 。 

















腾 事 先 并 不 知 


三 过 五 带 着 医生 ， 拨 门 挨户 地 得 





人 


加 








害 ， 乡 干部 





突 信 和 天 + 


。 其 时 





es 











卑 


让 谣 


谣 





#， 什 么 “ 假 龙 沉 ， 真 








不 逃跑 ， 反 而 喇 喇 于 
不 及 竺 地 欢迎 人 来 。 马 兴 捡 起 它 ， 
挖 出 三 尺 黄 续 ， 正 是 那 首 童 























道 








娃娃 鱼 的 事 ， 











子女 ， 查 出 来 要 罚球 ， 


妃 语 以 


FI 月 负 Y 内 


力 








内 





女 都 去 结 和 








想 要 个 龙 子 ， 就 同村 





怀 的 婆罗 
遂 人 愿 ， 








L、 





装 


在 肚 
安 环 。 




















从 





时 搞 建 


份 取 名 延 泽 。 联 不 敢 回 


旧 了 ， 
十 八 沟 ， 有 位 好 奇 的 人 叫 
一 天 夜里 ， 他 带 着 一 
“观音 ”的 嘴 里 找到 娃娃 





于 是 这 歌谣 经 过 








拨 
1， 那 
































Ef ， 而 在 
局 沼 党 


和 三 拜 九 胃 ， 向 大 家 举 





上 打 着 尾巴 ， 像 迫 
从 它 的 嘴巴 当众 
鱼肚 皮 上 ， 刻 
， 马 兴 出 洞 ， 望 月 
鱼 布 告 






































计划 生育 闹 得 厉 


超生 








皮 里 的 要 拿 控 ， 还 号 

腾 有 两 个 丫头 ， 还 
许多 人 一 样 ， 悄 悄 带 着 没 出 
良 外 出 打工 ， 在 新 引 
有 了 龙 子 , 按 非 














流 七 个 月 ， 果 然 天 
乡 ， 











就 妻 儿 到 了 》 


领 着 








可 南 ， 在 和 























所 乡 落 
冶 算出 来 了 。 所 谓 “ 真 龙 升 ” 正 暗 


芭 。 可 还 是 让 马 兴 
暗合 “ 曾 应 龙 ” 这 











个 姓 


名 ,“ 河 之 南 





” 即 河南 





> 也 有 





j 坐 北朝 南 的 意 














四 


思 ， 








那么 “ 
领 着 一 班 











新 乡 ” 这 个 地 名 正 是 


279 





白天 子 藏 身 之 地 。 马 兴 











臣民 ,千里 迎 驾 , 见 着 腾 就 取出 龙 袍 加 之 ， 


纳 头 便 拜 , 山 呼 万 岁 。 腾 却 之 不 恭 , 只 好 顺应 天 命 ， 




















回 乡 称 帝 ， 国 号 “大 有 ” 改 公元 1985 年 为 太平 元 


年 。 


老 威 : 6 大 有 ” 











曾 应 龙 ; 大 有 者 ， 你 有 ， 我 月， 大 家 有 也 。 腾 








登 























基 下 的 立国 御 则 “有 地 大 家 种 ， 























儿 随 便 生 ” 已 在 臣民 
老 威 : 陛下 的 疆土 有 多 大 ? 

















有 钱 大 家 花 ， 娃 





曾 应 龙 : 虽说 普天 之 下 ， 英 非 王 土 ， 但 腾 实 际 








管辖 的 也 就 是 湘 、 贵 、 








| 交界 ， 有 三 县 之 地 。 字 相 


牛 大 全 在 立国 之 际 ， 专 门 组 织 人 丈量 十 地， 绘制 成 














地 图 , 送 达 四 川 成 都 国 , 湖南 长 沙 
老 威 : 说 句 不 客气 
全 是 从 史书 里 照搬 来 的 ， 









































国 和 北京 国政 府 。 
下 的 这 个 大 有 国 完 


谣 、 娃 娃 鱼 显灵 、 






































1 灵 
臣 事 先 密谋 的 结果 ， 





河南 迎 鸭 等 细节 者 





是 队 

















真 没 想到 ， 时 过 境 迁 ， 您 老人 家 还 在 做 皇帝 梦 。 








曾 应 龙 ， 放 办 









































1 腾 知 道 你 是 四 川 成 都 国 来 的 什 





么 记者 ， 又 同 狱 方 混 得 颇 熟 。 但 腾 有 权 拒 绝 你 的 采 


芒 。 





老 威 : 我 不 是 记者 ， 我 上 








究 者 。 如 果 陛下 这 次 不 愿 同 我 
怕 以 后 就 再 难 有 机 会 让 人 了 解 您 和 您 的 “国家 ”。 据 


我 观察 ， 您 读 过 不 少 古 籍 ， 您 知 
























































个 普通 的 民情 研 








开 诚 布 公 地 交谈 ， 疏 
































上 达 理 ， 系 怀 鸿 铝 





之 志 ， 虽 然 这 种 远大 志向 有 点 过 头 ， 您 不 想 永 远 成 





为 世人 的 笑柄 吧 ? 
曾 应 龙 : 


成 王 败 感 ， 有 什么 值 








老 威 : 当然 ， 


曾 应 龙 : 话说 太 尉 马 兴 、 











民 迎 驾 回 乡 后 ， 








证 如 实地 记录 腾 的 


论 吗 ? 


























但 人 名 台 巴 
得 笑 的 ! 您 和 


E 保 





陛下 。 我 保证 。 





宰相 牛 大 全 等 一 班 臣 























为 ， 大 有 国 地 理 





和 矩 的 约束 ， 传 宗 接 代 的 旧 意识 根 深 蒂 回 

















政策 在 这 儿 难 以 扒 














E 行 。 

















风 ， 激 起 了 人 们 的 普 壳 反感 。 疲 娘 们 宁愿 钻 ! 
、 喝 泉水 ， 过 野人 的 生活 ， 也 不 愿 做 人 流 。 


吃 野菜 





向 腾 奏 请 起 事 步 骤 和 时 机 ， 马 兴 认 
偏 个， 人烟稀少 ; 


乡 民 们 受 祖宗 规 





更 由 于 一 些 乡 - 




















， 计 划 生育 
干部 的 粗暴 作 
洞 、 


























这 种 害怕 断 子 绝 孙 的 普遍 民情 是 能 够 利用 的 。 牛 大 


全 认为 ， 
老百姓 








应 该 让 大 有 国 
中 宣传 生 如 























是 生得 越 多 越 好 ， 
天 惯 了 ， 











生养 十 个 娃 以 上 ， 


就 应 该 同 他 干 。 经 过 
基础 就 打 好 了 。 于 是 腾 连 续 颁 发 儿 道 痛斥 计划 生育 
为 妖 术 的 秘密 诏书 ， 号 召 大 有 国 


的 开国 大 臣 们 深入 民间 ， 在 
E 儿 的 权利 是 天 地 祖宗 给 的 ， 当 然 


























虽然 养 妊 苗 一 点 ， 但 





人 穷 惯 了 ， 








养 一 个 和 养 七 个 、 八 个 也 差不多 ， 多 一 个 


娃 儿 就 多 一 份 盼 头 ， 谁 要 是 连 虽 的 盼 头 都 要 灭 掉 ， 

















过 半年 多 的 发 动 群 





众 ， 大 有 国 的 






































胶 就 赐 封 为 “ 记 





臣民 敞 





开 生 ， 谁 要 
竺 命 夫 人 ”。 





正当 其 时 , 兽 家 沟 的 百 岁 长 老 去 世 了 。 在 山里 ， 











百 岁 老人 的 仙 逝 是 方圆 百 里 的 头等 
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车 大 事 ， 许 多 人 老 





远 





宝地 。 


赶 来 参加 送葬 。 风 水 先生 
山越 岭 ， 忙 乎 了 两 天 ， 


作为 贵宾 被 请 到 ， 他 翻 














终于 期 寻 到 一 处 向 阳 的 风水 











逝 者 灵 枢 停 了 三 七 二 














念经 做 道场 ， 方 选 定 出 痪 
按 马 兴 的 计算 ， 必须 要 在 太阳 




















天 。 请 外 山 的 和 尚 














刚 露 头 时 落下 棺 





材 ， 百 岁 长 老 的 香火 才 会 同 旭 日 一 般 ， 永 远 上 升 。 




















大 有 国 的 开国 














于 是 一 千 多 人 








送 殖 队伍 半夜 跳 吹 哆 打 打 地 起 身 了 了， 
民 一 百 多 人 也 混在 里 面 ， 





普天 之 下 


都 是 逝 者 的 孝子 ， 腾 在 这 时 也 不 能 免 俗 。 大 家 认为 























如 果 能 借 百 年 之 尸 还 魂 立国 
绕 着 山 梁 盘 桓 而 上 的 长 由 
然 失 色 ， 并 且 越 朝 上 ， 
把 和 人 和 群 。 牛 大 全 奏 道 











呀 29 





于 是 跟着 腾 


伙 嗓 























陀 阵 洒 





;无疑 是 天 赐 的 吉兆。 
上 观 极 了 ， 连 星星 也 暗 



































震 得 

















越 辨 不 ; 


道 : 66 陛下 ， 





道 加 入 喷 丧 的 队伍 。 
音 特别 亮 ， 他 颂 一 句 ， 上 干 人 就 合 一 
喻 喻 直 响 :“ 走 哇 走 四 
/到 天 河上 游 / 去 投胎 哇 / 二 十 年 后 你 又 来 时 
寻 娘 /日 牧 又 下 退 哇 ……” 




















4 哪 是 星星 ， 哪 是 火 
这 一 切 都 来 自 天 国 






































领头 哪个 家 
句 ， 把 山 


E/ 不 要 歇 气 哇 / 不 要 抬头 哇 





/ 娶 个 大 





ee 





冬 开场 呢 。 


下 茸 的 时 辰 到 了 ， 


1 





Re 穴 卫 军 迎 着 刚 露 头 的 日 头 跳 


神 ， 许 多 人 不 














自主 地 跟着 易 














k 起 来 。 罕 相 牛 大 全 趁 





机 亮 出 膀子 , 系 起 大 有 国 的 龙 旗 , 踪 几 踪 , 摇 几 摇 ， 
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接着 从 怀 里 掏 出 一 把 豌豆 , 扬 手 一 抛 , 连 叫 几 声 < 变 ” 
人 们 都 弯 腰 去 失 那 些 人 土 的 神 豆 ， 不 提防 乌云 从 山 
润 底 阵 阵 涌 起 ， 一 会 就 丈 住 了 太阳 ， 云 时 ! 电 闪 雷 
鸣 ， 暴 雨 如 注 ， 似 有 十 万 天 兵 天 将 杀 向 人 间 。 

老 威 : 这 就 叫 “ 撒 豆 成 兵 ” 的 把 戏 了 。 

曾 应 龙 ， 你 还 懂 点 行 。 众 人 被 暴雨 浇 得 鬼 峰 狼 
， 纷 纷 下 施 且 求 牛 宰相 收 了 法 术 ， 腾 自然 准 奏 
十 过 天 晴 之 际 ， 臣 民 们 完成 疾 仪 ， 随 腾 下 山 ， 一 路 
竖 起 招 兵 旗 ， 四 方 乡 民 纷 纷 投靠 ， 十 几 天 聚 了 数 万 
之 次 

老 威 :什么 数 万 之 众 ? 您 的 判决 书 我 看 过 了 ， 
也 就 不 过 几 千 受 你 们 昌 弄 的 群众 。 

曾 应 龙 ， 君 王 无 戏言 。 腾 还 亲 率 御 林 军 攻 人 县 
城 ， 占 领 了 县 医院 ， 赶 跑 院 长 ， 2 
搜 出 ， 在 院子 里 扒 成 小 山 ， 点 火 焚 毁 。 这 一 惊 世 壮 
举 ， 相 当 于 林则徐 虎门 销 烟 。 
牛 室 相 马 太 尉 率 文武 两 班 大 臣 ， 着 蟒 袍 持 玉 筋 ， 依 
次 上 朝 ， 行 君臣 之 礼 。 

老 威 : 听 说 陛下 还 拥有 三 宫 六 院 ， 共 四 十 名 嫉 




































































































































































妃 ? 








曾 应 龙 : 那 都 是 牛 、 马 二 位 爱 婴 做 的 好 事 ! 腾 
曾 下 诏 辞 退 ， 说 创 国 伊始 ， 百 废 待 举 ， 天 子 理应 与 
众 正 民 同 甘 共 营 兰 ， 岂 有 功 未 成 ， 先 思 淫 欲 的 理 ! 可 
众 吊 苦 苦 相 劝 ， 言 从 古 至 今 ， 天 子 都 是 三 宫 六 院 ， 
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名 不 正 ， 则 言 不 顺 ， 言 不 顺 ， 则 令 不 行 。 陛 下 不 
承 淫欲 的 精神 值得 万 世 景 何 ， 但 这 排场 是 不 能 不 讲 
的 ! 

老 威 : 陛下 的 巡 妃 都 是 哪儿 选 来 的 ? 

曾 应 龙 : 县 医院 的 女 护士 都 人 选 了 ， 其 它 就 是 
文武 大 臣 的 公主 ， 但 腾 日 理 万 机 ， 连 一 起 所 守 了 半 
辈子 的 旦 后 也 无 暇 宠幸 ， 哪 顾 得 上 嫉 刀 

老 威 : 陛下 的 朝廷 也 太 腐 败 了 ， 满 朝 都 是 旦 亲 
国威 。 我 明白 你 们 为 什么 要 把 星 宫 选 在 医院 了 。 一 
是 女人 多 ， 二 是 大 有 国 的 乌 合 之 众 根 本 就 攻 不 下 县 
政府 。 

曾 应 龙 : Re 召唤 
民心 ， 把 政府 和 公安 局 全 坊 了 。 后 来 ， 解 放 军 包围 
了 医院 ， 联 末 素 件 宇和 战 不 幸 被 虏 ， 而 马 太 尉 
却 押 着 后 宫 巡 妃 ， 投 荷花 池上 自尽 殉国 ， 可 惜 池水 大 
浅 ， 淹 不 了 人 。 马 镍 一 时 兴起 ， 竞 舞 起 大 刀片 子 ， 
斩 了 两 个 巡 妃 的 头 ， 唉 ， 亡 国之 痛 ， 没 齿 难 态 啊 ! 

老 威 : 马 太 尉 和 牛 宰相 不 是 会 撒 豆 成 兵 吗 ? 他 
们 的 法 术 到 哪儿 去 了 ? 

曾 应 龙 ， 牛 巍 祭 起 大 有 龙 旗 ， 正 要 作法 ， 上 肚子 
就 挨 了 一 枪 。 好 个 牛 鄙 ， 大 吃 一 声 ， 又 向 前 冲 了 几 
丈 远 ， 可 还 是 倒 下 了 。 

老 威 : 陛下 的 朝廷 也 覆灭 得 太 快 了 ! 
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曾 应 龙 : 天命 
债 ， 被 判处 死刑 。 
人 狱 。 腾 就 是 不 服 
辈 的 骨头 都 埋 在 这 





也 ， 非 战 之 罪 也 ! 马 太 尉 拖 了 命 








腾 与 牛 吊 等 一 干 大 臣 均 身 负重 罪 





北京 国 的 法 ! 














你 想 想 ， 腾 祖 祖 者 














地 方 ， 腾 的 族谱 能 够 上 漳 至 宋 ， 

















一 千 多 年 啊 , 腾 还 不 应 该 承接 风水 , 建立 大 有 国 么 ? 











北京 国 管辖 的 地 盘 
还 缺 一 个 小 小 的 大 














那么 大 ， 且 四 
有 国 么 ?在 国 




















谷 不 丰 ， 人 丁 不 旺 ， 计 划 生 育 一 旦 落实 到 户 ， 腾 愧 
对 列 祖 列 宗 呀 ! 再 说 ， 既 使 要 








结扎 、 安 环 ， 做 手术 ， 











方 八 面 都 要 旨 锅 ， 
贫穷 ， 就 是 因为 五 














































































































也 得 通过 腾 下 诏 ， 哪 有 外 国人 跑 到 本 国 来 推行 他 们 
的 政策 的 ? 

老 威 : 陛下 说 谁 是 外 国 ? 

曾 应 龙 : 吾 国 之 外 都 是 外 国 。 

老 威 : 那 我 也 是 外 国人 了 ? 

曾 应 龙 : 然 也 。 国 与 国 无 论 大 小 ， 都 该 平等 相 
处 ， 互 派 大 使 ， 互 通关 贸 ， 试 问 如 果 吾 国 便 要 到 你 
国 去 推行 “ 娃 儿 随便 生 ” 的 政策 ， 你 国 能 接受 吗 ? 


























老 威 : 这 就 是 


曾 应 龙 :， 然 也 。 








老 威 :， 陛下 的 
干 ， 那 全 中 国 至 少 














陛下 申诉 多 年 








朝廷 也 太 小 了 ， 
有 几 万 个 皇帝 














的 理由 ? 














如 果 都 像 您 这 么 
要 登基 。 您 大 约 已 





劳动 教养 了 十 几 年 了 ， 人 民政 府 对 您 怎么 样 ? 





曾 应 龙 : 腾 学 过 医 ， 
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大 队 就 安排 腾 做 了 卫生 员 ， 





y 


性 





算 





广 施 龙 恩 。 








争取 和 


要 挖 


过 去 潜心 钻研 古 厌 ， 忽 视 了 本 
化 ， 入 狱 后 ， 腾 反而 在 高 墙 之 内 





























ee 
老 威 : 
Se 办 不 和 
穷 根 ， 奔 富裕 ， 


得 称 融 ? 





腾 每 天 
发 生 许 多 大 事 ， 而 大 有 国 
也 没有 报 上 一 天 腾 大 事 多 ， 联 要 在 才 狼 时 
国 臣 民 。 











相对 封闭 、 























于 本 





》 造福 
? 





















































和 


落后 ， 许 多 年 
勤学 习 ， 








EE 立国， 这 是 教训 啊 ! 所 以 说 ， 
首先 就 要 学 习 文 化 和 科技 。 腾 
上 本 乡 之 外 的 时 代 变 
开阔 了 视野 ， 


还 报 































































































考 了 函 大 。 

老 威 : 皇上 读 函 授 大 学 ? 这 倒是 新 鲜 事 。 听 说 
陛下 为 上 学 之 事 还 下 诏 给 监狱 长 和 政委 ， 称 他 们 为 
“ 黄 、 王 二 大 臣 ”? 

曾 应 龙 : 读 函 大 需要 钱 , 腾 的 用 意 是 在 表彰 黄 、 
王 二 位 管理 监狱 有 功 的 同时 ， 向 狱 方 征集 几 百 元 学 
费 ， 不 料 腾 的 苦心 被 误解 。 大 队长 亲临 监 舍 ， 把 腾 
好 一 顿 训斥 ! 

老 威 : 皇后 来 探 过 监 吗 ? 

曾 应 龙 ， 腾 已 将 她 贬 为 底 人 。 

老 威 : 这 么 说 您 离婚 了 。 儿 女 改姓 了 么 ? 

曾 应 龙 : 一 言 难 尽 。 腾 的 心情 不 好 ， 不 想 再 谈 
下 去 了 。 

老 威 : 但 愿 我 能 拉 到 赞助 , 支持 陛下 学 完 函 大 。 
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视 君 健康 。 
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83 ”遗体 整容 师 张 道 陵 


采访 缘起 成 都 的 殡仪馆 在 东边 的 群众 路 ， 我 
曾 在 里 面 决 别 过 一 位 诗人 。 歼 仪 馆 的 墙 外 ， 有 一 座 
规模 不 小 的 破 茶 馆 ， 生 意 兴隆 ， 百 分 之 八 十 的 茶 客 
都 是 老年 人 。 据 说 有 一 次 ， 一 位 老 太 太 因 打 麻将 输 
钱 太 惨 ， 高 血压 上 来 ， 身 子 却 到 了 旧 下 ， 来 不 及 送 
医院 ， 就 直接 入 殡仪馆 停 尸 间 排 队 了 。 

我 就 是 在 这 里 认识 66 岁 的 张 道 陵 先生 的 。 他 曾 
是 川 东 某 县 殡仪馆 的 资深 遗体 整容 师 ，1993 年 迁居 
来 鞭 。1995 年 9 月 30 日 下 午 ， 秋 意 已 浓 ， 我 在 与 
张 先生 交往 了 半年 之 后 , 完成 了 这 次 非 正 式 的 采访 。 
其 时 斜阳 红 了 半边 和 天， 我 出 了 茶馆 ， 迎 头 撞见 
送 灵 车 队 堵塞 了 埠头 。 而 同一 条 小 街 的 另 一 端 美女 
如 云 ， 轻 歌 曼 舞 ， 令 人 想起 唐 代 杜 牧 “ 十 年 一 觉 扬 
州 梦 ” 的 诗 境 。 原 来 是 四 川 音乐 学 院 ， 四 川 川剧 学 
校 及 舞蹈 学 校正 在 积极 排练 ， 准 备 迎 接 全 国 性 的 文 
艺 调演 。 

牙齿 已 缺 的 张 先生 执意 告别 误 乐 ， 去 次 年 轻 人 
的 热 闸 ， 我 谢绝 了 。 












































































































































老 威 : 张 师傅 ， 你 做 这 个 工作 有 多 和 久 了 ? 
张 道 陵 : 近 四 十 年 ， 该 退 体 了。 我 是 这 个 殡 仪 
馆 的 首 批 职工 ，57 年 美 专 刚 毕业 ， 就 来 了 。 当 时 正 
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反 右 ， 如 不 服从 组 织 分 配 ， 就 极 可 能 成 右倾 。 那 阵 
馆 里 挺 清闲 ， 还 不 到 十 个 人 ， 一 个 月 才 烧 几 具 尸 ， 
还 包括 无 主 的 。 虽 然 中 央 大 力 倡导 火 荆 ， 毛 主席 、 
朱 委 员 长 、 刘 主席 、 周 总 理 等 都 在 “实行 火葬 ， 移 
风 易 俗 ” 和 为 科学 捐献 遗体 的 志愿 书 上 带头 签字 ， 
但 土葬 是 中 国 几 千年 的 传统 ， 要 改变 很 难 。 我 在 馆 
里 派 不 上 用 场 ， 领 导 就 指定 我 负责 墙报 。 好 在 政治 
运动 一 个 接 一 个 ， 我 的 专长 得 到 了 充分 发 挥 。 

老 威 : 这 同 你 的 职业 没关系 。 

张 道 陵 : 政治 挂帅 是 时 代 潮 流 ， 政 治 是 全 国人 
民 共 同 的 第 一 职业 。58 年 大 炼 钢铁 最 火 的 时 候 ， 群 
众 竟 上 门 建议 把 焚 尸 炉 改 造 铸 钢 炉 ， 说 反正 你 们 一 
年 也 烧 不 了 几 具 尸 , 还 不 如 多 炼 钢铁 为 “ 超 英 赶 美 ” 
作 贡 献 。 馆 长 解释 说 ， 两 种 炉子 的 设计 不 一 样 ， 群 
众 不 相信 ， 认 为 炼 人 和 钢 是 一 回 事 ， 就 以 反对 大 跃 
进 为 罪名 ， 把 馆 长 抓 起 来 ， 还 抢 着 向 馆 里 运 矿 石和 
焦炭 ， 幸 好 县 委 书记 亲自 赶 来 ， 才 说 服 大 伙 ， 并 应 
允 在 院 里 建 土 法 上 马 的 小 高 炉 。 这 下 殡仪馆 热 闸 了 ， 
人 没 烧 , 废 铁 倒 炼 出 不 少 。 我 在 人 山 人 海中 了 瞎 忙 乎 ， 
与 我 现在 的 老婆 对 上 象 了 ， 她 是 共青团 员 ， 当 时 早 
忘记 我 是 干 遗 体 整 容 的 。 

老 威 : 这 行道 什么 时 候 热 闹 起 来 的 ? 

张 道 陵 ， 三 年 自然 灾害 ， 我 们 这 个 县 饿 死 了 好 
几 万 人 ， 别 说 埋 ， 就 棺材 也 做 不 赢 ， 只 能 衷 一 床 草 
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席 朝 这 儿 送 。60 年 下 半年 ， 我 们 就 忙 不 遍 ， 开 
了 时 不 像 现在 ， 电 纽 一 按 ， 裔 
Bb 时 烧 死 人 是 力气 活 儿 ， 抱 





夜班 了 ， 导 
关闭 、 焚 烧 





LH 


出 骨灰 。 忆 























朝 里 送 ， 有 








时 电 记 跳闸 ， 火 








苗子 提前 ; 





始 加 
自动 传送 、 





四 王 

















Bra 


起 来 ， 还 

















你 个 大 黑 脸 














觉得 自己 是 


老 威 : 


分 | 


> 


于 手 。 








再 加 死者 亲属 在 外 面 哭 刁 啼 啼 ， 使 你 


你 不 是 美容 师 吗 ? 怎么 也 做 炉 前 工作 ? 























台 ， 我 


张 道 
还 把 吐出 





陵 ， 都 是 饿 死 


有， 美 什么 容 呀 。 开 














来 的 











头 送 回 嘴 里 ， 塞 进 一 花 棉花 让 腮 帮 











子 鼓 起 来 ， 
接 一 拨 





的 上 玫 就 行 了 。 到 
成 百 上 千 的 人 满 山 遍野 地 转 您 ， 捡 到 什么 者 











后 来 就 什么 顾 不 上 了 ， 你 感觉 








那 是 一 和 








困 


了 61 年 春天 ， 























和 


黄 不 接 ， 
了 朝 踢 里 














填 。 树 皮 、 和 草根、 野菜、 甚至 昆 由 。 当 然 ， 死 山 秀 
岭 的 , 能 捡 到 什么 好 东西 。 有 的 人 在 山上 转 着 转 着 ， 














就 下 地 栽 倒 ， 永 远 起 不 来 了 。 我 们 把 县 里 配备 的 收 


尸 卡车 停 在 山脚 公路 边 , 等 基干 民兵 押 
坏 、 右 五 类 分 子 上 坡 捡 尸 。 五 类 
抱 ， 身 子 


4 


宫 \ 扩 必 
得 不 行 ， 不 
枪 托 怎么 乱 
法 ， 即 
牵引 力 ， 转 
老 威 : 

















张 道 陵 : 基本 的 口 


点 就 急 强 了 。 








发 人 
的 也 不 上 。 














是 ， 我 们 文 





着 一 串 串 地 、 
分 子 也 饿 











发 明了 抛 己 


用 一 根 长 绳 连 好 几 具 尸体 ， 利 用 互相 之 间 的 


翻 朝 下 面 抛 ， 果 然 省 了 不 少 力气 。 





你 们 没 挨 饿 ? 
粮 还 
别 重 视 





且 . 





里 特 
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:是 能 


保证 ， 











但 肚皮 稍 大 

















我 们 这 种 单 





位 ， 人 与 炉 











子 都 不 能 出 故障 。 到 了 62 年 初 , 人 吃 人 的 现象 终于 
出 现 了 , 从 山上 运 回 的 























下 首 , 大 都 胶 离 破碎 , 大 腿 、 








膀子 、 肩 背 和 屁股 的 肉 都 被 扼 去 了 ， 领 导 指示 尽快 

















处 理 掉 。 那 时 民兵 昼 伏 夜 日 
判 了 刑 。 你 猜 他 们 吃 人 的 到 





























也 抓 了 几 个 吃 人 狂 ， 
是 什么 ? 不 是 因为 人 


世上 
~ 














i 























肉 香 ， 而 是 因为 糠 馈 馈 和 观音 士 积 在 体内 ， 下 腹 除 
胀 ， 拉 不 出 屎 ， 需 要 人 肉 润 肠 。 
真 挺 过 来 了 ， 我 62 年 害 过 浮肿 病 ， 




















老 威 : 你 还 


差点 死 ， 所 以 我 特别 怕 


把 口粮 省 回 家 里 
装 上 口袋 里 ， 并 
谁 庙 碗 ， 就 笑 叶 






































， 自 己 
排 着 两 











哮 地 把 汤匙 惟 进 去 尝 味道 。 他 了 眼睛 

















俄 。 那 时 我 多 是 干部 ， 俏 悄 
在 外 面 混 吃 混 喝 。 他 的 中 1 
支 钢笔 ， 一 文 汤匙 ， 只 要 见 




































































尖 ， 别 人 又 向 不 开 他 ， 于 是 给 他 取 了 个 浑 名 叫 “ 雷 
达 科 长 ”。 
张 道 陵 : 你 爸爸 挺 不 容易 的 。 








老 威 : 我 们 不 谈 这 个 话题 吧 ， 都 过 去 那么 多 年 
了 。 后 来 怎么 样 ， 你 的 专业 殉 废 了 吗 ? 





张 道 陵 : 后 来 殡仪馆 扩建 了 ， 增 加 了 专门 的 追 
悼 会 电 ， 会 堂 的 侧门 进去 ， 就 是 遗体 整容 室 。 自 然 
灾害 一 过 ， 苏 修 也 卡 不 成 咱 的 脖子 了 ， 克 芋 工作 也 
年 ， 整 容 也 得 分 挡 次 ， 文 化 高 的 ， 
比较 有 钱 的 ， 要 求 自然 就 高 ， 像 普通 的 人 ， 连 追悼 
会 也 免 了 ， 就 举行 个 遗体 告别 仪式 ， 那 么 整容 的 程 
序 就 简化 到 洗 洗脸 ， 梳 梳头 ， 朝 口腔 内 填 棉 花 ， 再 


进入 了 正轨 。 当 
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涂抹 点 胭脂 了 事 。 





老 威 : 这 么 简单 ? 


张 道 陵 : 我 不 是 说 了 么 ， 
地 位 而 言 。 完 全 的 整 
喷 专 门 防腐 的 香水 ， 再 换 
按摩 皮肤 的 裸露 部 分 ， 从 额 尖 、 双 闫 、 
到 双手 ， 都 要 反复 弄 届 ， 直 到 人 
象 活 人 一 般 富 有 弹 色 
泽 ， 接 着 才 是 化 妆 美 容 ， 节 奏 要 不 紧 不 | 














搭配 得 当 ， 


眉 尾 














死 了 » 
到 獒 仪 馆 时 ， 











、 嘴 角 、 
眼睛 ， 能 在 给 人 以 安详 睡 去 的 感觉 。 
在 家 里 停放 两 、 
肢体 僵硬 ， 双 闫 凹陷 ， 脸 色 青 


J 于 
WO 














再 抹 上 一 层 ; 





















































要 因 死 者 生前 的 社会 
必 容 要 先 把 尸体 里 里 外 外 洗 个 透 ， 
所 衣 、 理 发 。 还 得 一 点 点 


嘴唇 、 脖 子 














|， 


























鼻 辟 都 挺 重要 但 
你 想 





关键 还 是 
\， 一 般 人 




















三 天 ， 措 设 灵 堂 俏 莫 ， 送 








气 炎热 之 际 ， 





还 会 
个 仪式 ， 要 化 妆 整 容 
一 行 , 生理 、 心 理 


= 














， 

















日 








入 而 不 知 其 身 在 何 处， 你 要 让 一 
次 复 常 态 ， 要 





者 逐渐 ' 














医 


灰 ， 天 





异味。 这 时 如 果 家 属 要 求 举行 
八 度 就 比较 大 。 
都 要 特别 健康 , 要 像 





因此 ， 干 这 
生 做 解剖 ， 








老 威 : 这 是 勇敢 者 的 事业 。 


张 道 陵 : 
好 ， 


重 、 








谈 不 J 
重新 来 就 是 ， 熟 色 E 生 巧 嘛 。 








尸 房 的 故事 , 我 在 这 采 了 这 么 些 年 
鬼怪 ! 文革 当 
下 体 打 上 














容 的 

















个 烦 牙 
让 他 微笑 起 来 。 





刚 路 的 凶 死 


勇敢， 这 是 训练 的 过 程 ， 弄 不 
许多 作家 都 写 过 停 
, 那 有 什么 故事 、 





中 ， 有 人 想 吓 距 我 ， 就 趁 夜 把 我 整 过 


上 来， 立 在 执 班 室 前 。 
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待 我 半夜 出 门 上 


而 所 ， 导 





8 玩 


踢 。 我 当时 吓 异 了 ， 地 好 是 自己 熟悉 的 东 
信和 路。 我 拓 住 广 体 打 
我 其 它 倒 没 什么 感 

制 牙 一 阵 忙 乎 。 








得 我 河口 


意 就 喻 地 一 下 








站 过来， 与 我 哺 了 个 嘴 对 














两 耳光 , 又 把 它 打 
觉 ， 就 是 满嘴 的 福 





人 小 尔 马 林 味 ， 


才 没 
回去 锁 好 。 


re 
We 

















二 
ET 








老 威 : 我 头皮 都 发 慰 了 ， 你 还 好 像 没 事 似 的 。 
张 道 陵 : 我 天 生 就 是 做 这 个 的 材料 。 文 革 武 斗 


AL 


的 


容 。 





中 ， 这 儿 














把 身上 钢 钙 捅 


红 卫 兵 头 头 ， 
牙 切 众 ， 眼 








也 是 够 热闹 的 ， 三 天 两 头 ， 














5 三: 


有 囊 着 红旗 





户 体 送 进来 ， 红 卫兵 拿 枪 逼 着 我 为 他 们 的 战友 整 
有 的 尸体 一 下 池子 , 水 就 成 了 殷红 色 。 挝 





由 上 来 > 
ME 




















贴 ， 

















有 换 军 


装 。 有 个 














] 橡 皮 宦 


被 对 手 当 胸 一 
































只 好 用 大 号 














夹子 把 眼皮 3 





时 住 定型 。 而 








比 城 门 还 紧 ， 





大 牙 都 给 他 顶 裂 了 。 
老 威 : 你 成 
张 道 陵 : 可 不 。 我 这 钳工 却 差 点 被 那 鸟 嘴 给 村 

来， 原来 舌头 


铬 了。 我 拿 
烂 挥 了 。 我 急 
仔细 给 它 刷 


那 是 整容 ， 




















刺刀 ， 玫 
E 之 外 ， 我 按 了 半 遇 不 进去 ， 
那 ! 





E 了 还 咬 


巴 更 闭 得 




















我 用 改 刀 播 不 开 ， 就 使 





成 外 


钳工 了 。 











| 


姐 滨 了 上 


ji 鲜 空气 ， 








牙刷 一 挑 ， 一 窒 ! 


忙 冲 出 去 呼吸 部 











1 LH 








LI 
史册 


至 髓 ， 把 














区 
区 


最 后 才 回 





来 


到 

















牙 ， 我 一 壶 接 
我 在 洗 而 所 呢 。 














低 的 面孔 终 
被 我 的 认真 

















劲 感 动 了 ， 硬 把 红 # 


索 朝 里 面 灌 防腐 剂 ， 这 
我 耗 了 一 下 4 
于 浮现 出 大 家 所 熟悉 的 微笑 
和 给 我 套 上 ， 在 喊 





F， 那 张 愤 
。 红 卫兵 们 
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了 几 句 “向 工人 阶级 学 习 ” 之 后 ， 还 把 我 发 展 成 组 
织 成 员 。 

老 威 : 我 也 很 感动 。 但 大 凡 上 殡仪馆 来 的 死者 
亲属 ， 几 乎 都 沉浸 在 生离死别 的 悲 居 中 ， 极 少 有 人 
能 想起 你 这 种 “化 腐朽 为 神奇 ”的 魔术 师 ， 报 上 也 
很 少 宣传 ， 似 乎 你 们 不 愿意 别人 知道 自己 的 真实 生 
活 。 




























































































张 道 陵 : 没意思 。 哪 怕 收 入 再 高 ， 哪 怕 记 者 们 
拿 出 捧 明 星 的 力气 ， 也 没 人 会 羡慕 这 个 岗位 。 去 年 
我 新 买 了 商品 房 ， 迁 居 ， 换 了 环境 ， 同 旧 的 邻居 ， 
从 小 熟悉 的 一 切 都 断 了 关系 。 现 在 外 头 没 人 知道 我 
是 干什么 的 ， 你 也 别 拿 着 我 的 真名 实 姓 乱 喷 嘻 ， 否 
则 我 会 找 你 打 官 司 。 

老 威 : 有 这 么 严重 吗 ? 那 我 隐 去 你 的 真名 和 工 
作 单 位 可 以 吧 ? 

张 道 陵 : 可 以 ， 没 关系 就 行 。 有 一 回 ， 我 儿子 
的 女友 不 知道 怎么 知道 了 我 干 这 个 买卖 ， 死 活 不 愿 
上 家 里 来 ,据说 她 害怕 得 拼命 洗 同 我 握 过 的 右手 。 
好 在 我 儿 孝 顺 ， 人 懂得 一 家 人 全 靠 老 爸 的 工资 支撑 ， 
就 没 同 我 亲 别 扭 。 唉 ， 每 个 人 都 要 死 ， 但 每 个 人 活 
着 的 时 候 , 都 不 会 想到 或 本 能 地 避 开 死 。 这 我 理解 ， 
因为 就 在 我 自己 整理 遗体 时 ， 也 忽略 了 死 ， 而 上 只 想 
到 工作 。 

老 威 : 这 么 说 你 是 超越 了 人 世间 的 悲欢离合 ， 
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过 着 一 种 社会 边缘 人 的 生活 ? 我 曾 在 一 部 香港 电影 
中 ， 看 过 这 么 一 个 情节 ， 一 个 守 停 己 房 的 老人 醉酒 
之 际 ， 就 数 不 清 有 多 少 具 己 了， 结果 被 一 只 死人 手 
打 了 一 巴掌。 

张 道 陵 ， 我 不 喜欢 有 关 死人 的 电影 ， 还 是 喜剧 
片 好 ， 笑 一 笑 ， 十 年 少 。 我 真正 对 死者 动感 情 的 时 
候 有 一 次 ， 一 个 小 女孩 遭 车 祸 ， 送 到 这 儿 来 时 ， 半 
个 脑袋 都 没 了 。 我 抚摸 着 她 的 小 身子 ， 感 到 心里 挺 
酸 的 。 我 赶 走 洗 尸 工 ， 还 原 她 那 可 爱 的 小 模样 ， 用 
硅胶 把 那 淘 空 了 后 脑 勺 填 满 ， 再 把 药水 处 理 过 的 头 
皮 整 个 蒙 上 去 。 我 一 根 根 地 清理 她 的 头发 ， 扎 了 粗 
粗 的 马尾 巴 独 状 ， 粉 和 胭脂 淡淡 地 涂 上 后 ， 穿 着 白 
色 连 衣 裙 的 小 家 伙 光 彩照 人 冲 我 笑 。 我 还 给 她 刷 了 
法 国 的 睫毛 油 ， 使 那 眼 睛 深 址 得 不 见 底 。 我 着 迷 地 
工作 ， 连 领导 敲 门 也 没 听见 。 你 猜 ， 我 这 样 费 尽心 
创作 艺术 品 ， 结 合 怎样 ? 

老 威 ; 我 不 敢 设想 。 

张 道 陵 ， 灵 堂 里 所 有 的 人 ， 都 抱 着 这 可 爱 的 小 
天 使 ， 又 刁 又 亲 。 我 躲 在 一 边 ， 我 不 敢 奢望 有 人 想 
起 我 ， 给 我 递 一 杯 水 。 我 只 暗暗 祈祷 上 苍 ， 让 我 的 
创造 物 留 得 长 一 些 ， 至 少 再 留 一 夜 ， 让 我 独自 再 多 
看 儿 眼 ， 给 她 献 点 花 和 玩具 。 然 而 ， 她 却 那么 快 地 
进 了 焚 尸 炉 ! 我 离开 她 才 一 个 小 时 ! 美 是 必然 要 虎 
灭 的 。 
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老 威 ， 你 别 伤感 ， 张 师 传 。 美 通过 死亡 在 你 心 
里 留 下 了 印迹 ， 这 种 印迹 是 不 可 毁灭 的 。 世 上 没有 
几 人 能 从 死 里 读 出 美好 的 事物 来 。 现 在 ， 你 把 这 种 
感觉 传达 给 了 我 ， 我 们 在 为 美的 灭亡 忱 惜 之 际 ， 它 
就 永恒 了 。 

张 道 陵 ， 你 是 作家 吧 ， 这 么 会 讲话 。 

老 威 : 我 说 的 是 实话 。 历 史上 有 许多 无 法 追寻 
的 东西 ， 但 你 认定 它们 青 定 存在 过 。 就 如 霸王 别 姬 
的 瞬间 ， 你 只 记 住 了 霸王 穷 途 而 歌 ， 谨 姬 起 舞 自 钾 
的 场景 ， 你 把 这 种 千古 绝 响 孤 悬 起 来 ， 不 断 地 赋予 
它 新 的 想象 、 新 的 意义 、 虞 姬 个 无 法 言说 的 
绝 美 毁 灭 了 ， 就 像 你 的 那个 小 姑娘 一 一 当然 ， 这 与 
此 俗 社会 没 多 大 关系 。 

张 道 陵 : 但 是 我 老 了 ,眼睛 和 手 都 不 太 准 确 了 。 
我 虽然 不 太 懂 你 的 话 ， 可 知道 你 是 在 夸 我 ， 从 来 没 
人 用 这 么 些 中 听 而 又 迷 迷 糊糊 的 字眼 来 夺 我 。 现 在 
做 遗体 整容 这 一 行 很 难 。 许 多 人 不 愿 做 ， 即 使 愿 做 
的 年 轻 人 ， 也 是 看 在 挣 钱 多 的 份 上 。 我 的 心 劲 已 耗 
光 了 ， 退 休 后 又 干什么 呢 ? 我 不 会 下 棋 打牌 ， 聊 天 
也 不 会 ， 我 满 肚子 都 是 死人 话题 ， 也 没 人 听 。 

老 威 ， 你 可 以 养 养 猫 狗 ， 的 钓鱼 什么 的 ， 一 个 
人 有 一 个 人 的 玩法 。 

张 道 陵 ， 我 害怕 与 谁 建立 感情 ， 猫 狗 也 一 样 。 
一 旦 处 久 了 ， 有 一 天 它们 要 永远 离开 你 了 ， 你 就 会 
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难过 。 导 



































8 么 多 好 人 ， 漂 亮 的 人 都 死去 了 ， 尽 管 我 竟 


尽 全 力 为 他 们 化 妆 ， 恢 复 一 种 短暂 的 假象 。 我 再 不 


愿 失去 什么 。 人 最 可 怕 的 不 是 死 ， 而 是 不 断 地 丢失 
东西 ， 上 了 一 定 的 岁数 ， 你 环视 四 周 ， 会 发 觉 已 二 


不 起 了 。 





我 的 老 上 级 ， 这 个 馆 的 第 一 任 














书记 年 初 死 了 ， 


还 没 满 70 岁 , 是 我 为 他 整 的 容 。 这 人 平生 就 一 个 哮 


好 ， 年 轻 时 收集 结 


全 一 口 





4 寻 - 





婚 请 束 ，50 





整整 一 


让 告 ， 


司 屋 全 是 





那 玩意 





想象 特别 贫乏 ， 


格式 也 就 一 两 种 ， 


二 











连 





让 


口 





老 威 : 这 是 个 怪人 。 
张 道 陵 : 不 错 ， 更 怪 的 是 他 自己 为 自己 写 了 








份 





词 吧 ? 





告 ， 在 生前 悄 
锁 在 一 块 。 死 后 , 这 让 告 无 法 寄 , 因 
老 威 : 什么 体裁 的 ? 我 想 应 该 是 古代 吊 哮 的 家 





。 据 1 
也 是 翻来覆去 


岁 以 后 ， 























就 改 为 收集 
也 讲 ， 中 辐 
那 几 句 ， 文 章 
因此 这 种 东西 从 古 至 今 都 不 值钱 。 











人 的 























悄 














印 了 几 百 份 ， 同 遗嘱 





为 


























存款 折子 
也 看 不 民 。 








张 道 陵 : 也 许 是 。 反 正 全 是 四 言 人 多， 有 一 : 
的 生字 我 不 认识 。 文 中 还 标 满 了 抑扬顿挫 的 




















大 约 他 老 先生 


' 念 过 几 百 遍 














老 威 : 张 放 





心情 放 轻 松 些 。 








主 ， 计 告 还 得 组 织 上 三 














IR 








| 


们 三， 


了 。 可 惜 ， 他 作 不 了 
































i 傅 ， 你 还 是 自 









































有 一 套 轻便 的 


鱼 笔 ， 放 在 丸 
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pa | 








究 、 定 调 、 写 成 公文 散发 。 
捉摸 一 套 玩法 ， 把 
我 觉得 钓鱼 挺 适 合 老年 人 ， 我 家 里 
8 里 不 用 ， 已 生 锈 了 ， 下 


次 我 给 你 带 来 ? 

张 道 陵 ， 小 时 候 的 鱼 还 差不多 ， 那 时 前 一 根 笔 
子 ， 自 己 装 线 设 钩 ， 到 任何 一 个 河沟 边 坐 上 半天 ， 
至 少 也 要 弄 十 几 条 。 现 在 河沟 全 干 泗 了 ， 稍 大 一 点 
的 河 也 污染 严重 ， 造 纸 厂 的 泡沫 一 海 千 里 ， 别 说 鱼 
是 活 不 下 去 ， 连 人 的 健康 也 受 影响 。 

老 威 :你 可 以 到 公园 里 去 钓 ， 反 正 娱乐 嘛 。 

张 道 陵 ， 没 意思 ， 别 人 养 着 鱼 ， 让 你 去 的 ， 大 
没意思 了 。 我 看 ， 退 休 后 实在 亲 得 无 聊 ， 我 还 回 站 
仪 馆 当 个 化 妆 顾 间 吧 。 



































































































































299 


84 胡 风 牢 友 张 广 天 


采访 缘起 : 认识 63 岁 的 张 广 天 纯 属意 外 , 但 
回 生 ， 两 回 熟 ， 幸 好 我 在 四 川 东 北部 某 县 的 一 个 社 
会 福利 机 构 里 住 了 很 长 一 段 时 间 ， 和 否则 就 不 会 知道 
胡 风 曾 有 这 么 一 个 贼 眉 鼠 眼 的 “ 牢 友 ” 1992 年 隆 
冬 的 这 次 谈话 有 些 随 意 ， 逮 着 什么 说 什么 ， 同 心理 
医生 的 路 数 相 似 。 张 广 天 太 不 像 话 了 ， 对 历史 ， 对 
大 文化 人 ， 居 然 不 晓得 敬 晨 ， 这 大 约 是 受 转 型 期 大 
众 趣味 的 影响 吧 。 所 以 ， 严 肃 的 胡 风 研究 者 应 该 对 
这 篇 东西 持 批判 态度 。 
























































老 威 : 你 认识 胡 风 吧 ? 

张 广 天 : 这 些 年 已 经 有 好 几 拨 人 打听 过 他 的 情 
况 ， 是 通过 领导 找 来 的 ， 我 不 谈 也 得 谈 。 今 天 你 私 
下 约 我 ， 是 啥 意思 ? 你 肯 出 点 儿 血 么 ? 三 百 块 咋 样 ? 
那么 大 的 名 人 才 值 三 百 块 。 如 今 市 场 经 济 ， 我 工资 
低 ， 没 办 法 。 

老 威 : 没 办 法 ? 老 张 ， 你 可 是 这 里 面 响当当 的 
人 物 。 在 监狱 进 进 出 出 ， 顺 带 奉 犯人 交 封 信 ， 撒 点 
熟食 ， 还 有 港 台 的 光 屁 股 美女 明信片 。 你 的 油水 大 
了 。 

张 广 天 : 还 是 内 盘 ? 不 过 , 我 现在 是 自由 公民 ， 
你 管 得 了 么 。 我 坐 了 20 多 年 牢 ， 又 留 监 当 了 十 来 年 
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工人 ， 这 辈子 ， 监 狱 就 是 我 的 家 。 我 在 自己 家 里 
些小 买卖 ， 犯 还 法 。 
老 威 ， 里 面 有 台湾 间谍， 你 也 蔡 他 传 信 ? 

张 广 天 : 我 比 警察 更 了 解 犯 人 。 有 的 警察 还 是 
我 看 着 长 大 的 ， 几 寸 高 ， 就 晓得 在 我 这 儿 要 烟 抽 。 
当然 哪 ， 监 规 一 条 条 订 在 那儿 ， 该 不 该 执行 ? 该。 
但 是 劳改 场所 不 是 中 转 站 , 犯人 进来 , 一 住 十 几 年 ， 
咋 熬 的 ? 叫 化 子 打手 虫 ， 穷 欢 员 。 

老 威 : 莫 扯 远 了 。 我 付 一 百 元 。 

张 广 天 ， 你 太 抠 了 。 

老 威 : 这 不 算 正式 采访 。 老 张 ， 你 晓 不 晓得 ， 
在 监狱 图 书 室 有 胡 风 的 专柜 ? 胡 风 夫 人 、 胡 风 集团 
成 员 的 种 种 回忆 文章 自 不 必 说 ， 还 有 他 老 先生 的 作 
品 集 ， 包 括 那 封 号 给 毛 主席 党 中 央 的 倒霉 的 三 十 万 
言 书 。 这 十 几 年 ， 全 国 各 地 报刊 发 表 有 关 妆 风 案件 
的 文章 ， 至 少 几 百 篇 ， 我 若 真 要 搞 研究 ， 直 接 查 次 
料 就 完了 。 找 你 嘛 ， 不 外 平 就 是 吹 吹 闲 牛 。 

张 广 天 ， 你 倒是 个 夷 快 人 。 好 ， 那 一 百 元 收 下 
了 ， 就 摆 摆 龙 门 阵 。 你 不 能 记录 ， 我 搜 搜 身 ， 没 录 
音 机 吧 ? 失 过 脚 的 人 ， 防 人 之 心 不 可 无 ， 否 则 会 影 
响 我 的 饭碗 。 现 在 讲 胡 风 , 他 坐牢 的 名 字 叫 张 光 人 ， 
开玩笑 时 ， 大 伙 就 喊 “ 张 光 棍 ”。 当 时 谁 也 没 想到 ， 
他 居然 是 我 们 这 儿 名 气 最 大 的 犯人 。 当 然 ， 这 儿 也 
关 过 刘 吉 挺 、 张 西 手 两 口子 ， 四 川 省 革 委 副 主任 ; 
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还 关 








到 | 


劲 ， 


过 二 、 三 十 个 造反 派头 头 。 








重庆 八 。 一 五 的 造反 司令 呐 廉 ， 至 今 还 在 一 队 


























那儿 
的 故 
守 萌 
击 中 














学 来 的 读书 做 眉 批 的 良好 习惯 。 


























因此 





转 来 
监狱 


Ma 


二 内 

















沟 走 ， 


至 上 月 
人 。 


红 毛 
楼 上 ， 
岗 ， 

服部 


























断 了 一 个 月 一 人 半 斤 的 供应 肉 。 
oR 


卫生 员 ， 他 参加 过 抗美援朝 ， 战 场 上 练 出 来 的 殴 
牢 坐 了 近 20 年 , 还 保持 着 从 毛 主席 他 老人 家 








黄 廉 讲 得 最 多 














事 ， 就 是 他 指挥 手下 把 军舰 开 入 长 江口 ， 向 据 
天 门 码头 的 “ 反 到 底 ” 示 威 , 结果 码头 上 打炮 ， 
了 军舰 旁边 的 运 猪 船 ， 猪 满 江 逃 窜 ， 重 庆 人 民 








张 广 天 : 我 又 扯 远 了 。 张 光 人 长 得 牛 高 马 大 ， 
比 所 有 犯人 都 高 一 头 。 他 是 七 几 年 从 雅安 苗 溪 茶场 


















































的 ， 到 底 哪 一 年 记 不 清 了 ， 大 约 是 冬天 。 这 座 








是 铸造 和 磨砂 车 间 ; 而 右边 一 














很 大 ， 从 大 门 进来 ， 是 干部 的 家 属 区 
哨 ， 就 是 劳改 区 了 。 左 边 有 一 条 河沟 ， 沿 着 河 











留 长 坡 , 约 两 、 


米 ， 通 往 深 监 重地 。 里 头 有 八 个 队 、 两 干 多 犯 














我 当时 在 二 队 二 组 任 学 习 组 长 
《劳改 大 组 长 ) 吹 哨 收监 学 习 ， 








。 天 刚 控 黑 ， 大 





教导 员 却 站 在 





叫 我 出 去 搬 行 李 。 我 跟 教导 员 
才 接 住 张 光 人 。 有 好 几 人 护驾 
有 ， 连 监狱 政委 都 出 动 了 。 
































直 走 到 二 道 
， 军 便服 、 蓝 制 























我 骇 得 大 气 不 敢 出 , 猜想 可 能 是 大 官 犯 了 错误 ， 
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起 码 省 市 一 级 。 因 


张 光 人 虽然 也 懂 





入 





为 





下 报告， 但 





























蚂蚁 还 
里 面 装 些 洗 汶 用 有 具 、 

















小。 张 光 人 的 行 


息 那 溜 长 坡 , 张 光 人 在 ! 





大 脑 3 
衣冠 不 整 
鸡 肠 带 














太 姜 冻 了 。 








要 求 我 密切 注意 f 


果 干 得 出 色 ， 就 记 


由 子 小 ， 





李 就 一 个 铺盖 卷 ， 
换洗 衣裳 、 几 本 书 。 














间 , 看 起 比 我 人 




















普通 新 犯 都 是 自己 跟 政 府 进来 ， 
a LR En a eh 
那么 大 个 子 ， 声 


音 比 





一 个 网 兜 咯 。 


一 和 群 人 都 
] 高 出 半截 ， 








壳 大 眼睛 秃 脑门 ， 一 望 就 知 有 来 头 。 遗 憾 的 是 


外 衣 扣 子 掉 了 两 颗 ， 就 用 一 根 








拦腰 - 捆 。 导 
下 来 ， 张 光 人 的 衣 领 被 灌 风 ， 边 1 


后 来 , 张 光 人 就 分 到 2 组 。 政 
也 的 一 举 一 动 ， 
功 减 刑 。 





8 风 又 硬 又 独 ， 从 坡 上 一 阵 阵 乔 





世 坡 边 


咳嗽 。 唉 ， 











神经 都 绷 紧 了 ， 心 上 
上 E， 那 起 码 减 个 一 
， 前 面 有 球场 大 的 放风 坝 ， 从 放风 坝 上 


= 个 院 





被 我 及 时 币 
溜 红 砖 平房 
几 梯 ， 就 是 食堂 。 
们 的 














生产 组 长 。 














盼望 他 在 我 








年 半 。 











监 舍 主 要 是 水 泥 通 铺 ， 
里 头 ， 靠 着 昌 子 ， 我 安排 


两 百 多 号 人 ， 























第 一 次 学 习 ， 我 向 大 家 介绍 新 同 改 张 光 人 ， 
传达 政府 训令 : 不 准 私 下 盘问 ， 串 通 案情 。 





付 找 我 和 
随时 汇报 ， 
犯人 哪 听 得 这 个 ? 我 的 
段 睡 的 时 候 
那 时 的 监 舍 一 


排 排 躺 十 几 个 。 我 睡 
张 光 人 睡 我 旁边 











独 谈 话 ， 
还 说 如 




















和 
相 ， 





算 大 队 。 我 


三 


EE 地 
， 接 着 是 






































然后 才 











例行公事 地 总 结 当日 劳改 表现 ， 最 后 学 报纸 。 大 家 
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发 言 时 ， 我 吟 只 张 光 人 做 记录 。 他 在 灯 下 睐 着 近视 
眼 ， 脑 过 习惯 性 地 下 太 ， 极 其 认真 。 

过 去 这 项 工作 由 我 做 ， 张 光 人 来 我 就 轻松 了 。 
你 晓得 , 过 去 的 运动 多 , 今天 批 这 个 , 明天 斗 那个 ， 
连 《 水 浒 》 里 的 叛徒 宋江 也 揪 出 来 批 。 把 孔 夫 子 和 
林 副 主席 绑 在 一 块 ， 控 祖坟 挖 出 超 水 平 了 。 大 家 发 
言 老 一 套 ， 路 数 跟 着 报纸 文章 走 ， 只 要 把 上 次 运动 
的 坏蛋 换 成 这 次 运动 的 坏蛋 就 行 了 。 坐 牢 三 件 宝 : 
劳动 、 发 言 、 耳 条 好 。 天 天 学 习 操 练 嘴 皮 功 ， 结 巴 
也 口 车 眠 河 了 一 一 因为 不 发 言 过 不 了 关 。 自 从 有 了 
张 光 人 ， 我 们 组 的 学 习 记录 精彩 多 了 ， 同 一 句 表 态 
话 , 他 能 翻 出 许多 花样 , 篇 篇 不 重复 , 这 是 真 功 夫 。 

老 威 : 对 于 大 批评 家 胡 风 ， 这 算 小 沫 一 矶 吧 。 

张 广 天 : 我 多 次 口头 表扬 他 ， 可 他 谦虚 ， 说 是 
写 检讨 练 出 来 的 。 我 不 敢 多 问 。 那 年 头 , 文人 倒霉 ， 
即使 没 犯 喻 事 ， 也 能 随手 给 自己 列 出 十 条 八 件 “ 罪 
状 ” 更 别 说 这 种 专 吃 笔墨 饭 的 。 他 的 本 事 也 就 这 么 
一 点 点 ， 而 我 花 的 功夫 太 大 了 。 学 习 完 十 点 钟 ， 值 
班 政府 点 名 收监 ， 挂 上 大 锁 ， 犯 人 各 就 各 位 躺 倒 。 
可 张 光 人 块头 大 ， 要 多 占 半 个 铺 。 我 吃喝 大 家 往 后 
挪 ， 生 产 组 长 杀人 前 当 过 兵 ， 看 不 惯 文 人 ， 就 悄悄 
用 手 拐 的 他 。 张 光 人 夜里 失眠 ， 死 鱼 眼 球 定 在 一 个 
地 方 ， 而 其 他 人 劳累 一 天 ， 一 沾 床 就 死 。 我 也 困 ， 
但 不 敢 睡 死 。 好 在 张 光 人 翻身 的 动静 大 ， 总 能 惊醒 
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我 。 


开头 我 见 他 夜 夜 失眠 ， 以 为 有 心事 。 文 人 有 心 





事 ， 特 麻烦 ， 








问题 。 他 害 ; 














他 不 一 打架 二 不 冰 监 ， 
时 抹 脖 子 。 我 向 政府 汇报 ， 才 晓得 张 》 
3 睡 死 了 尿床 ， 旨 





人 笑 




















在 数 不 住 ， 只 好 筑 
每 次 解 手 都 磋 磅 绿 


方 使 ,一 会 儿 又 是 





上 都 能 听见， 何况 他 弄 出 
得 从 铺 上 弹 坐 起 来 ， 
在 门 背后 ， 张 光 人 在 桶 前 
监 售 起 夜 的 规矩 是 ， 








两 小 股 尿 。 
张 光 人 不 管 这 些 ， 








出 水 的 动静 ， 外 
小 便 

















有 一 次 ， 一 刻 钟 还 没 回 铺 ， 
， 我 急 必 





脑袋 抵 着 墙 











他 又 赶 向 便 桶 。 
老 威 : 引 


张 广 天 : 




















咕 咕 咕 ， 隔 好 一 阵 ， 
能 把 你 吓 出 心脏 病 。 
次 费时 7 分 钟 , 也 有 超常 规 发挥 , 达 10 分 钟 。 
我 探头 侦察 ， 
起 喘 ， 却 听见 他 的 牙 咬 得 嘎嘎 
啊 。 我 把 他 拱 回 来 ， 他 却 弹 着 不 肯 上 铺 
唉 , 我 看 桶 








身 起 夜 。 张 光 人 的 下 
绊 








话 ， 








就 数 首 。 

















而 是 趁 你 迷糊 
上 人 前 列 腺 有 


rv 


头 


上 了 年 纪 ， 











， 一 会 是 洗脸 








劳保 胶鞋 。 





懂 懂 ; 大 


上 






































麻 蹦 许久 ， 














的 啊 动 ? 好 
目 董 慌 ， 以 为 














前 ， 一 会 儿 是 小 
ERE 针 掉 在 地 
L 个 犯人 都 惊 








才 挣 





开工 了 。 便 桶 
扎 着 挤 出 





























出 尿 不 出 


向 ， 


声 | 

















局 


他 局 尿 不 ; 








直通 通 





HE 








你 都 上 量 

















































































































在 棉 容 有 
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下 去 。 
民 了 ， 又 是 吐 吐 时 ，】 
我 默 算 估计 ， 1 


发 觉 他 的 


而 











[ 芭 





,我 一 松手 ， 





EE 不 是 尿 , 而 是 迷 魂 药 ! 
长 光 人 与 你 们 一 起 出 工 么 ? 
他 留 在 院 里 干 些 手工 活 ， 守 
每 次 我 们 收工 回来 ， 都 见 他 腰 间 扎 着 绳子 ， 双手 
子 里 ， 定 定 地 望 天 。 他 从 来 不 与 普通 站 


守 监 舍 。 


F 抄 
已 人 





搭 话 ， 醒 着 的 时 候 还 不 如 梦 里 说 
来 大 家 对 他 习惯 了 ， 他 起 夜 也 有 








的 话 多 。 真 的 ， 后 
了 规律 。 开 春 时 ， 





























他 居然 胖 了 些 。 可 是 ， 在 一 群 刑事 犯 中 间 ， 他 肯定 





数 坏 了， 脑子 有 毛病 了 。 不 管 乔 
































他 说 :“ 毛 主 良 ,我 没 反 对 过 你 , 心 
毛 主 硕 ， 你 受 蒙 殴 了 ， 但 是 我 认 
他 还 骂 落 在 身上 的 雪 :“ 这 些 鬼 ! 



























































受 了 喻 冤枉 ? 


风 下 雨 ， 他 能 在 院 
坝 上 一 站 几 个 钟头 , 像 在 等 天 上 的 什么 东西 掉 下 来 。 
听 队 里 的 卫生 员 悄 悄 讲 ， 张 光 人 在 和 毛 主 席 说 话 。 











都 可 以 掏 出 来 看 。 
四 这 辈子 完了 !” 
不 要 来 抓 我 ， 我 整 


不 死 ! ”卫生员 说 张 光 人 的 泪 大 颗 大 颗 地 流 ， 不 晓得 


有 天 夜里 ， 我 被 一 阵 敌 牙 惊 醒 了 ， 抬 头 却 见 张 





光 人 站 在 地 下 ， 望 着 后 窗外 发 楞 








。 我 也 明了 一 眼 窗 





外 ， 感 到 阴风 惨 惨 的 ， 我 顿时 起 





了 刁 鸡 皮疹 瘤 。 你 


不 晓得 ， 这 座 大 监狱 在 解放 前 是 坟 山 ， 分 好 几 块 ， 
墓碑 东 倒 西 和 看 的 。 有 的 死人 连 个 坑 都 没有 ， 就 地 拢 




















几 铲 土 ， 就 算 埋 了 。 这 儿 流行 过 瘟 病 ， 还 有 灾 充 。 


了 ， 旧 的 和 新 的 ， 几 十 年 前 和 几 




















顺带 把 城郊 的 坟 山 推 平 填 实 ， 依 

















据 老 的 犯人 说 ， 因 为 这 儿 的 坟 太 多 ， 把 山 丘 都 掏 空 





年 后 的 募 道 ， 经 

















常 通 在 一 处 。 解 放 后 , 人 民政 府 做 好 事 , 改造 旧 城 ， 





山 势 建 了 监狱 。 在 





这 里 关 过 的 犯人 ， 都 做 过 死 鬼 上 身 的 梦 。 一 般 都 是 








又 器 又 叫 ， 控 诉 我 们 占 了 他 们 的 

















帘 。 我 还 在 梦 里 和 


游 魂 野 购 对 各， 我 说 我 又 不 想 占 你 的 宽 ， 是 别人 要 
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关 我 进来 ， 有 还 法 。 
老 威 : 张 光 人 咋 样 了 ? 
张 广 天 : 他 被 鬼 迷 住 了 ， 他 说 看 见 了 鬼 ， 从 最 

















黑 的 地 方 划一 条 船 ， 来 接 人 
但 这 非 子 只 有 阁 王 来 给 











也 回去 。 他 说 他 不 迷信 ， 
































,平反 了 。 他 





语 的 
































有 个 鬼 在 脑壳 里 , 透 过 眼睛 看 外 面 。 











时 候 太 可 怕 了 ， 











| 























他 霸占 铺位 ， 我 




















前 几 天 ， 二 队 有 个 反革命 半夜 从 上 铺 翻 下 来 ， 把 脚 
脖子 看 了 。 他 梦 见 一 个 秃 脑门 的 胖 大 老头 推 他 ， 中 
听 就 晓得 张 光 人 回来 了 ， 他 那个 



































铺 


[ea 





过 去 是 人 家 的 , 昌 

















然 牢 房改 建 了 , 但 位 置 没 变 。 





唉 ， 我 又 乱 扯 了 。 总 之 ， 那 个 晚上 我 吓 得 要 命 ， 急 





忙 报告 了 值班 政府 , 管理 叫 
张 光 人 才 踏 实 了 。 这 事 过 去 没 几 天 ， 张 光 人 就 搬 走 


二 











老 威 : 搬 到 哪儿 去 了 ? 
张 广 天 : 严 管 队 的 单间 牢房 ， 关 的 都 是 有 级 别 
的 人 物 。 里面 有 小 灶 ， 有 了 苇 室 和 放风 间 。 生 活 条 件 




















很 好 ， 就 是 太 孤 独 ， 与 外 界 完 全 隔绝 ， 据 说 每 天 早 
上 从 巴掌 大 的 窗口 发 一 份 《 人 民 日 报 》。 如 果 上 面 有 
不 利于 改造 的 文章 ， 

老 威 :《 人 民 日 报 》 也 

















来 狱 医 , 给 了 几 片 安定 ， 









































要 剪 下 来 。 











染 





天 窗 ? 





单间 关 的 都 是 高 级 文化 人 ， 脑 子 特别 














好 使 ， 有 时 和 攒 














析出 形势 的 变 4 








307 


字 一 句 ， 或 一 个 先后 排名 ， 就 能 分 
， 所 以 发 放 的 《人 民 日 报 》 也 要 经 





过 严密 的 检查 。 

老 威 : 张 光 人 搬 走 你 没 感到 遗憾 ? 

张 广 天 : 喻 遗憾 ? 

老 威 : 你 没 减 刑 吧 ? 

张 广 天 : 减刑 是 政府 的 事 ， 犯 人 嘛 ， 顺 其 自然 
地 坐牢 吧 。 我 一 个 村 小 老师 ， 就 这 点 能 耐 ， 哪 吃 得 
住 张 光 人 ? 他 不 添乱 就 谢 天 谢 地 了 。 

老 威 : 你 刚才 说 的 我 看 也 没什么 ， 张 光 人 内 心 
痛苦 ， 把 自己 折磨 疯 了 ， 他 也 没 若 谁 。 

张 广 天 : 他 闻 过 祸 呢 。 有 一 回 ， 他 把 大 伙 的 饭 
给 弄 倒 了 。 

老 威 : 咋 回 事 ? 

张 广 天 : 队 里 犯人 开饭 都 以 组 为 单位 ， 每 组 挑 
出 两 个 人 上 伙房 ， 一 个 领 饭 ， 一 个 领 汤 ， 而 大 伙 拉 
开 圆 圈 ， 蹲 在 院 坝 里 等 候 。 领 饭 两 人 一 搭 ， 一 个 星 
期 一 轮换 。 那 次 恰好 转 到 我 与 张 光 人 ， 我 点 清 数 ， 
把 钵 饭 码 进 木 条 管 里 , 才 让 他 端 走 , 我 随后 提 汤 桶 。 
寒冬 腊月 ， 才 5 点 多 钟 ， 天 就 擦 黑 了 ， 我 一 再 叮嘱 
老头 注意 脚下 滑 ， 却 不 料 他 下 石 阶 时 ， 真 卜 地 一 声 
滑 了 下 去 ， 栽 得 半天 息 不 起 来 。 

钵 饭 满 院 坝 滚 ， 大 伙 马 蜂 帘 一 样 炸 了 ， 四 处 去 
掺 。 天 刚 下 了 些 雨 ， 院 里 汤 汤 水 水 的 ， 钵 儿 轮 着 没 
翻 当然 好 ， 可 有 两 钵 深 着 深 着 就 扣 在 稀 泥 里 了 ， 一 
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起 上 来 ， 白 饭 都 浸 成 黑 饭 了 。 还 有 一 钵 朝 前 疯 滚 ， 
一 直 进 了 阴沟 ， 那 是 特等 钵 ， 有 半 斤 ， 是 铸造 工 吃 








自 


WEY 





， 所 以 组 里 的 李 二 娃 手 脚 并 用 地 扑 了 过 去 ， 抓 了 


两 把 稀 泥 ， 还 没 按 着 。 这 咋 办 ? 伙房 蒸 饭 都 是 一 人 
一 钵 , 计划 好 了 的 。 李 二 娃 哇 哇 大 器 , 并 二 话 没 说 ， 























仿 起 张 光 人 那 钵 就 踢 。 那 两 个 吃 泥 饭 的 ，3 





人 各 开 了 。 


























着 张 光 














大 伙 劳 累 了 一 天 ， 采 都 直 不 起 来 了 ， 饭 是 命根 
子 呵 。 我 放下 桶 ， 还 没 来 得 及 拉 ， 已 经 有 两 、 三 个 


























人 内 过 去 ， 揪 住 张 光 人 就 打 。 忆 





8 老头 护 住 脑壳 ， 浑 








身 泥 透 了 ， 仍 没 咏 一 声 ， 直 到 有 一 脚 踩 中 了 腰子 ， 














他 才 忍 不 住 串 吟 起 来 。 








政府 出 面 ， 把 打 人 者 关 了 禁闭 。 说 实话 ， 我 当 











时 一 点 没 同 情 张 光 人 。 真 是 个 废物 ， 就 那么 两 梯 石 


阶 ， 也 没 站 稳 。 伙 食 本 来 就 不 好 ， 万 一 饭 钵 全 滚 
阴沟 ， 大 伙 就 上 只 能 挨 饿 。 那 是 文革 当中 ， 外 面 搞 ; 


























(i 年 











动 ， 不 搞 生产 ， 老 百姓 都 赁 票 购 买 半 斤 肉 半 斤 油 ， 
26 帮 半 米 ， 还 要 搭 粗粮 ， 更 别提 牢 里 。 我 们 常 被 饿 











醒 ， 清 口水 一 股 一 股 朝 上 冒 。 

















就 打 一 个 老人 。 


老 威 : 你 们 这 帮 人 也 真是 禽 曾 ， 不 问 青 红 皂 白 

















张 广 天 : 只 要 有 吃 的 ， 你 加 什么 都 成 。 如 果 没 
有 政府 管 着 ， 我 们 早 把 张 光 人 分 吃 了 。 依 我 说 ， 政 











府 对 张 光 人 还 是 比较 特殊 ， 生 性 








他 出 事 ， 据 说 他 住 
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单间 时 ， 他 夫人 还 来 陪 过 。 我 们 呢 ， 只 有 成 群 

















结 队 





趴 在 后 窗 打 望 ， 看 几 层 墙 外 有 没有 女人 经 过 。 我 是 





全 


我 了 好 多 年 了 。 


上 


知识 分 子 ， 你 
也 比 ? 


一 











张 广 天 : 管 他 外 面 有 多 大 的 本 和 


老 威 : 人 家 张 光 人 是 冤案 ， 是 中 国 数一数二 的 
门 呢 ， 永 远 脱 不 了 罪犯 的 皮 ， 电 能 与 





一 进 这 里 


有三 三 
和 





者 





老 威 : 我 与 


啥 要 弄 胡 风 专 柜 ? 因 
胡 风 是 在 这 儿 关 疫 


张 广 天 : 胡 
老 威 : 这 儿 闹 


不 是 监狱 的 错 。 执 行 机 关 嘛 ， 在 罚 
境 里 ， 也 只 能 这 么 管 十 。 









































你 到 了 什么 


受 
? 











是 罪犯 。 监狱 到 处 都 写 着 :“ 你 是 
地 方 ? 你 来 干什么 ?” 
扯 不 清 。 你 知道 这 监 狭 
4 政委 是 文化 人 ， 他 说 
监狱 的 耻辱 。 

风 就 这 么 历 害 ? 
因为 关 过 胡 风 而 名 扬 























为 你 
的 ， 这 





门 日 
是 




















图 书 室 为 








四 海 , 不 过 ， 









































护 对 象 ， 稍 微 犯 点 事 也 不 
把 伙房 打 的 浆 糊 偷 吃 了 好 多 ， 习 


zz, EH 
会 受罚 。 











8 种 特定 的 历史 环 





也 是 政府 的 重点 保 
有 一 次 ， 张 光 人 














是 用 来 


剖 标语 的 。 








在 这 之 前 ， 他 趁 做 手工 活 ， 偷 吃 过 很 多 浆 糊 ， 在 犯 




















人 里 都 传 开 了 。 如 果 这 事 犯 在 其 人 








上 线 ， 与 阶级 斗 人 








挂钩 了 ， 可 对 人 











眼 闭 只 眼 。 有 人 告状 , 管理 还 解释 





比 小 个 子 饿 得 快 。 的 而 

















也 人 身上 ， 早 上 纲 
也 ， 政 府 还 是 睁 只 
: 张 光 人 个 头 大 ， 





， 张 光 人 日 
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的 饭量 比 一 般 人 要 





大 些 ， 好 像 在 我 们 组 他 从 没 吃 饱 过 。 
老 威 : 你 其 它 还 晓得 啥 事 ? 


张 广 天 : 一 时 想 不 起 来 了 ， 我 和 人 
吧 ， 彼 此 谈 不 上 啥 交情 











别 趴 ， 











。 他 是 文 紧 ，] 
哪怕 数 疯 也 不 拐弯 ， 我 呢 ， 小 爬虫 一 个 ， 英 
说 狗 洞 ， 耗 子 洞 也 钻 。 现 在 看 来 ，1 








也 相处 近 两 年 
世上 写 着 ， 特 





也 瞧不起 我 们 这 


种 人 是 应 该 的 。 张 光 人 给 我 总 的 印象 ， 就 是 另 一 个 














有 时 缺 ; 
被 哨 过 ， 




















出 咬 口 的 坏 








星球 上 的 人 ， 苗 难 是 里 
依然 是 慢 吞 知 的。 我们 监 售 耗子 特别 
莹 ， 还 哨 人 的 及 
他 坐 起 来 ， 从 被 子 
， 又 继续 躺 - 





之 物 ， 哪 性 


趾 汰 。 张 


























达 不 到 。 即 
要 满 舍 接 一 
理解 不 了 的 。 




















更 我 个 组 长 


| 入 


阵 才 里 休 。 至 于 人 


F 翻 开户 











We 
E 








站 咬 ， 














EE 


突然 枪毙 他 ， 
多 ， 哨 衣服 ， 
E 人 的 脚趾 头 就 
， 一 点 一 点 挤 
下 睡 。 这 种 定 力 ， 一 般 人 


也 是 惊 爪 爪 地 叫 ， 还 








后 来 的 疯 ， 为 





Bb 是 我 们 























这 上 








311 


EE 私下 说 ， 政 府 也 型 
飞碟 ， 见 得 再 多 ， 也 不 晓得 那 是 喻 东 











西 。 





E 解 不 了 。 犹 如 


85 川西 神医 张 松 














采访 缘起 : 1998 年 5 月 21 

















日 晨 ， 习 惯 睡 懒 党 























的 我 破例 早起 ， 与 妹妹 小 飞 一 起 ， 受 成 都 波 洋 电讯 





郊 县 乡下 探访 川西 神医 张 松 。 柏 ; 





工程 设备 公司 优 曲 小 姐 的 邀请 ， 驱 车 儿 十 公里 去 某 





























了 很 长 一 段 泥 尝 小 路 ， 抵 达 稳 田 环绕 中 的 四 合 院 。 





1 大 道 之 后 ， 还 走 











等 接 “ 体 波 ” 诊 病 的 人 们 已 排 起 了 长 队 。 我 们 好 不 














容易 挤 入 ， 一 人 交 了 十 元 挂号 费 ， 又 从 8 点 多 钟 等 
到 11 点 多 钟 , 方 从 窗口 见 到 神医 尊 容 。 不 过 一 普通 




















的 中 年 男人 锋 。 








张 神医 下 午 秽 诊 ， 我 在 钵 曲 的 大 力 引荐 下 ， 终 











一 


于 与 其 进行 ] 








心 置 腹 的 交谈 。 





























这 对 纠正 我 的 种 种 偏见 很 有 用 。 
什么 叫 “ 破 除 迷 信 ” 呢 ? 柯 云 路 和 司马 南 ， 这 
两 个 急功近利 的 文人 之 间 的 笔墨 官司 已 打 了 好 几 年 ， 
张 松 会 成 为 第 二 个 胡 万 林 吗 ? 成 都 的 一 家 无 聊 报纸 











已 经 开始 炒 了 。 


我 和 妹妹 的 身体 都 很 健康 , 时 
昌 试 不 出 有 多 大 的 神 效 。 倒 是 他 的 一 番 言 语 ， 对 治 
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疗 这 个 社会 的 疾病 有 效 。 








肥 然 


于 了 张 松 的 药 ， 





老 威 : 您 就 是 远近 闻名 的 川西 神医 张 松 吗 ?您 


真能 体 波 诊 病 ? 
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不 灵 了 。 您 来 看 ， 这 儿 有 一 道 后 门 ， 外 面 是 我 家 的 
祖坟 地 , 按 风水 先生 的 说 法 , 我 的 床 摆 在 阴阳 界 上 ， 








旦 入 睡 ， 我 就 同 逝 去 的 亲人 们 在 一 起 了 ， 他 们 通 








过 托 梦 , 把 灵感 给 我 ， 



































使 我 产生 一 种 压制 不 住 的 “看 























病 ” 的 冲动 ， 有 的 时 候 ， 我 面 对 病 人 说 些 黄 名 其 妙 


的 话 ， 手 在 处 方 签 上 























开 药 ， 脑 袋 却 一 片 空白 ， 好 像 


有 人 借 我 的 身体 奉 人 治 病 。 





老 威 : 您 感觉 谁 在 您 身体 内 ? 





张 松 : 有 的 时 候 是 爷 苍 ， 有 的 时 候 是 驳 ， 但 很 
多 时 候 弄 不 清楚 是 谁 。 也 许 您 不 信 ， 我 常常 自己 给 
















































































药方 ， 抓 药 。 我 的 药 都 不 前 不 熬 ， 我 到 才 地 
里 兜 一 轿 ， 这 座 才 头 扯 把 草 ， 那 座 坟 尾 刨 点 根子 ， 
就 着 泥土 、 蚜 归 什 么 的 , 一 口 口 填 进 嘴 ， 见 效 得 很 。 


老 威 : 别人 不 敢 这 样 治 病 吧 ? 
张 松 : 当然， 他们 得 按照 我 开 的 药方 ， 排 队 在 














我 药房 抓 药 ， 我 座 了 五 个 伙计 ， 还 忙 不 过 来 。 我 每 
天 上 午 7 点 至 12 点 看 病 ， 过 了 中 午 ， 我 就 疲倦 了 ， 














没 灵感 了 。 














老 威 : 谢谢 您 在 没 灵感 的 时 候 接受 我 的 访问 。 
要 不 ， 我 就 不 明白 是 在 同人 说 话 ， 还 是 同 鬼 说 话 。 




















张 松 ， 人 鬼 的 界线 本 来 就 不 分 明 ， 这 就 是 人 经 
得 病 的 原因 ， 那 些 自 以 为 健 康 的 人 ， 其 实 是 病 得 























常 
最 深 的 ， 因 为 不 信 神 不 信息 ， 人 就 什么 都 不 怕 ， 世 
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上 没有 个 怕 字 ， 天 下 就 要 大 乱 了 。 人 人 都 想 发 财 ， 
但 国家 发 行 钞 票 也 是 有 计划 的 ， 不 可 能 把 印 钞 广 搬 
到 您 的 家 里 去 ， 人 人 都 想 当 官 ， 但 国家 的 官 帽子 只 
有 那么 多 ， 您 分 一 项 ， 他 分 一 项 ， 那 谁 来 做 老百姓 
呢 ? 道 理 就 这 么 简单 ， 可 许多 人 连 简单 的 道理 都 不 
懂 , 搞 得 社会 马 烟 冶 气 , 害虫 横行 , 病 啊 , 没 治 了 。 
老 威 : 您 知道 胡 万 林 吗 ? 
张 松 : 告诉 您 ， 如 果 您 是 小 报 记者 ， 想 学 习 司 
马 南 来 搞 点 什么 名 堂 的 话 ， 老 子 根本 就 不 怕 您 ， 我 
一 没 偷 ， 二 没 抢 ， 三 没 医 死 过 人 ， 四 没 拿 过 别人 的 
冤枉 钱 。 您 看 看 这 院子 周围 的 店铺 、 饭 馆 和 旅馆 ， 
他 们 都 是 乡里 乡亲 ， 围 绕 着 我 在 做 生意 。 这 儿 十 年 
前 ， 只 有 我 张 松 一 家 ， 与 世 隔绝 ， 连 路 都 长 密 了 齐 
膝 深 的 乱 草 ， 而 现在 ， 这 儿 有 水 泥 路 ， 有 停车 场 ， 
比 公路 边 的 小 镇 还 漂亮 ， 我 响应 邓小平 的 号 召 ， 与 
大 伙 共 同 富裕 ， 也 给 国家 纳 了 不 少 的 税 。 您 们 还 有 
什么 不 满意 的 ? 
老 威 : 张 老师 息 怒 ， 我 不 是 新 闻 记 者 ， 我 没 任 
何 恶意 。 
张 松 : 难说 ， 记 者 什么 插 鄙 的 勾当 干 不 出 来 ? 
前 一 易 ， 成 都 一 家 小 报 的 记者 来 找 新 闻 题材 ， 为 了 
试验 我 是 否 能 体 波 诊 病 ， 他 们 乱 写 了 一 个 姓名 让 我 
看 。 后来， 这 事 登 出 来 了 ， 他 们 的 用 心 就 是 要 砸 我 
的 饭 硫 。 现 在 的 记者 ， 与 老百姓 格格 不 入 ， 却 要 做 
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出 一 幅 钦 差 大 臣 的 样子 ， 到 处 “ 明 查 上 暗访” 好像 是 
公安 局 在 破案 。 但 报纸 是 越 办 越 低级 ， 除 了 广告 就 
没 看 头 了 。 因 为 记者 太 不 是 东西 了 。 他 们 不 敢 惹 有 
权 有 势 的 人 ， 不 敢 报道 那些 有 点 背景 的 敏感 的 铭 案 
和 假 案 ， 也 不 敢 为 老百姓 人 做主、 呼吁 ， 偏 偏 揪 住 没 
靠山 的 人 不 放 。 

老 威 : 您 的 思想 还 挺 活跃 。 

张 松 : 您 以 为 农民 医生 就 没 脑子 ? 就 可 以 任 人 
宰割 和 电 弄 ? 告诉 您 ， 柯 云 路 和 司马 南 的 书 和 报道 
者 细 旨 人 

老 威 : es 实话 说 ， 如 果 
Re 我 也 很 难 相信 体 波 诊 病 ， 因 为 再 
神 的 医生 , 也 不 可 能 只 看 一 眼 某 个 名 字 就 如 见 其 人 ， 
乃至 开 出 药方 。 您 没 练 过 气功 吧 ? 

张 松 ， 没有 。 

老 威 : 气功 和 类 似 的 “特异 功能 ”在 我 国盛 行 
过 好 一 阵 ， 在 柯 云 路 的 书 之 前 ， 关 于 严 新 就 有 许多 
报道 ,国家 之 所 以 后 来 取缔 这 种 大 规模 的 群众 活动 ， 
是 因为 大 师 们 有 意 造 神 ， 把 正常 的 东西 引 向 政教 ， 
诈骗 钱财 。 

张 松 : 谁 在 造 神 ? 谁 把 严 新 、 张 洪 宝 吹 神 的 ? 
还 不 是 记者 和 文人 。 
老 威 : 您 的 药 真能 包 医 百 病 吗 ? 
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张 松 ， 不能。 但 是 在 我 的 眼 里 ， 没 有 绝对 独立 
的 人 。 我 把 人 分 成 几 大 类 ， 这 几 大 类 都 是 通过 母体 
而 来 ， 所 以 ， 哪 有 突 发 的 、 偶 然 的 病 ? 病 的 来 源 说 
穿 了 就 是 人 体 发 展 到 一 定 的 时 候 ， 被 外 界 诱发 出 来 
的 潜在 的 变化 ， 这 种 病变 能 通过 一 个 人 的 名 字 看 出 
来 。 我 有 “ 鬼 眼 ”。 

老 威 : 总 之 有 点 玄 ， 不 把 脉 ， 也 不 介绍 病情 ， 
还 隔 着 丈 把 远 ， 就 能 治 病 ? 

张 松 ， 古代 算命 先生 有 望 气 之 说 ， 据 传 能 在 早 
晨 八 、 九 点 钟 的 时 候 ， 分 辨 出 在 人 的 印 党 中 变幻 的 
七 种 颜色 ， 以 此 类 比 ， 我 也 不 算 神 。 

老 威 ， 人 家 是 算命 。 

张 松 ， 吉 、 邮 、 休 、 知 不 是 病变 么 ? 

老 威 : 据说 报道 您 的 记者 还 专程 带 着 您 开 的 几 
十 包 药 拜 访 了 某 著名 的 医学 教授 ， 这 位 权威 专家 人 
细 查 过 您 的 处 方 和 每 味 药 ， 认 为 您 在 下 大 包围 ， 什 
么 都 弄 点 ， 吃 不 死人 也 医 不 了 病 。 

张 松 ， 这 种 说 法 我 不 想 解 释 ， 您 能 否 在 这 个 院 
了 里 多 留 几 天 ? 多 问 问 病人 ? 他 们 才 最 有 发 言 权 。 
当然, 记者 可 以 抬 出 专家 、 教 授 来 压 我 这 个 泥 腿 子 ， 
但 是 ， 有 几 个 病人 能 够 请 得 起 专家 、 教 授 ? 这 些 所 
谓 的 专家 、 教 授 拿 着 国家 的 津贴 ， 住 在 小 洋 楼 里 ， 
同 许多 官僚 差不多 ， 老 百姓 没 钱 ， 请 不 起 他 们 ， 连 
见 他 们 一 面 都 很 困难 。 我 是 老 高 中 的 文化 底子 ， 以 
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前 读 过 一 些 史书 ， 





知道 历史 上 有 名 的 医生 , 象 扁 更、 























华 化 、 张 仲 景 都 不 是 专家 、 教 授 ， 而 是 专家 、 教 授 








瞧不起 的 游 方 郎中 。 


日 








他 们 一 非 子 都 背 着 药 袋 ， 在 民间 奔波 为 老百姓 





























看 病 ， 而 从 来 不 管 高 低 贵贱 ， 病 员 能 和 否 出 得 起 钱 等 
竹 


老 威 : 看 来 您 





你 很 反感 学 院 派 ? 


张 松 : 不 敢 。 我 生气 的 是 他 们 不 该 与 记者 同 流 
合 污 ， 借 整 别 人 来 出 名 。 其 实 ， 我 除了 敬 神 怕 鬼 ， 
































也 没什么 奇特 之 处 ， 如 果 哪 个 专家 、 教 授 ， 特 别 是 
名 牌 医学 院 的 教授 能 象 我 这 样 ， 几 十 年 如 一 日 地 扎 
根 农 村 任劳任怨 地 为 人 治 病 , 我 敢 担保 不 出 半年 ， 
他 肯定 成 为 远近 闻名 、 万 众 拥戴 的 神医 ! 就 算 我 的 
医术 贞 到 地 坑 里 去 ， 也 比 他 们 强 ， 因 为 我 做 到 的 他 
们 做 不 到 ， 甚 至 连 想 都 不 敢 想 ! 您 问 问 这 方圆 十 多 















































里 的 乡亲 ， 我 收 过 他 们 诊 病 费 没有 ? 城 里 、 外 省 ， 
哪怕 海外 的 病人 来 求 医 ， 我 也 是 一 视 同 仁 ， 从 挂号 




















到 抓 药 ， 平 均 三 、 





四 十 元 钱 一 个 人 。 








老 威 : 您 这 些 话 讲 得 实在 ， 也 许 农村 普遍 缺 医 

















少 药 才 是 您 “ 














神 ” 起 来 的 最 初 原因 ? 
张 松 :开始 没 觉得 ， 后 来 一 传 十 ， 十 传 百 ， 病 


























人 从 四 面 八方 潮水 一 般 涌 来 , 甚至 外 宾 也 来 求 医 了 ， 





下 < 











我 才 意识 到 自己 有 点 特异 功能 ， 当 然 ， 林 子 大 了 ， 


























什么 鸟 都 有 。 
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我 想 胡 万 林 也 没 料 到 , 柯 云 路 会 进 终 南山 找 他 ， 
为 他 写 书 ， 后 来 这 书 为 他 惹 了 麻烦 。 我 认为 柯 云 路 











和 司马 南 之 间 ， 本 来 是 文人 间 的 笔墨 官司 ， 一 个 说 
气功 好 ， 一 个 说 气功 大 师 个 个 都 是 骗子 ， 一 个 说 他 














发 现 了 什么 ， 























那些 看 病 的 群众 。 





老 威 : 您 觉得 


去 ， 名 气 就 越 来 越 响 亮 ， 但 受害 











in 











,伟大 得 不 得 了 ， 在 报纸 上 打 来 打 
受害 的 是 衣 万 林 ， 还 有 


是 柯 云 路 害 了 胡 万 林 ? 





张 松 : 对 ， 柯 云 路 和 司马 南 本 来 就 是 老 冤 家 老 
对 头 , 柯 云 路 吹 一 个 , 司马 南 打 一 个 , 老 柯 是 作家 ， 





灵感 来 了 ， 不 免 天 马 行 空 上 下 五 了 
冬 想 同 现实 混在 一 块 ， 
万 林 ， 就 借 胡 万 林 来 证 明 
司马 南 是 记者 ， 大 报 小 报 当然 要 向 着 自己 
司马 南 的 地 位 提高 了 ， 新 闻 界 的 地 位 也 就 





司马 南 。 
的 同行 ， 














F 年 地 玄 想 ， 并 把 








因此 漏洞 不 少 。 这 次 遇 上 





明 














[ lL 的 








贯 思 路 ， 铬 翻 了 

















提高 了 ; 司马 南 


腔 正气 ， 普 天 下 记者 也 就 个 个 都 
成 了 为 民 做 主 的 侠客 。 


























但 问题 是 ， 司 马 南 既然 是 








到 终 南 山 去 救 人 于 胡 


万 林 的 “水 火 ” 之 中 ， 可 为 什么 要 偷偷 摸 摸 ” 报 上 





说 他 怕 被 人 指认 HH 


1 





| 








换 了 打 ， 并 且 还 跪 
记者 ? 因 
的 对 立 面 的 。 当 然 ， 您 

迷信 ， 是 封建 思想 的 受害 者 ; 




















么 这 样 必 














来 , 后 来 被 胡 万 林 的 信徒 们 认 出 ， 
也 求饶 才 捡 得 一 条 命 。 大 伙 为 什 
为 记者 从 某 种 角度 上 是 站 在 群众 
以 证 明 ， 








群众 很 愚昧 、 很 











您 还 可 以 证 明 ， 农 村 











需要 科学 ， 需 要 科学 和 文明 去 战胜 愚昧 ， 然 而 ， 谁 























到 深山 老林 去 充当 科学 的 使 者 ? 司马 南 说 他 也 是 车 


[a 
i 


既 











为 什么 不 回 到 农村 、 引 导 乡 亲 们 发 家 致富 ? 1 
为 一 个 京城 来 的 大 记者 ， 花 一 两 天 




















身 , 烧 过 窗 、 脱 过 坏 , 还 在 农场 打 过 草 、 盖 过 房 ， 
区 二 六 万 苗 考 上 大 学 ， 也 是 在 饥 匆 
他 既然 是 劳动 人 民 出 身 ， 又 满腔 热 





中 读 完 书 的 。 
和 正气 ， 


那 人 

















分 明 是 自 





派 人 马 搬出 的 大 专家 人们， 有 





























民 排 忧 解 允 

















间 ，f 











他 不 仅 是 神医 、 大 师 ， 而 是 救 苦 救 X 
我 为 他 为 奴 作 马 ， 我 也 愿意 。 中 国 
























































EE 人， 不 知道 农村 看 病 有 多 难 
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AN 


























老 威 : 听 说 胡 万 林 给 所 有 
张 松 : 也 有 人 这 样 说 我 ， 还 告 到 县 


病 小 灾 , 能 振 就 担 , 如 果 严 重 了 , 要 送 医 院 ， 
就 得 先 准备 几 百 元 的 押金 。 




















的 病员 

















问 上 面 为 什么 要 发 给 我 执照 ? 


老 威 : 今年 








J 要 作 





的 功夫 破除 迷信 ? 
己 想 冒险 出 名 。 柯 云 路 和 司马 南 ， 还 有 两 
敢 深入 偏远 农村 ， 呈 
#? 如 果 有 这 样 的 人 ， 
的 菩萨 ， 您 让 
农民 ， 特 别 是 未 
开化 的 农民 是 最 老实 最 有 情义 的 ， 胡 万 林 在 他 们 中 
b 们 觉得 有 责任 保护 他 不 受 外 来 势力 的 伤害 ， 
b 们 清楚 胡 万 林 一 完蛋 ， 就 没有 第 二 个 胡 万 林 来 为 
们 治 病 ， 您 是 城 

















j 一 种 药 ? 








性: 




















四 月 ,我 不 愤 


| 感冒 发 烧 引 发 

















在 一 家 大 





医院 门诊 室 


好 转 。 我 花 了 两 干 多 元 治 








后 门 ， 








局 ， 质 


因为 胡 万 林 无 照 行医 。 





肺炎 ， 














输 了 两 星 
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疗 费 ， 笠 





期 液 方 有 所 
好 没 接 受 医生 劝 

















告 住院 ， 否 则 费 








j 还 要 翻 一 番 。 我 是 单身 汉 ， 和 暂时 


没 家 室 拖累 ， 工 作 两 年 ， 才 勉强 生得 起 一 场 病 ， 一 











般 百 姓 家 庭 的 状况 就 可 想 而 知 了 。 目 前 ， 国 家 处 了 























转型 期 ， 一 切 都 市 场 化 ， 以 前 计划 经 济 下 的 公费 医 


疗 看 来 会 逐步 被 
您 认为 您 这 种 神 








战 





医 现 象 是 不 是 转型 
医疗 价格 低廉 赢得 名 声 吗 ? 


医疗 保险 制度 所 取代 ， 张 松 先生 ， 





























期 的 产物 ? 您 是 


张 松 : 价格 再 低廉 ， 你 医 不 好 病 ， 人 家 也 不 会 


白 扔 钱 。 当然 , 同 机 
其 至 私人 诊所 低 几 倍 、 十 几 倍 。 从 十 至 今 ， 
































人 


的 医疗 效果 , 我 收费 又 比 医院 ， 
医生 的 





天 职 就 是 治病救人 ， 在 我 们 这 个 农业 大 国 ， 大 多 数 





人 在 哪里 ? 在 农村 。 而 大 多 数 医院 在 哪里 ? 在 城市 。 























毛 主 席 是 农民 出 生 、 人 懂得 这 个 理 ， 于 是 号 召 知识 分 
子 下 乡 ， 同 贫 下 中 农 相 结合 ， 老 人 家 最 大 的 功德 ， 
就 是 在 农村 建立 了 赤脚 医生 制度 ， 赤 脚 医 生 经 过 培 








训 ， 人 懂得 针灸 ， 








懂得 一 般 的 医学 原 到 























不 成 问题 ， 并 且 随 叫 随 到 。 那 时 农村 没 1 






































Eb 个 时 代 ， 赤 上 鹏 

















EE， 治 点 常见 病 
| 没 电话 ， 许 多 
地 方 不 通 公 路 ， 但 只 要 有 人 来 叫 ， 赤 脚 医生 马上 背 
起 药 箱 ， 连 夜 赶 山路 去 治 病 。 在 刀 


[ay 


医 


生 和 多 下 民办 教师 都 象征 着 一 种 琳 誉 。 而 作为 对 赤 


i 








芭 医 生 的 补充 ， 县 城 和 人 
下 乡 ， 检 查 示范 就 诊 。 











市 级 医院 也 经 常 组 织 巡 回 




















1 现在 ， 商 品 经 济 ， 什 么 都 


说 钱 ， 穷 人 不 仅 不 光荣， 而 且 该 死 。 更 有 缺德 的 医 








院 ， 不 见 钱 不 开刀 ;还 有 为 了 散 诈 红包 ， 把 纱布 颖 
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入 病员 伤口 的 ， 如 果 毛 主席 还 活着 ， 谁 敢 这 样 胡 作 
非 为 ? 有 多 少 杀 多 少 。 柯 云 路 和 司马 南 应 该 把 他 们 
打 笔 墨 官司 挣 的 钱 捐 出 来 ， 建 一 所 乡村 医院 ， 您 说 
胡 万 林 是 个 江湖 驴子， 现在 他 跑 了 ， 您 就 在 他 的 根 
据 地 建 一 座 司马 南 医 院 ， 并 把 支持 你 的 医学 专家 、 
科学 家 都 请 进去 , 胡 万 林 的 信徒 一 定 会 转 而 鼓吹 您 ， 
拥护 您 。 

老 威 : 假如 有 一 天 您 的 执照 被 吊销， 您 的 处 境 
会 不 会 同 胡 万 林 一 样 ? 

张 松 : 即使 不 准 我 行医 ， 人 们 也 会 来 找 我 ， 酒 
好 不 怕 埠 子 深 ， 正 神 说 不 那 ， 您 说 中 国有 多 少 算命 
先生 ? 算命 先生 又 有 几 个 领 了 执照 的 ? 但 是 ， 这 行 
道 最 红火 ， 只 要 算得 准 ， 哪 怕 您 躲 到 深山 老林 ， 裳 
拜 者 也 会 象 猎犬 一 般 跟 来 ， 并 且 越 传 越 神秘 。 我 不 
想 走 这 条 路 ， 虽 然 我 从 阴间 的 杀人 那儿 汲取 灵感 ， 
但 同 巫 医 是 两 回 事 。 

至 于 胡 万 林 , 粳 就 粳 在 他 把 治 病 同 造 神 混淆 了 ， 
历代 农民 起 义 领 袖 都 以 治 病 显灵 笼络 人 心 ， 这 不 是 
造反 么 ? 而 我 同 病 员 没 特殊 关系 ， 不 收 礼金 ， 也 绝 
不 想 让 柯 云 路 之 类 的 作家 来 这 儿 找 创作 素材 。 我 胆 
小 ， 希望 诸位 记者 先生 看 在 许多 贫穷 的 患者 需要 医 
生 的 份 上 ， 放 我 一 马 。 

这 世道 本 来 就 够 乱 的 ， 大 家 不 要 再 添乱 。 安 定 
团结 是 大 局 ， 理 解 万 岁 吧 。 
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86 ”街头 睹 子 张 无 名 


采访 缘起 : 1996 年 12 月 22 日 ， 冬 至 夜 。 家 中 
冷 锅 冷 灶 , 我 独自 一 人 , 想 吃 些 热 食 , 却 懒 于 动手 。 
拉 开 抽 层 ， 数 了 数 银两 ， 就 顶 着 寒 风 和 城市 噪音 步 
行 到 王建 幕 一 带 泥 火锅。 几 大 块 辣 毛 肚 刚 测 进 嘴 ， 
有 人 从 街 沿 右 首 牵 出 一 位 瞎子 ， 怀 抱 二 胡 ， 摸 上 石 
阶 ， 挨 桌 向 食客 打 躬 问 手 。 我 怜 其 年 老 瑟 缩 ， 遂 吃 
喝 一 声 ， 点 了 一 曲 。 不 料 琴 马 初 开 ， 即 非 寻 常 之 音 
也 。 感 慨 系 之 ， 动 了 访问 之 念 。 

瞎子 琴师 63 岁 ， 伪 称 “ 张 无 名 ” 想来 是 自 恬 
卖艺 低 贱 ， 不 愿 透露 真名 。 若 有 怀旧 的 慈善 家 肯 扶 
危 济 困 ， 请 随时 到 成 都 王建 莫 选 家 露天 火锅 店 ， 秉 


夜 举 等 。 


























de 















































老 威 : 师父 ， 您 这 二 胡 拉 得 真神 ! 能 为 我 再 来 
一 曲 《 江 河水 》 吗 ? 
机子: 请 您 先 付 钱 ， 按 这 一 带 的 规矩 ， 十 块 钱 























一 曲 。 
老 威 : 这 是 五 十 块 ， 您 摸 好 。 本 来 琴 声 无 价 ， 
且 我 只 能 掏 这 么 多 ， 我 还 要 付 酒 钱 。 

瞎子 : 客 官 您 是 行家 ， 如 果 想 听 ， 我 可 以 在 这 
街头 为 您 一 直 拉 到 天 亮 。 这 二 胡 的 脾气 ， 如 同 你 们 
读书 人 的 熬夜 , 越 到 深 处 越 来 劲 《 江 河水 》 太 悲 了 ， 
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= 












































找 还 是 拉 《守山 岛 





鸟 语 》 


》 给 您 醒 














? 














老 威 : 您 想 拉 什么 就 拉 什 么 吧 。 








腾 子 : 您 这 么 客气 ， 我 就 不 敢 动 手 了 。 
老 威 : 为 什么 ? 
睹 子 : 我 眼 瞎 心 不 瞎 。 卖 














民 党 拉 到 共产 党 ， 我 懂 
于 绝 大 多 数 没 长 耳 条 、 附 庸 风 
就 过 去 了 , 哪怕 是 悲 到 极点 的 
































了 几 十 年 的 艺 ， 从 国 
得 这 二 胡 有 许多 种 玩法 ， 对 
任 的 食客 ， 弄 个 热 六 

















r= 

















子 , 也 是 手 上 功夫 ， 














滑 把 颤 号 而 已 。 














而 给 您 献艺 ， 是 要 费心 劲 的 。 


老 威 : 风 挺 硬 的 ， 师 父 ， 


梳 


腾 子 :不 敢 造 次 。 
老 威 : 放下 行头 吧 。 来 ， 我 敬 您 。 我 平生 最 嘉 


欢 的 两 样 乐 器 ， 


一 是 二 明 ， 








请 您 4 














习 /CA 





一 是 第 。 








有 两 根 弦 ， 就 拉 斥 了 人 








坪 ， 三 面 靠山 ， 


知道 山脚 那 座 破 败 的 地 主 小 院 是 


《上 来 与 我 唱 两 








瞧 这 二 胡 ， 只 


此 间 的 沧桑 。 我 的 老家 李 家 


面 冲 着 向 远方 虹 晓 的 公路 。 我 不 











您 ， 章 年 的 一 切 就 棚 棚 如 生地 
教书 先生 坐 在 门 坎 上 拉 二 明 ， 











能 隔 着 岁月 听 了 。 
睹 子 : 隔 着 岁月 听 ? 我 不 懂 您 的 话 , 但 我 想 峰 。 











很 多 年 没有 器 的 感觉 


啦 ， 从 女 
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否 还 在 ， 看 见 师父 
凸现 了 。 有 一 位 乡村 
他 下 雨 拉 ， 月 亮 升 起 
来 也 拉 ， 把 我 的 性 格拉 得 孤僻 而 伤感 。 现 在 ， 我 只 














肚子 里 出 来 ， 我 就 两 








地 塞 到 我 手 里 ， 



































为 驳 妈 讨 棺材 钱 。 这 村 





我 的 驳 妈 很 早 就 不 在 了 ， 不 知 他 们 作 过 什么 苍 '， 我 




















眼 一 抹黑 地 乱 抓 ， 才 三 岁 多 ， 有 人 就 把 二 胡 恶 狠 狠 
j 一 根 细 细 的 鞭子 





中 


着 我 拉 。 了 瞎子 
讲 的 那么 浪漫 ? 














ay fend 
言 您 

















门 三 弟兄 全 是 先天 瞎 ， 方 
黑 ”。 我 的 移 妈 受 不 了 这 个 ， 就 双双 服毒 自杀 了 。 那 
时 我 才 七 岁 , 顶 着 孝 帕 坐 在 尸体 前 ,一 个 劲 地 拉 琴 ， 
连 拉 三 天 ， 尸 体 发 贞 了 ， 人 
也 快 散 架 了 ， 但 我 不 敢 停 下 来 ， 总 觉得 头顶 上 巧 着 























里 把 帘 





圆 几 家 叫 “ 














一 根 细 细 的 鞭子 。 我 至 今 对 师父 的 印象 都 是 贴 着 肉 


疼 的 园子。 后 来 ， 我 就 ] 
我 的 家 乡 于 同 ， 后 


多 国产 
拿 着 个 碗 


上 


启 


样 党 














Tf 始 走 衔 8 


来 跑 的 地 方 就 多 了 。 








巷 地 卖艺 ， 先 在 








老 威 : 您 走路 方便 么 ? 要 不 要 人 这 着 您 ? 像 许 




















EE 影 里 
， 边 走边 声调 








那 术 














f ， 一 个 小 姑娘 牵 着 个 老 讶 人， 还 














睹 子 : 客 











官 您 说 笑 了 

















[| 
三 吕 











上 
日 


对 候 去 ， 者 





可 卖艺 。 


老 威 : 你 这 是 解放 前 的 规 和 


的 瞎 老 大 ， 吹 吹 扰 
他 就 会 指派 一 
怎样 进 怎样 
的 大 户 ， 脾 必 


频 子 也 有 了 瞎子 的 社会 ， 我 每 到 一 地 ， 都 要 疏 


姜 凉 地 叫卖 ? 











。 明 眼 人 有 明 眼 人 的 社会 


LA ， 























个 


小 瞎 








上 ， 谁 的 门 坎 高 


9 几 句 ， 交 纳 一 点 见面 银子 ， 这 


子 , 赔 我 大 街 小 埠 地 探 路 ， 
佳 的 台阶 低 ， 谁 是 当地 









































如何， 店 钊 





要 

















有 个 讲 








和 区 在 哪儿 ， 应 该 选择 什么 
等 把 这 些 烂 熟 于 心 后 ， 方 











E 吧 ? 现在 是 九 十 年 
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代 ，3 


打 一 枪 换 一 个 地 方 ， 见 热 
理 就 挫 过 来 了 。 去 年 春节 
睹 子 ， 五 把 二 胡 一 齐 拉 《 太 阳 出 来 喜 洋 汶 
一 人 分 发 一 个 红 

睹 子 : 您 说 的 





城市 大 了 ， 


卖艺 人 到 处 都 是 


A 人 Eo 





昌 歌 








拉 琴 卖 药 机 猴 敲 连 花 落 ， 应 有 尽 有 ， 都 是 
间 就 扯 场子 ， 要 不 


NA 全， 


\ 兴 次 电 

















包 。 


期 间 ， 我 家 门 前 来 了 五 个 





FE》， 我 只 好 








三 页 




















全 











老 威 : 
睹 子 : 首 





你 指 的 


FE 


I 








在 一 个 地 方 应 
人 和 群 ， 其 次 是 卖艺 人 中 应 该 有 





行规 是 什么 ? 


伪劣 产品 ”不 是 真 
他 们 就 能 这 个 区 那个 区 地 流动 ， 骗 人 钱 
财 。 不 过 ， 民 间 艺 人 界 也 正在 形成 一 套 行 规 ， 大 家 
都 希望 靠 便 本 事 挣 钱 吃饭 ， 江 湖 骗 术 的 有 
































要 单位 和 政府 来 管 ， 艺 人 也 需要 。 


建 募 附 近 卖 了 七 年 艺 ， 人 家 都 认识 我 ， 知 道 我 
认真 ,就 愿意 点 我 的 曲子 。 或 许 像 我 这 样 的 











武 侯 





也 不 想 
也 是 我 周 


提琴 ， 
有 一 
来 。 


[a 
a 





老 威 : 


司 也 有 
打听 。 


四 
我 就 
































有 的 控 皮 鞋 、 











路 或 水 碾 河 
愿意 每 晚 在 


也 有 ， 但 
E 建 墓 。 
围 一 大 群 人 的 想法 ， 他 们 有 











修 














天 想到 武 侯 祠 去 立 


您 束 不 1 


i 





拍 经 济 匡 
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， 就 很 困 双 


FE 的 艺人 ， 








场 会 越 来 





该 有 相对 固定 的 卖艺 
己 的 老大 。 老 百姓 

















比如 ， 我 在 王 
拉 琴 























育 艺 大 ， 
我 不 知道 
我 这 种 想法 
的 弹 吉 他 、 拉 


























》 











行车 或 者 讨 饭 。 如 果 我 们 

















作 ， 会 很 快 被 赶 


Hh 





衣 条 ? 万 一 这 


的 馆子 


站 





接二连三 地 倒闭 怎么 办 ? 





瞎子 : 





馆子 是 倒 


梦 的 永远 有 那么 多 。 


所 以 


会 空 着 。 

















中 餐 垮 了 有 








建 募 到 底 是 埋 过 小 星 





闭 过 无 数 家 ， 但 食客 和 做 发 财 





“倒闭 ”不 过 是 换 招牌 而 已 ， 店 铺 永远 不 
西餐 ， 海 鲜 垮 了 有 火锅 。 这 王 
帝 的 地 方 ， 风 水 好 ， 人 和 气 旺 。 
特别 是 夏天 ， 火 锅 一 片 连 一 片 ， 从 店 里 摆 到 人 行道 









































上 ， 搞 得 人 连 腿 都 迈 不 开 。 这 个 时 候 ， 我 就 满 星子 
麻辣 ， 特 别 担心 撞 到 人 家 锅 里 去 。 
老 威 : 这 是 卖艺 的 好 时 候 吧 ? 


瞎子 : 
昌 的 此 起 彼 伏 ， 二 胡 
只 好 让 人 给 接 上 个 喇叭 ， 驮 在 背 上 拉 。 到 处 都 是 戏 
台子 , 谁 在 乎 谁 ? 反正 是 为 了 给 食客 助兴 。 赚 钱 嘛 。 


二 
































汤锅 咕 嘲 














贿 该 成 一 大 片 ， 我 四 周 吹 拉 弹 
































音量 大 小 ， 压 不 过 他 们 ， 我 就 









































老 威 : 给 人 感觉 您 是 在 猪 圈 里 拉 琴 。 


团子 ， 世 上 像 您 这 样 懂 琴 的 又 有 几 个 ? 话说 回 
世上 人 都 像 您 ， 
老 威 : 
团子: 


来 ， 如 果 


有 限 的 。 


老 威 : 
睹 子 : 
瞎子 来 说 ， 每 天 都 一 样 ， 除 非 病 了 ， 撞 疼 了 。15 岁 














此 话 怎 讲 









































我 早 就 累 死 了 。 


? 


我 每 次 都 要 用 心 劲 拉 。 一 个 人 的 心 劲 是 





你 旺 政 


这 奉子 ? 


您 是 否 觉 得 这 鞋子 被 浪费 掉 了 ? 





我 从 没 想 过 这 种 大 问题 。 对 于 
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那 年 ， 我 正在 茶馆 卖艺 ， 


























胡 声 全 盖 了 ， 但 找 还 是 拼命 拉 ， 直 到 茶 博 ] 











鼓 ， 我 摸 过 去 ， 


民政 府 发 给 路 费 ， 把 我 们 


学 过 一 年 盲文 ， 


老 威 : 怎么 


住 琴 ， 才 明白 跟前 已 空空 荡 荡 。 外 面 的 人 人 











突然 鞭炮 震 天 价 响 ， 把 二 





上 的 手 抓 
] 敲 锣 打 





方 醒悟 到 解放 军 进 城 了 。 后 来 ， 人 











还 相 中 过 对 象 。 
46 相 ! 3?? 2 




















一 批 盲 流 遗 送 回 四 川 。 我 


睹 子 : 凭 两 只 手 ， 大 约 是 1957 年 吧 ， 瞎 子 阿 炳 


的 曲子 很 风行 ， 




















本 














为 明 眼 人 进 不 了 


























我 们 这 个 世界 。 











民乐 的 确 火 过 一 阵 ， 我 也 沾 光 上 了 
舞台 ， 给 群众 拉 ， 也 给 音乐 学 院 的 教授 拉 ， 还 录 过 
目 片 呢 。 领 导 上 让 我 带 徒弟 ， 有 了 眼 上 因 的 我 不 要 ， 因 





我 的 弟子 比 我 小 三 岁 ， 为 了 弘扬 民族 文化 ， 跟 
， 有 天 中 午 我 打上 ， 总 感觉 有 虫子 


我 没 日 没 夜 地 练 
在 脸 上 疏 ， 我 挥 了 好 几 次 ， 终 了 
手 ， 那 发 泛 的 指 









































头 一 点 点 消 过 我 的 五 官 官 ， 











到 心 视 里 去 。 
游 般 摸 她 ， 她 的 
长 啊 ， 那 皮肤 也 








于 是 我 装着 继续 打 吨 ， 也 伸 昌 


F 页 着 一 双 有 柔软 的 小 


下 自 料 








辫子 好 粗 啊 ， 眼 睛 好 大 啊 ， 











H 手 ， 梦 


睫毛 好 


振 滑 。 我 们 终于 抱 得 紧 紧 的 。 那 段 


时 间 ， 我 的 二 胡 拉 得 最 好 ， 仿 佛 不 是 我 在 拉 ， 而 是 
有 人 在 身体 内 外 巷 我 拉 ， 我 能 在 琴 声 中 , “看 见 ”我 
亮 ， 能 带 着 她 同 游 世 界 该 多 好 。 


的 恋人 人， 非常 漂 
老 威 : 你 们 


睹 子 : 我 们 发 生 了 关系 ， 导 




















结婚 了 吗 ? 有 和 孩子 吗 ? 
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8 个 年 代 ， 未 婚 而 发 




























































































生 关 系 ， 是 要 判刑 的 。 领 导 考 虑 我 们 是 残疾 人 ， 没 
法 判刑 、 就 一 再 带 她 打 胎 ， 然 后 隐瞒 过 去 ， 以 免 在 
群众 中 造成 恶劣 影响 。 我 们 要 求 领结 婚 证 ， 领 导 说 
这 非 同 一 般 ， 要 开会 研究 。 开 了 几 次 会 ， 也 没 最 后 
“研究 ”下 来 ， 她 的 肚子 却 出 了 怀 。 























不 料 , 反 右 























啥 那么 热衷 了 


斗 了 儿 次 。 打 成 堕落 分 子 。 多 亏 我 是 瞎子 ， 要 不 早 


迫 流产 ， 她 更 





整 死 了 。 而 我 徒弟 让 几 个 人 按 着 ， 强 i 
成 了 嘻 落 分 子 加 封 、 





群众 检举 说 ， 我 徒弟 的 用 





台 了 , 这 个 好 领导 成 了 批判 对 象 ， 

















上 子 是 他 搞 大 的 ， 要 不 他 为 
帮 我 遮 妖 ? 结婚 证 领 不 成 ， 我 还 被 批 








bg 
资 、 修 。 


老 威 : 后 来 呢 ? 


瞎子 : 后 来 前 
害 丁 0 有 





在 的 观念 ， 
时 候 ， 整 个 中 国 
靠 组织 ， 没 组 


一 \， 





一 




















像 个 大 家 庭 ， 











三 年 自然 灾害 期 
连 组 
造 蔓 呀 。 











织 里 的 人 也 饿 








散 了 ， 这 是 命 ， 您 得 认 了 ， 按 现 
害 不 更 好 ? 解决 了 社会 问题 。 但 丸 





























Bb 








吃喝 拉 撒 生 儿 有 女 都 
的 ， 就 找 民 政局 和 居委会 。 当 然 ， 








间 是 例外 , 组 织 没 能 力 来 管 大 伙 了 ， 
5 了 不 少 。 我 的 徒弟 死 于 61 年 。 











老 威 : 您 觉 
同居 都 不 成 问题 ， 
睹 子 : 谁 给 
是 。 我 六 十 年 代 就 下 岗 了 。 如 果 不 是 丸 
候 变 来 变 去 , 说 不 定 我 也 能 像 相 











得 现在 比 过 去 


二 


关 








化 多 ] 
艺 也 没 人 让 您 办 执照 交 税 。 


谁 上 税 ? 社会 应 该 给 我 上 福利 税 才 
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= 和 三 
户 曾 贝 


= 


此 年 政治 气 
伐 宝林 一 样 ， 

















弄 个 北京 大 学 教授 当当 ， 音 乐 学 院 有 二 胡 专 业 。 

老 威 : 教授 有 啥 好 羡慕 的 ? 没 您 老 自由 。 

睹 子 : 光棍 一 条 当然 自由 , 您 怎么 不 来 “享受 ” 
这 种 自由 ? 

老 威 : 您 引 条 路 , 我 明天 来 享受 。 我 把 第 带 上 ， 
与 您 的 二 胡 合 奏 ， 讨 的 钱 归 您 。 男 外 ， 希 望 您 能 帮 
我 召集 更 多 的 盲 艺人 。 

贞 子 : 干什么 ? 

老 威 : 我 想 找 一 位 懂 二 胡 的 生意 老板 ， 出 钱 搞 

次 盲 艺 人 的 音乐 会 ， 如 果 您 能 聚 扰 二 十 位 瞎子 ， 
就 有 戏 了 。 

睹 子 : 这 个 主意 好 ， 我 回去 与 里 老大 商议 。 

老 威 :， 还 有 比 您 更 老 的 盲人 ? 

睹 子 : 不 是 盲人 ， 而 是 这 个 地 盘 上 的 头 儿 。 我 
习惯 旧称 呼 ， 就 叫 他 频 老大 。 这 事 只 有 他 出 面 ， 到 
武 便 、 春 申 路 、 双 桥 子 、 西 门 车 站 等 码头 去 借 些 眩 
子 过 来 ， 不 过 ， 收 费 很 高 。 

老 威 : 您 别 一 心 外 到 钱眼 里 
您 二 胡 的 感觉 给 毁 了 。 

瞎子 : 夜 深 了 ， 还 是 拉 琴 吧 ? 

老 威 : 身子 骨 要 紧 ， 师 父 ， 心 劲 别 太 过 。 









































































































































那 就 把 我 最 初 听 
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87 ”底层 许 人 赵 大 虎 


采访 缘起 : 赵 大 虎 与 毛 主 席 是 同乡 ， 但 长 得 尖 
踢 猴 腮 ， 面 目 可 懂 。 由 于 没 条 件 换 衣 服 和 洗澡 ， 身 
上 的 异味 经 久 不 散 。 

我 不 嫌弃 这 位 矿工 的 儿子 ， 经 常 与 其 切磋 写作 
问题 。1997 年 5 月 6 日 中 午 , 我 与 周 忠 陵 在 饭桌 上 
同 他 谈话 ， 其 恶狠狠 的 师 默 中 不 乏 闪光 的 东西 ， 

赵 大 虎 是 九 十 年 代 中 国 唯一 的 底层 诗人 ， 其 诗 
风 破 色 子 破 摔 ， 与 八 十 年 代 “ 为 劳动 人 民 写 诗 ” 的 
三 汉 诗人 有 血肉 联系 ， 可 惜 改革 开放 以 来 ， 忙 于 谋 
生 的 群众 都 不 读 诗 了 。 

赵 大 虎 在 北京 否 撑 兰 获 了 两 三 年 ， 名 利 欲 比 性 
欲 强烈 几 倍 ， 由 于 被 学 院 派 及 官方 文坛 屡屡 拒 之 门 
外 ， 不 得 不 愤世嫉俗 。 有 人 说 ， 湖 南 人 就 这 股 不 达 
目标 不 罢休 的 蛋 劲 ， 所 以 在 历朝 历代 的 中 国政 界 、 
军 界 和 文艺 界 中 ， 都 占 压倒 一 切 的 优势 。 

那么 ， 赵 大 虎 没 出 头 ， 是 因为 主攻 方向 错 了 。 





















































































































































性 


















































老 威 : 大 虎 先 生 ， 请 坐 过 来 一 起 吃饭 吧 。 

赵 大 虎 : 我 已 经 吃 过 了 , 不 过 , 我 还 可 以 再 吃 。 
我 现在 能 够 连 吃 24 小 时 ， 或 者 连 睡 24 小 时 ， 比 猪 
还 过 分 吧 ? 我 只 剩 下饭 票 了 ， 不 ， 这 两 个 月 我 从 来 






































331 





就 没 买 过 荣 票 ， 我 缺 钱 ， 遇 上 食 尝 师傅 心情 好 ， 想 
发 善心 ， 就 顺便 党 给 我 一 际 菜 。 但 是 这 段 时 间 ， 北 
京 老 是 阴雨 绵 编 ， 直 接 影响 大 伙 的 心情 ， 因 此 都 忘 
了 发 善心 , 你 看 我 的 牙齿 , 出 血 了 , 还 有 点 松动 …… 

老 威 : 你 就 坐 下 来 尽管 吃 。 喂 ， 我 的 朋友 中 中 
昨天 才 给 了 你 十 块 钱 的 菜 票 ， 今 天 就 没 了 ? 

赵 大 虎 : 哦 ， 我 留 下 了 ， 能 混 就 混 ， 还 有 更 艰 
苦 的 日 子 在 后 头 。 

老 威 : 我 再 给 你 打 两 份 肉 ， 这 儿 还 有 啤酒 。 

赵 大 虎 : 哎哟 ， 真 他 妈 资 产 阶级 生活 ! 不 行 ， 
你 对 我 这 么 好 ， 我 要 报答 你 。 

老 威 : 怎么 报答 ? 

赵 大 虎 : 我 为 你 唱 两 首 歌 ， 你 随便 点 ， 不 过 我 
最 拿手 的 还 是 崔健 的 《苦行 僧 》 和 《 回 到 拉萨 》。 这 
是 两 首 走 路 的 歌 .“ 我 要 从 南 走 到 北 , 我 要 从 白 走 到 
黑 ” 然后 就 回 到 了 拉萨 ， 世 界 屋 脊 ， 离 上 融 最 近 的 
地 方 ! 我 做 梦 都 想 去 。 我 唱 啦 ， 不 ， 我 付 你 酒 饭 钱 
啦 ， 完 事后 我 们 就 两 不 欠 啦 。 让 我 灌 半 瓶 啤酒 ， 这 
样 ， 激 情 上 来 得 快 些 。 

老 威 : 感觉 不 错 。 你 的 声音 好 像 不 是 从 嘴巴 而 
是 从 脚心 发 出 的 ， 充 满 了 尘土 飞扬 的 摩擦 ， 也 充满 
了 脚气 自 。 赵 大 虎 ， 你 流浪 了 多 久 了 ? 

赵 大 虎 : 我 90 年 从 家 乡 出 来 , 只 有 前 年 回去 过 
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一 次 。 我 本 来 不 该 回去 的 ， 因 为 我 曾 从 北京 给 我 妈 
发 过 “起 大 虎 车 祸 身亡 , 已 于 1994 年 6 月 4 日 在 北 
京 八宝山 革命 烈士 公墓 火化 ”的 电报 ， 我 突然 出 现 
在 家 门口 时 ， 差 点 把 父母 吓 晕 过 去 。 接 着 ， 就 遭 到 
老 俩 口 的 合力 声讨 , 仿佛 我 的 死 而 复生 令 他 们 愤怒 。 
于 是 ， 我 在 万 般 无 奈 之 下 ， 盗 取 了 我 妈 用 于 养老 的 
8000 元 存款 ， 睛 罪 潜逃 。 途 经 长 沙 时 ， 正 遇 体育 场 
几 十 万 人 争 购 福 利 彩 票 ， 被 那 种 壮观 场面 所 感染 ， 
我 不 由 自主 卷 入 , 在 众人 惊叹 中 , 我 把 8000 元 全 部 
投入 ， 买 了 十 几 箱 彩票 ， 侄 在 那里 慢 慢 抠 ， 太 阳 落 
山 了 ， 我 又 把 彩票 背 回 旅馆 ， 通 宵 达 旦 地 抠 ， 特 等 
奖 20 万 没 中 , 一 等 奖 10000 也 没 中 , 却 中 了 一 口 钢 
筋 锅 ， 两 床 踏 花 被 和 八 双 袜子 。 我 原 想 中 奖 后 孝敬 
父母 ， 让 这 碌碌 无 为 老 矿 工夫 妇 也 经 历 一 次 人 生 的 
大 悲 大 喜 ， 不 料 美 梦 破 灭 ， 我 只 好 背 上 锅 和 被 子 上 
路 ， 我 把 八 双 袜 子 都 套 在 脚 上 ， 虽 然 是 十 冬 腊月 ， 
也 厚 得 走 不 动 路 ， 又 一 双 接 一 双 脱 下 来 。 你 看 。 我 
现在 还 穿着 上 次 抠 奖 的 尼龙 袜 。 

老 威 : 你 父母 多 大 年 纪 了 ? 

赵 大 虎 :， 60 多 岁 吧 。 

老 威 : 这 么 说 ， 都 退休 了 。 你 把 他 们 养老 钱 都 
拿 走 了 ， 他 们 想 不 通 ， 出 问题 咋 办 ? 

赵 大 虎 : 出 问题 ? 我 没 想 过 。 我 知道 ， 这 是 一 
种 无 法 偿还 的 罪 殖 ， 而 对 父母 的 原罪 感 正 是 艺术 的 
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只 有 用 诗歌 偿还 。 

















源 果 之 一 ， 这 种 冲动 ， 在 现实 中 无 法 偿还 的 东西 ， 





时 











我 不 想 做 一 个 平凡 人 人， 天才 总 是 

















下 意识 地 为 
路 障 ， 小 时 候 ， 我 

会 理解 、 同 情 ; 
一 惊 ， 虽 然 随 之 而 















































就 试 过 ， 当 
只 有 仇恨 甚至 愤怒 ， 
来 的 是 拳脚 交加 。 






































老 威 : 你 为 自 











比喻 。 赵 大 虎 ， 你 





赵 大 虎 : 两 年 了 和 者 





的 进修 班 一 年 一 届 
老 威 : 你 的 房 


赵 大 虎 : 我 没 房间 。 这 五 楼 的 教室 就 是 我 的 大 


在 北京 混 了 儿 年 了 ? 





己 设置 路 障 。 我 这 张 丑陋 的 面孔 就 是 
己 慎 悔 、 流泪 ， 没 


才 令 人 大 吃 


己 设 置 路 障 ， 这 倒是 一 个 绝妙 的 























， 我 看 着 人 


了 住 在 这 所 文学 院 里 。 
b 们 上 了 两 届 。 


也 





这 儿 























间 在 几 楼 几 号 ? 

















客房 ， 白 天 上 正 课 
来 ， 找 一 个 座位 看 












































我 不 能 进来 ， 晚 上 自习 我 就 溜 进 
书 、 写 作 ， 因 为 有 紧迫 感 所 以 工 
作 效 率 插 高。 大约 过 了 11 点 , 这 教室 的 人 差不多 走 





儿 的 学 员 已 习惯 我 了 





























光 了 ， 我 就 把 六 把 椅子 拼 成 一 张 床 ， 躺 着 睡 了 。 这 
， 可 教师 和 院 长 不 太 习 惯 ， 想 





方 设法 使 坏 ， 甚 至 不 让 我 进 大门 。 前 段 时 间 ， 我 象 











要 训斥 ， 却 没 料 到 我 儿 
读书 ! ”正巧 ， 写 《高 玉 宝 》 的 作者 高 玉 


























翻越 日 宕 封锁 线 的 进步 学 生 ， 怀 着 去 延安 朝圣 的 心 








E 声 村人 :“ 我 是 高 玉 宝 ! 我 要 


宝 是 院 长 的 











同乡 兼 朋友 ， 被 我 一 句 话 就 感动 了 ， 可 能 他 不 愿 做 


半夜 学 鸡 叫 的 地 主 


周 扒 皮 吧 。 
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老 威 : 既是 这 样 ， 你 让 院 长 免费 给 你 安排 个 地 


方 住 嘛 。 


赵 大 虎 : 你 态 了 这 是 什么 年 代 。 商 品 社会 ， 








还 


想 免 费 上 学 、 住 房 ? 做 梦 去 吧 。 院 长 也 就 感动 了 一 


两 天 ， 幸 好 在 

















| 
长 诗 ， 提 前 送 稿 费 来 了 。 
月 的 房 ， 就 在 文学 院 的 墙 外 。 房 东 是 个 菜农 ， 














三 天 关上 , 《创作 界 》 发 表 了 我 一 组 























满 脸 横 肉 ， 还 养 着 
得 讨好 这 条 狗 ， 它 坐 着 站 着 都 比 我 的 腰 还 高 ， 
还 没 喻 ， 夜 里 一 回去 迟 了 ， 它 就 扑 上 来 ， 用 爪子 亲 
丘 哎 。 有 一 次 ， 我 半夜 一 点 回 














热 地 搂 我 肩膀 ， 杯 我 


























再 加 上 一 些 捐款 ， 


条 大 狼狗 ， 我 不 讨好 房东 ， 也 


我 租 了 





白天 




















以 免 第 二 天 不 能 出 入 社交 场合 ， 
我 就 用 大 头 针 和 
老 威 : 听 说 你 这 段 时 





-= 抬 十 2 
》 房 小 故意 不 











小 院 门 ， 我 就 翻 墙 ， 可 一 落地 ， 
狗 就 上 来 了 ， 笠 好 是 熟人 ， 它 只 咬 破 了 我 的 裤子 而 
不 是 喉 晓 ,就 这 样 也 麻烦 , 我 4 




















FE: 挑 灯 补 裤子 ， 





人 破 洞 锁 住 。 





没有 针线 怎么 办 ? 





间 又 没 回 去 住 了 ? 




















赵 大 虎 : 这 儿 算 北京 郊区 ， 房 租 便宜 ， 交 通 也 
还 方便 ， 所 以 租房 的 人 特别 多 ， 当 然 ， 这 儿 不 像 通 




















县 、 圆 








明 园 一 带 ， 住 的 者 





打非 查 暂 住户 
住 己 





















































。 我 的 身份 训 


了 是 艺术 家 ， 这 儿 是 野鸡 、 
人 贩子 、 打 工 仔 出 没 之 地 ， 三 天 两 头 ， 公 安 局 扫黄 








FE 都 是 临时 的 ， 哪 来 暂 
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? 所 以 我 采取 了 比较 灵活 的 居住 战术 ， 在 外 
头 住 几 天 ， 在 文学 院 典 几 天 ， 校 方 也 就 睁 只 眼 闭 只 














眼 雪 了 。 


老 威 : 你 还 挺 聪 明 的 。 


赵 大 虎 ; 


我 没有 , 联防 队员 二 话 不 说 , 就 把 我 的 东西 朝 外 扔 ， 























我 被 打 陪 明了。 有 天 夜里 查 暂 住 证 ， 





























其 实 除了 被 子 和 几 件 衣裳 ， 我 具有 几 本 书 和 手稿 袋 





























(里 面 装着 我 的 近 作 ), 以 及 发 表 过 我 的 作品 的 三 本 
杂志 。 我 交 不 出 罚款 ， 被 狠 狠 地 打 了 一 顿 。 我 在 墙 














根 边 典 边 喊 :“ 我 是 诗人 起 大 虎 ! 你 们 打 我 就 是 打 李 
白 、 打 杜甫 、 打 毛 主席 一 一 毛 主 席 也 写 诗 !” 听 我 出 








语 不 凡 ， 联 防 
有 证 明 吗 ? ” 
页 让 他 们 看 。 
时 身份 证 对 了 




















队员 吓 得 惕 住 了 ,就 问 :“ 你 是 诗人 ? 
我 拿 出 杂志 ， 翻 到 有 自己 作品 的 那儿 
他 们 还 真 研究 了 半天 ， 又 把 名 字 同 临 
对 , 才 悦 然 大 悟 地 给 了 我 一 耳光 :“ 你 



































多 。” 我 反驳 说 :“ 你 们 问 房东 !” 不 料 房东 应 声 出 来 ， 

三 拳 两 脚 就 把 我 弄 趴 下 了 ， 还 让 大 狼狗 把 手稿 袋 衔 

给 我 说 :“ 提 上 你 的 收 尸 ( 诗 ) 袋 ， 滚 远 些 吧 。” 
老 威 :这 他 妈 太 不 像 话 了 ， 你 应 该 叫 房东 退 租 


金 。 
赵 大 虎 ; 

















过 了 两 天 ， 我 一 扔 一 抛 想 搬 走 了 ， 房 








东 却 又 是 北 烟 








又 是 赔 笑 说 :“ 兄 弟 , 我 是 演 给 联防 看 








的 ， 你 就 放心 在 我 这 儿 住 吧 。” 
老 威 : 我 说 赵 大 虎 ， 你 为 喻 非 要 在 北京 城 里 混 
昵 ? 你 又 没 工作 ， 据 我 观察 ， 你 也 不 适合 做 任何 工 
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作 。 你 到 一 个 小 


生 ， 下 

















也 方 去 采 ， 民 风 也 淳朴 。 你 是 大 学 


嫁 到 农村 更 好 ， 白 天 种 地 ， 晚 上 写 诗 ， 到 了 
还 可 以 热 热闹 闹 地 杀 猪 过 年 。 











赵 大 虎 : 我 有 朋友 在 四 川 巫 山 ， 

















1L 个 


























等 什么 
艰 盏 ， 








的 , 我 又 不 是 



































三 峡 的 神女 峰 








邯 下 ， 押 以 那 地方 又 叫 “ 爱 情 县 ” 我 在 巫山 采 了 好 
月 ， 写 了 几 首 超级 长 许 ， 还 谈 了 一 次 恋爱 ， 心 
就 开始 痒 了 。 一 听 轮 船 汽笛 响 ， 我 就 受 不 了 。 他 妈 
女 , 干吗 要 在 一 个 地 方 采 很 多 年 呢 ? 














? 我 看 除了 世界 末日 喻 也 等 








` 到 。 北 京 当 然 














物价 也 比 涉 山 昂贵 许多 倍 ， 但 这 是 中 国 的 首 


















































么 多 东 





理想 或 阴谋 的 人 为 啥 都 朝 这 / 





有 文化 的 地 方 ， 在 这 儿 ， 好 区 也 能 曾 出 点 名 














不 ， 全 国 各 地 做 生意 、 搞 政治 、 玩 文化 ， 怀 











L 钻 ? 我 写 了 那 



































1 听 。 


























西 ， 在 小 地 方 没 人 懂 ， 我 又 不 可 能 自己 念 给 
我 冲 着 女 朋 友 口 头 “ 发 表 ” 了 几 次 ， 都 被 














她 “口头 ” 枪 毕 掉 了 。 我 只 有 到 北京 寻找 机 会 。 


老 威 : 你 弄 出 点 名 答 没 有 ? 

















赵 大 虎 : 我 在 文学 院 有 许多 崇拜 者 ， 否 则 混 不 











到 现在 。 




















在 这 儿 授 课 的 名 编辑 和 名 作家 不 少 ， 开 座 


谈 会 时 ， 我 总 能 发 言 ， 引 起 大 家 关注 。 上 半年 ,《 创 


作 界 》 继 发 表 我 的 长 诗 之 后 ， 还 组 织 名 家 讨论 “起 
大 虎 诗歌 现象 ” 其 中 有 北大 的 教授 , 中 科 院 的 研究 
电视 公众 人 物 。 讨 论 记 
月 发 表 了 ， 我 和 大 评论 家 唐 晓 渡 、 刘 属 、 王 


员 。 出 版 社 和 杂志 编辑 以 及 1 


要 上 个 
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一 川 都 成 了 朋友 ， 和 西川 也 是 朋友 。 


老 威 : 
共 场 合 长 篇 发 言 。 

赵 大 虎 : 人 他们 
《创作 界 》 还 请 了 客 。 





及 请 我 ， 这 使 我 深 感 遗 憾 。 


你 到 会 发 言 了 吗 ? 我 似乎 还 没 见 你 在 公 


听 说 


老 威 : 你 在 北京 ， 他 们 为 啥 不 请 你 ? 


赵 大 虎 : 我 的 诗 
差 了 点 等 级 。 


诗 艺 ， 可 他 们 都 不 留 地 址 ， 


各 
能 登 


其 实 我 很 想 登 1 























哩 











时 





大 雅之 


] 拜 


三 
二 








机 


0 


赵 大 虎 : 


住 三 ii 我 曾 一 边 喝酒 


一 次 ， 我 摸 至 


这 ,我 的 人 ,， 嘿 | 








怕 我 着 不 走 。 





上 老 刘 家 ， 在 他 家 才 

















一 边 跟 老 刘 侃 廖 


名 头 的 诗人 ， 
同 党 开 的 路 条 ， 
递 上 路 条 ， 
肉 好 多 天 ， 
下 一 站 英雄 。 
行 到 
我 就 这 样 
老 刘 却 坐 不 住 了 ， 























让 武 的 《 
年 代 地 下 诗人 好 玩 的 事 。 据 说 
流浪 到 一 个 陌生 地 方 ， 
找到 本 地 同 
唆 喝 一 声 “ 打 扰 了 ”就 成 。 大 而 六 
临别 主人 还 要 馈赠 路 费 ， 
真 可 谓 “ 有 诗 


一 边 怀旧 
连 说 : 


四 


\、、 
“ 己 








》 












































党 , 一 拱手 , 自 报 家 门 ， 


讲 了 许多 80 





里 面 


务 


那 时 在 江湖 上 混 出 点 





口 


~A 人 AN 


需 按 上 一 站 


大 硕 


L 
































开路 条 去 找 




















“ 那 是 


走 遍 天 下 ， 无 诗 寸 步 难 


一 边 吃喝 ， 




















忘 平 所 以， 不料 
雇 亦 武 编 的 !” 就 马 














上 行动 , 趁 醉 把 我 送 回 文学 院 , 丢 进 教室 就 不 管 了 。 
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Se 
这 么 久 还 是 在 门 外 。 我 盼望 什么 呢 ? 有 盼望 世界 大 战 、 
瘟疫 、 地 震 、 宫 廷 政变 等 等 ， 反 正 ， 炎 顶 之 灾 中 任 


赵 大 虎 : 北京 城 这 




















选 一 种 ， 外 星人 入 侵 也 
这 个 铁血 的 扼杀 人 的 创 











行 。 把 这 个 捆绑 人 的 秩序 ， 





造 性 的 奴隶 的 秩序 毁 一 遍 ， 











高 楼 大 厦 都 弄 平 , 钞票 作废 , 满 地 ] 
只 有 我 这 种 最 贱 的 生物 能 
































环境 里 都 是 最 贱 的 蝉 螂 
炸 暗 螂 也 是 一 道 好 菜 。 
































球 都 长 草 , 那 时 
人 
， 





7 TCR 
PT 




















2 
挨打 的 时 候 ， 却 没 人 挺身 而 
中 国文 联 ， 中 国 作家 协会 ， 


个 诗人 在 文学 院 的 门口 
出 ， 说 名 公道 话 。 还 有 












































这 些 官僚 和 养 官僚 的 机 
有 保护 和 救济 过 一 个 作 


















































构 ， 几 十 层 高 的 大 楼 ， 却 没 
家 。 我 曾 在 中 国 作协 门口 卖 














唱 ， 半 天 唱 了 近 30 首 歌 ， 却 上 只 卖 了 几 块 钱 。 


老 威 : 不 只 几 块 钱 吧 ， 听 说 你 在 卖唱 期 间 ， 爱 








上 了 一 位 女 作家 ， 还 为 她 写 了 诗 ， 灵 感 和 爱情 不 是 


金钱 能 够 衡量 的 。 








赵 大 虎 : 不 错 ， 我 迷 上 她 了 ， 又 不 知 怎样 倾诉 
哪儿 我 跟 哪儿 。 她 回 东 北 我 
也 混 火 车 去 东北 。 我 不 知道 她 丈夫 是 菜市 公安 局 长 ， 
总 之 ， 我 又 失败 了 。 回 到 北京 时 生 了 场 大 病 ， 在 病 











内 心 的 感受 ， 只 好 她 走 














中 自己 给 自己 放 了 血 ， 

















燃烧 我 灵魂 的 
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那 股 火 才 卜 地 











但 是 





2 











王 EX > NE 














， 成 为 创作 灵感 。 
§$ xX Xt 
名 利 双 收 ? 出 书 出 国 




















样 样 





老 威 : 为 什么 ? 


赵 大 虎 : 
天 才 都 与 





子 处 心 积 虑 去 想 诗 。 而 是 用 器 官 、 











AE 


有 份 ? 














也 所 处 的 环境 搞 不 好 关系 。 




















那 道 面 对 权势 无 能 为 力 的 伤 痛 却 永远 留 
我 想 ， 同 是 诗人 ， 欧 阳 X xX、 
也 们 为 啥 可 以 活 得 那样 体面 ， 尹 





8 样 





是 因为 我 比 他 们 有 天 才 ， 所 有 时 代 的 





天 才 不 是 用 脑 


液 、 心 跳 去 写 








诗 。 











行动 去 


为 自己 的 行动 制造 障碍 。 








我 累 ， 我 坎 了 


可 ， 然 而 中 国 











人 民 都 坎 了 


可 ， 


是 的 , 我 穷 ， 


人 
那些 下 疯 工 




















人 、 农 村 打 了 


L 仔 、 流 浪 汉 、 




















E 不 比 我 坎坷 ? 


乞丐 ， 讲 


我 与 他 们 唯一 的 区 别 就 是 我 写 诗 ， 他 们 不 写 。 我 在 
他 们 中 采 过 ， 我 住 过 桥 洞 ， 要 过 饭 。 你 不 相信 ? 我 


Rd 


一 种 经 历 ， 








一 股 气 。 





有 区 别 也 同体 面 的 文化 诗人 有 区 别 。 
靳 引进 文化 浪潮 的 时 代 ， 而 文化 诗人 就 是 这 些 文化 
浪潮 的 翻版 ， 我 不 想 成 为 复印 机 的 产物 ， 不 想 借 助 


复 币 





老 威 : 





| 效果 而 出 名 。 
制造 丑闻 
要 出 到 什么 程度 为 止 呢 ? 

















宾 ? 各 国 





胃 








市 
| 入 


那样 ， 




















FE 京 使 馆 的 4 


上 中 央 电 视 











也 可 能 出 名 呆 。 不 过 ， 


公众 人 物 ? 





应 就 


你 明白 吧 ? 我 既 与 劳动 人 民 





九 十 年 代 是 不 














尔 的 名 
各 种 会 议 的 嘉 











上 客 ? 经 常 出 国 的 
者 ? 还 是 文人 沙龙 捧 出 来 的 大 师 ? 
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国 诗歌 
尔 喜 欢 像 他 们 











读书 节目 ， 向 广大 观众 普及 诗 











那 你 改行 吧 ， 把 脸 洗 干净 





， 找 个 工作 ， 边 打工 
































边 到 北京 大 学 去 进修 , 最 后 可 以 考 谢 曙 的 诗歌 博士 。 
赵 大 虎 :， 我 …… 好 像 不 行 …… 人 一 多 ， 我 说 话 














就 结巴 。 我 的 灵魂 是 高 贵 


的 ， 可 我 的 每 个 细胞 都 很 


贱 ， 我 常 有 当众 撒尿 的 冲动 。 


老 威 : 那 你 采 在 这 儿 
体面 人 的 世界 ， 不 会 操作 
你 还 是 回老家 ， 当 然 ， 你 
山 县 去 修炼 ， 至 少 两 年 ， 
记 自 己 是 诗人 。 




















我 们 的 心 已 死 掉 了 


被 瑞 


~ 














,地 、 耕 田 ， 用 辛勤 的 





避 个 村 寻 ， 老 老实 实地 利 
换取 丰收 的 果实 …… 久 而 
习惯 。 你 这 张 丑 脸 会 一 天 
起 来 ， 你 读 过 书 ， 
貌 这 个 道理 。 当 你 有 一 天 
语言 和 环境 全 变 了 ， 然 后 
到 北京 ， 依 次 送礼 给 各色 



























































日 然 懂得 灵 





F 啥 ? 北京 是 祖国 的 首都 ， 
最 终 是 混 不 下 去 的 。 我 劝 
已 不 敢 回老家 。 回 四 川 焉 
不 动笔 ， 不 动 怪 念头 ， 态 











至 少 在 我 看 来 ， 九 十 年 代 做 诗人 是 
极其 卑鄙 的 ， 不 管 是 体面 还 是 不 体面 的 诗人 ， 





因为 
驭 的 血 痕 锈 掉 了 。 你 要 多 
il 事 ， 最 好 下 嫁 到 农村 ， 
F 水 
久之 ， 你 就 会 由 不 习惯 到 
天 变 得 漂亮 、 自 信和 体面 
魂 会 逐渐 影响 改变 外 
， 突 然 又 想 写 许 的 时 候 ， 
你 就 杀 头 猪 ， 腌 点 腊肉 带 
文化 名 流 ， 礼 轻 情义 重 ， 















































进门 时 不 态 说 :“ 这 是 我 赵 大 虎 亲 自 养 的 猪 , 不 是 饲 


料 猪 。” 


赵 大 虎 : 万 一 我 修炼 成 了 彻头彻尾 的 山 间 老 农 ， 


写 不 成 诗 呢 ? 
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老 威 : 那 也 没 遗 憾 ， 你 就 干脆 做 当代 李 聘 ， 倒 

骑 水 牛 朝 深山 里 钻 。 
赵 大 虎 : 那 是 70 岁 以 后 的 事 ， 老 子 在 70 岁 以 
前 还 做 过 周 朝 的 国家 图 书馆 馆 长 ， 也 就 是 说 ， 要 先 
王后 圣 。 我 现在 连 著名 诗人 的 滋味 都 没 尝 到 ， 你 就 
让 我 当 农民 ? 非 北 死 不 可 。 

老 威 : 你 前 后 都 看 不 到 上 曙光， 只 能 这 样 。 

赵 大 虎 : 你 就 是 我 的 “曙光 ”， 我 晓得 你 的 第 和 

啸 都 堪 称 当今 一 绝 ， 今 晚上 ， 一 伙 体 面 诗 人 要 在 北 
京 文 化 宫 彩 排 ， 朗 诵 诗歌 ， 那 种 朗诵 法 特别 贵族 ， 
背景 是 长 裙 拖 地 的 小 妞 们 和 弄 钢 琴 ， 小 提 雁 伴奏 ， 穿 
晚 礼 服 的 诗人 打开 一 个 唱歌 剧 的 本 子 ， 绥 缓 读 诗 。 
尔 记得 叶 芝 的 《 当 你 老 了 》 吗 ? 
就 是 那 种 味 ， 不 过 壁炉 边 不 是 诗人 早年 的 恋人 
在 打 师 , 而 是 满 场 的 观众 都 老 了 ,这 消息 绝对 可 靠 ， 
今 晚 彩排 后 ， 劳 动 节 就 要 开朗 诵 会 ， 据 说 预订 票 都 
抢购 一 空 了 。 我 现在 就 拜 你 为 师 ， 一 会 儿 ， 我 陪 你 
去 ， 你 和 导演 、 策 划 是 朋友 ， 你 要 求 上 节目 ， 完 了 
就 顺便 介绍 我 ， 我 一 上 台 唱 也 好 ， 朗 育 诗 也 好 ， 不 
成 功 也 成 功 。 

老 威 : 人 家 肯定 事先 都 定好 节目 了 。 

赵 大 虎 : 如 果 没 谈 妥 ， 你 就 把 确切 演出 时 间 打 
听 好 ， 找 一 帮 捧 场 的 ， 我 师 徒 直接 上 ， 闹 出 事故 再 
说 。 
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老 威 : 会 被 抓 起 来 的 。 











赵 大 虎 : 抓 起 来 ? 成 国际 事件 啦 , 下 半生 吃喝 、 


出 国 、 测 洋 妞 都 不 愁 啦 。 





老 威 : 行 啊 ， 赵 大 虎 ， 你 已 百 炼 成 钢 了 。 吃 饱 





喝 足 了 ? 洗 碗 去 吧 。 


赵 大 虎 : 你 先 请 ， 我 呢 ， 从 不 洗 碗 ， 我 的 碗 就 

















放 在 这 桌 上 ， 没 人 要 。 喂 ， 老 威 ， 你 
下 我 的 建议 。 
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再 细致 考虑 一 


88 打工 仔 赵 二 


采访 缘起 : 除了 北京 和 广州 ， 成 都 算是 外 地 打 
工 仔 最 集中 的 城市 ， 九 眼 桥 一 带 的 劳务 市 场 长 期 火 
爆 ， 在 桥 下 蔓延 了 几 站 地 。 我 曾 伪装 成 招工 老板 ， 
横贯 其 间 ， 与 男女 讨价还价 ， 企 图 以 此 诱 出 些 真实 
民情 ， 但 没 人 愿 在 生存 竞争 中 与 我 瞎 扯 。 

赵 二 是 我 在 新 南 门 附近 的 埠 内 碰 上 的 露宿 者 ， 
40 多 岁 , 川北 某 县 人 , 挖 过 煤 , 外 出 打工 已 经 七 年 。 
因 一 起 露宿 的 同伙 氏 呼 “ 赵 二 ” 我 也 就 入 俗套 近乎 ， 
用 十 元 钱 买 下 这 篇 谈话 。 

时 为 1999 年 1 月 12 日 晚上 9 点 钟 , 阴 有 小 两， 
气温 摄氏 4 度 。 































































































老 威 : 大 冷 天 ， 为 啥 露宿 街头 呢 ? 

赵 二 : 这 不 是 街头 ， 你 看 ， 上 有 塑料 雨 棚 ， 下 
有 隔 温 的 油 布 ， 再 铺 条 棉 祭 ， 把 被 子 连 脑壳 带 脚 一 
囊 ， 啥 感觉 都 没有 ， 一 闭 眼 就 天 亮 了 。 出 门 在 外 ， 
贱 点 好 ， 由 点 猴 不 死 。 

老 威 : 想 家 么 ? 

赵 二 : 家 有 啥 好 想 的 ? 婆娘 娃 儿 一 大 堆 ， 一 想 
就 心烦 。 

老 威 : 你 们 老家 不 搞 计划 生育 ? 



























































344 





赵 二 : 搞 ， 多 生 一 个 ， 癌 款 三 千 。 我 没 钱 你 拿 
啥子 罚 ? 现在 又 不 是 前 几 年 ， 动 不 动 就 掀 房 子 ， 动 
不 动 就 满 山 遍 野地 返 娑 娘 ， 几 个 人 按 倒 安 环 。 环 一 








塞 进去 ， 簧 子 都 夹 不 出 来 。 





宋丹丹 演 过 《超生 游击 








队 》, 挖苦 我 们 这 种 人 带 着 大 肚子 婆娘 全 国 到 处 下 号 
患 ， 她 就 没 考虑 ， 路 费 由 哪个 出 ?伙食 咋 解决 ? 现 









































在 火车 也 不 好 混 ， 即 使 上 了 车 ， 走 不 了 几 站 就 被 赶 








来。 我 三 个 女儿 都 是 在 本 地 生 的 , 计生 办 上 门 来 ， 











黑 咕 弄 冬 啥 都 酚 不 清 ， 朝 里 再 跨 一 步 ， 灰 盆子 又 踩 











翻 了 。 我 一 个 女儿 在 吃 奶 ， 另 两 个 女儿 扭 住 阿 姨 就 
要 糖 吃 ， 从 此 计生 办 再 不 上 门 了 。 

老 威 : 穷 到 这 份 ， 生 这 么 多 干 喻 ? 

赵 二 : 我 穷 , 我 背 运 , 我 认 了 , 但 鸡巴 不 能 认 。 
我 浑身 上 下 就 这 宝贝 是 硬 的， 多 下 种 ， 将 来 好 打 翻 
吴 仗 。 乡 巴 佬 嘛 ， 也 没 钱 上 夜总会 ， 我 们 的 夜总会 
































就 在 床上 , 黑 灯 瞎 火 没事 做 ， 








就 按 住 婆娘 上 夜总会 。 

















人 穷 虱子 多 , 婆娘 的 肚皮 稍 不 留神 就 大 了 , 怪 哪个 ? 




















她 想 得 儿 ， 儿 偏 不 来 。 











老 威 : 你 想 省 些 钱 寄 回 家 吧 ? 看 你 这 么 节约 ， 








连 住 店 的 钱 都 舍不得 。 





赵 二 : 我 有 大 半年 没 寄 钱 了 。 





老 威 : 她 们 在 家 咋 办 ? 





赵 二 : 自 谋 生路 嘛 。 乡 下 娃 又 不 是 金 校 玉 叶 ， 




















养 到 两 、 三 岁 ， 只 要 走路 的 步子 稳 ， 一 般 就 会 讨 饭 


345 











要 东西 了 ， 再 不 行 ， 栈 盘子 也 养 人 。 我 婆娘 带 着 她 
们 在 县 城 里 连 , 熟 门 熟 路 的 , 说 不 定 收入 比 我 可 观 。 
我 发 觉 ， 娃 娃 越 金贵 越 难 养 ， 白 白 胖 胖 还 三 天 两 头 
上 医院 。 我 的 娃 ， 风 吹 雨 打从 不 生病 ， 像 树苗 ， 你 
不 管 它 ， 有 是 眼 功夫 又 时 高 一 切 。 

老 威 ， 你 这 当 参 的 的 确 想 得 开 。 

赵 二 : 我 自身 难保 。 他 们 至 少 还 有 个 帘 ， 我 却 
睡 衔 沿 。 这 一 溜 十 几 个 人 ， 就 数 我 年 纪 大 。 这 儿 离 
九 眼 桥 劳务 市 场 近 ， 明 天 我 得 赶 早 去 ， 找 家 餐馆 打 
工 。 我 的 肚子 又 饿 了 ， 天 还 没 黑 时 ， 我 想 的 是 上 建 
筑 工地 ， 卖 苦力 钱 要 多 些 。 肚 子 一 空 ， 寒 气 一 上 来 
了 ， 我 最 想 的 就 是 小 面馆 ， 热 平平 的 一 大 碗 下 去 。 
从 殡仪馆 门口 过 去 十 几 步 ， 有 家 胖 大 嫂 面 馆 ， 三 元 
钱 一 斗 碗 ， 吃 了 还 可 以 添 面 ， 除 了 消 子 不 能 添 。 
前 天 我 们 一 伙 六 个 人 去 ， 都 添 了 三 次 面 ， 把 老 
板 娘 吃 瓜 了 。 我 把 全 市 的 面馆 比较 了 一 下 ， 就 这 家 
最 实惠 。 九 眼 桥 下 的 面 虽 说 只 要 两 元 ， 素 面具 要 一 
元 , 但 一 碗 挑 起 来 就 那么 一 夹 , 我 连 吃 三 碗 才 半 饱 。 
有 一 次 ， 我 俄 肴 了 ， 吃 了 七 碗 面 。 

老 威 : 看 来 你 对 面食 比 对 儿女 有 感情 。 

赵 二 : 老板 ， 你 能 不 能 给 碗 面 钱 ? 

老 威 : 给 你 十 元 钱 。 你 莫 做 动作 ， 惊 动 了 其 它 
人 ， 都 来 要 钱 ， 我 给 不 起 。 喂 ， 你 家 里 有 多 少 地 ? 
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老 威 : 下 网 工人 ? 算 了 吧 ， 你 这 样子 还 冒充 下 


岗 工 人 ? 











赵 二 : 不 是 国营 企业 ， 是 专 挖 国营 企业 墙角 的 








山 那 边 打 洞 ,我们 就 从 这 边 ， 





小 煤 窖 。 比 如 大 煤矿 从 
远 处 一 望 ， 一 匹 山 梁 弄 














像 狗 洞 ， 我 们 只 能 肩 拖 着 煤 黎 / 

















得 像 蜂 帘 煤 。 小 煤 窖 的 入 
世 进 去 ， 腹 膊 伸 直 了 



































要 碰 脑 壳 ， 只 能 学 解放 军 练兵 ， 倒 拐 支 着 朝 前 挪 。 


























煤窑 斜 着 下 , 像 一 个 

































































酒 瓶 子 , 只 有 
唉 ， 伸 手 不 见 五 指 啊 。 











老 威 : 你 们 没有 矿 灯 和 风 久 ? 
我 们 这 种 贼 矿工 没有 





赵 二 : 你 是 电影 里 见 的 ? 


那 种 矿 灯 帽 , 都 在 头 














下 


到 底 才能 挖 煤 。 























上 绑 把 手 











发 











BE， 山体 震动 大 ， 山 
































命 的 是 塌方 ， 洞 里 都 是 临时 性 














已 简 , 风 久 更 不 能 用 ， 
那 边 很 快 就 发 现 了 ， 更 要 
E 木 柱 ， 经 不 起 震 。 这 





种 累 死 牛 的 活 儿 ， 我 陆 陆 续 续 干 了 许多 年 ， 一 天 才 


挣 几 块 钱 ， 一 张 脸 从 来 没 洗 干 将 














过 ， 有 时 太 累 了 ， 


一 回 家 印 下 行头 ， 就 倒 下 睡 。 天 长 日 入 ， 你 看 我 这 


后 绒 视 ， 这 倒 拐子 ， 























几 块 钱 能 买 喻 , 如 必 








黑 友 砧 的 ， 洗 不 掉 ， 哪 怕 搓 层 























油 皮 下 来 也 不 行 ， 煤 印 子 温 进 














乡 上 太 黑 了 , 我 们 偷 
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肉 里 了 。 
老 威 : 不 在 家 挖 煤 ， 跑 出 来 干 哈 ? 
赵 二 : 80 年 代 还 炭 和 糊口 ，90 年 代 就 不 行 了 。 
钻 一 天 煤 罕 , 连 肚子 都 填 不 饱 。 
煤 他 们 赚钱 , 干部 都 盖 了 宅 子 。 


























大 煤矿 亏损 ， 发 不 起 工资 ， 帐 也 算 在 我 们 头 上 ， 工 
人 一 见 我 们 就 咬牙 切 齿 。 最 后 ， 小 煤 窖 的 人 跑 了 一 
半 多 ， 工 钱 少 还 能 忍耐 ， 万 一 哪 天 着 急 了 ， 那 边 工 
人 来 堵 洞 子 ， 不 死路 一 条 ? 唉 ， 一 个 乡 一 个 村 ， 男 
的 女 的 ， 只 要 走 得 动 路 的 ， 都 朝 外 跑 ， 男 的 卖 苦力 
女 的 当 鸡 ， 都 想 得 开 。 我 婆娘 幸好 有 三 个 娃 拖 着 ， 
只 能 在 县 城 荡 , 否则 我 一 离开 , 哪个 晓得 她 干 喻 去 ? 
两 个 月 前 ， 我 在 九 眼 桥 还 碰 到 一 个 熟人 ， 天 都 探 黑 
了 , 还 不 收 摊子 , 还 在 喊 “ 控 皮鞋 ”我 具 了 一 会 儿 ， 
觉得 有 点 像 本 村 张 狗 嘴 的 婆娘 ， 结 果 人 硬是， 原来 在 
擦 黄色 皮鞋 。 

老 威 : 喻 意思 ? 

赵 二 : 就 是 专门 在 天 黑 时 出 来 擦 皮 鞋 ， 借 悍 子 
找 客户 ， 擦 着 擦 着 ， 手 就 摸 客 人 的 脚 脖子 。 接 着 边 
擦 边 砍 价 ， 能 给 50 元 钱 算 大 老板 ， 当 然 , 年 轻 奶 大 
的 ， 容 易 成 交 ， 老 点 的 比较 困难 ， 像 狗 嘴 婆娘 ， 快 
30 了 ， 你 想 想 ， 乡 下 女 的 30 是 啥 概念 ” 生 过 娃 ， 
奶子 都 垮 齐 裤 腰 了 。 卖 不 起 钱 ，20 元 算 不 错 了 ， 也 
有 10 元 一 炮 的 ， 这 是 底价 ， 婆娘 们 想起 都 难受 。 我 
拉 偶 三 轮 那 阵 ， 还 比较 风光 ， 隔 三 岔 五 打 肉 牙 祭 ， 
10 元 给 过 ，20 元 也 给 过 ， 有 一 次 手紧 ,就 试 着 刹 到 
5 元 ,不 提防 当头 挨 了 一 鞋 刷子 。 我 想 还 手 ， 那 泼 
妇 叉 起 腰 站 起 来 说 :“ 把 及 风 给 你 否 两 口 ,不 收 钱 !1” 
我 说 :“ 你 这 么 老 。” 泼 妇 说 :“ 老 就 贱 ? 那 你 比 我 老 
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得 多 ， 我 倒 出 5 元 钱 买 你 的 屁眼 儿 ， 干 不 干 ? ” 

老 威 : 时 得 好 ， 你 他 妈 也 太 过 份 了 。 

赵 二 : 我 挣 钱 容易 么 ? 我 刚 到 成 都 ， 控 楼房 地 
基 ， 一 方 土 几 块 钱 。 我 干 一 年 多 ， 才 存 了 200 元 ， 
托 人 买 了 辆 偏 三 轮 ， 开 始 还 兴奋 了 一 阵 ， 后 来 就 经 
常 被 返 得 鸡 飞 狗 跳 ， 霉 的 时 候 ， 一 天 也 挣 不 了 5 元 
钱 。 况 且 ， 水 灵 的 ， 乖 巧 的 ， 嘴 皮 翻 得 出 花 儿 的 都 
上 夜总会 ， 档 次 低 的 ， 也 有 发 廊 和 卡拉 OK 厅 。 人 小 
婆娘 学 东西 快 ， 没 几 天 ， 普 通话 也 操 起 了 ， 打 粉 扭 
屁股 也 会 了 ， 还 有 挣 钱 买 假 文 赁 的 ， 听 说 是 为 了 傍 
大 款 跳槽 ， 彻 底 换 装 苞谷 屎 的 肚 肠 。 只 有 卖 不 起 价 
的 货 ， 才 在 街 上 摆 摊 ，5 块 钱 真 的 差不多 ， 九 眼 桥 
最 便宜 的 店 ， 就 5 元 住 一 夜 。 

老 威 : 你 为 啥 不 住 便 宜 店 ? 

赵 二 : 刚 来 那 阵 经 常住 ， 挖 土 住 工棚 ， 拉 偏 三 
轮 租房 ， 几 个 人 合租 ， 一 个 月 才 出 几 十 块 钱 。 后 来 
我 的 车 被 没收 ， 山 穷 水 尽 ， 就 住 不 起 房 了 。 今 晚 本 
想 住 5 元 店 ， 去 晚 了 ， 客 满 。 

老 威 : 在 哪儿 ? 这 么 打 挤 ? 

赵 二 : 九 眼 桥 旁 边 ， 好 长 一 注塑 料 棚 ， 还 有 正 
在 折 迁 的 平房 ， 和 白天 摆 摊 卖 百 货 ， 晚 上 围 起 来 架 成 
通 铺 。 没 床位 ， 屁 股 大 的 一 间 ， 能 挤 七 、 八 个 ， 当 
然 ， 十 几 个 也 挤 得 下 ， 这 铺 有 弹性 ， 冬 天 人 多 ， 挤 
着 也 热 和 ， 有 时 ， 还 热 得 路 被 子 ， 打 个 屁 也 出 汗 。 
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也 妈 的 ， 老 板 守 在 门 
再 挤 一 点 ， 都 是 出 门人 ! 我 们 都 是 来 





为 了 一 


赵 二 :我 挤 了 好 儿 个 地 方 , 却 骨 1 
昨 晚 我 去 得 

















收 钱 ， 














不 断 叫 :“ 再 挤 一 点 ， 
五 湖 四 海 ， 























个 共同 的 发 财 目标 ， 挤 到 一 起 来 了 。” 
老 威 : 你 没 挤 得 下 ? 














旱 ， 图 在 最 里 头 ， 











地 一 下 爆 出 来 。 
不 料 半 夜 厨 尿 ， 一 回 

















头 铺 就 没 了 。 我 挤 了 半天 ， 七 、 八 只 脚 将 我 朝 门 外 
路 。 我 气 惨 了 ， 拖 起 铺盖 ， 想 找 老 板 退 钱 ， 可 半夜 



































































































































三 更 哪 有 人 ? 只 好 衷 起 被 子 靠 门 坐 到 天 亮 。 还 是 这 
宽敞 ， 如 果 是 热天 ， 就 舒服 了 。 

老 威 : 你 拉 了 几 年 偏 三 轮 ? 

赵 二 : 两 年 多 。 

老 威 : 两 年 多 才 被 缴 了 一 辆 车 ， 你 算 有 本 事 。 

赵 二 : 我 被 缴 了 三 辆 车 ， 也 不 算 多 ， 好 多 人 一 
年 就 要 损失 四 、 五 辆 。 

老 威 : 成 都 市 拉 偏 三 轮 的 有 十 几 万 吧 ， 既 影响 
市 容 ， 又 抢 了 人 家 正规 三 轮 车 的 饭碗 。 

























































































赵 二 : 靠 劳 力 吃饭 ， 总 比 偷 抢 正当 。 我 只 气 不 
过 这 一 行 的 社会 待遇 和 人 小偷 差不多 。 只 要 一 听 说 警 
车 来 了 ， 大 家 马上 蹲 起 车 飞 逃 ， 像 一 群 挨 了 竹竿 的 
下 河 鸭 子 ， 恨 不 得 长 出 地 膀 冲 上 天 。 我 的 第 一 辆 车 
就 是 在 白果 林 附近 遗 缴 的 ， 本 来 偏 三 轮 都 有 固定 的 
地 盘 ， 比 如 我 在 五 块 石 、 高 血 塘 、 长 途 汽车 站 一 转 
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拉 ， 














的 来 
殷 进 





一 般 就 不 出 这 个 范围 。 人 熟地 熟 , 警车 还 没 拢 ， 
就 有 人 扩 叉 又 地 沿途 报信 :“ 端 帘子 的 来 了 ! 端 帘子 
了 !” 于 是 所 有 的 偏 三 轮 都 掉头 , 见 尿 巷子 就 钻 ， 









































居民 院 脱 了 


险 , 还 可 以 锁 上 车 , 出 街 来 看 热闹 。 














唉 ， 我 每 次 倒霉 都 是 贪心 ， 人 家 价钱 一 出 高 ， 就 不 
晓得 东南 西北 了 。 那 次 ， 从 长 途 站 到 和 白果 林 ， 我 不 
， 就 乱 喊 10 元 ， 那 婆娘 还 8 元 。 并 且 一 口 一 个 
师傅 , 得 人 麻 酥 酥 的 。 我 一 横 心 , 反正 是 星期 天 ， 


想 去 


路 线 














又 是 二 环 ， 























干脆 
不 感 
头 就 
地 名 


桥 再 
新 路 
都 拦 
几 鹤 双 
着 个 
几 次 














光 着 次 梁 。 
冒 。 唉 ， 我 
长 ， 向 人 家 介 








就 答应 了 。 那 是 97 年 夏天 ， 外 地 人 
坐 偏 三 轮 又 便宜 又 凉快 ， 虽 然 二 环 路 灰尘 大 ， 但 沿 
途 观光 嘛 。 我 路 了 将 近 一 个 小 时 ， 背 心 湿 透 了 ， 就 


























那 婆 娘 躲 在 遮阳 伞 下 ， 还 关心 我 感 
ne 我 的 舌 
绍 好 要 的 公园 ， 省 钱 的 商场 ， 老 


















































等 等 ， 仿佛 
我 绕 开 好 几 
穿 金鱼 村 ， 


是 老成 都。 其 实 我 也 是 吹 得 曾 热 。 
个 有 交警 的 大 口子 ， 走 营 门 口 立 交 
过 交警 四 大 队 都 顺利 ， 偏 偏 拐 过 中 




















口 ， 就 见 摩托 堵 了 过 来 ， 好 几 辆 ， 把 来 回 方向 


靳 了 。 我 吓 
车 都 倒退 
波 娘 在 几 栋 














， 都 不 敢 跳 











得 没 主 意 ， 就 转 头 朝 坡 上 冲 ， 冲 了 
。 最 后 上 去 了 ， 是 个 居民 大 院 ， 我 拉 
楼 房 之 间 疯 转 ， 她 也 骇 惨 了 ， 试 了 
车 ， 就 拿 伞 惟 我 的 光 背 ， 背 都 出 血 





























了 ， 还 不 停车 ， 她 就 举 起 伞 打 我 ， 于 还 在 - 下 面 跑 ， 


我 十 几 元 买 的 遮阳 伞 被 她 打 成 忆 











出 。 后 来 ， 摩 托 还 


一 
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是 把 我 堵 死 在 墙 里 。 妈 哟 ， 我 心疼 的 ! 网 


























刚刚 才 把 车 


的 本 钱 挣 回来 ! 我 死 死 地 抱 住 车 把 子 不 放 ， 泪 水 和 
汗水 ， 在 脸 上 都 分 不 清 了 ， 





停 在 路 边 的 大 - 




















挂 卫 七 s -人 

















FE 车 上 ， 偏 三 轮 
j。 我 跟着 车 掺 了 











只 有 往 回 走 ， 






































一 条 街 











最 后 ， 车 还 是 被 缴 了 。 
冒 央 央 的 ， 车 


屁股 还 





， 有 屁 的 用 ? 


走 了 好 几 个 钟头 ， 还 没 拢 家 ， 心 里 


空 找 找 , 差点 就 弄 疯 述 了 。 怪 只 怪 自 己 贪心 跑 长 途 ， 
车 没 了 ， 伞 也 没 了 ， 连 8 元 力 钱 都 没收 ! 那 婆 娘 还 











当 警 察 面 闹 着 要 我 赔偿 精神 











lH 损失。 


老 威 : 偏 三 轮 的 交通 隐患 大 ， 不 整治 就 泛滥 成 






































灾 了 。 喂 ， 你 不 会 








白 坐 车 的 。 
老 威 : 连 三 














轮 钱 也 给 不 起 ? 


只 跑 二 环 路 以 外 ? 





9 





赵 二 : 二 环 路 外 盲 流 多 ， 治 安 复 杂 ， 经 常 遇 到 


赵 二 地头 蛇 ， 若 不 起 。 他 没 向 你 抽 人 头 税 ， 


就 是 天 大 的 人 得 


也 不 敢 报案 ， 


一 带 ， 小 偷 都 抱 成 团 ， 金 党 帮 、 





上 月。 





到 了 派出 所 ， 你 算 























况且 拉 贼 三 轮 的 ， 真 磁 上 敲 榨 ， 
投 罗 网 。 五 块 石 











常 打 群 架 ， 动 刀子 呢 。 
老 威 : 伤 人 么 ? 


赵 二 : 连 肠 子 都 挑 出 来 ] 








新 当 






































， 就 





j 我 的 三 


轮 ， 拉 


到 一 个 小 诊所 缝合 ， 嘿 ， 啥 子 医 生 ， 戴 个 老 花 镜 ， 


像 老娘 们 纳 鞋 底 一 


停 ， 就 在 手术 床下 放 个 洋 瓷 贫 
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服 ， 把 线 扯 得 呼 呼 响 ， 
， 咪 叭 哮 ， 把 




















消 个 不 
医生 护 








士 的 裤 脚 都 溅 刘 了 。 我 见得 多 了 ， 

















狠 的 数 茵 胞 ， 黑 压 压 的 一 大 片 ， 在 马路 两 旁 蹲 着 ， 


一 般 死 不 了 。 














像 秃 头 麻 ， 他 们 白天 披 着 察 尔 瓦 一 蹲 就 是 一 天 ， 好 

















像 不 吃 不 喝 ， 只 有 随地 大 小 便 ， 才 挪动 位 置 。 半 年 
前 ， 五 块 石 还 是 他 们 的 地 盘 ， 内 地 贼 玫 不 敢 营 ， 只 

















有 撤退 ， 他 们 管 苏 胞 叫 “乌云 
老 威 : 这 倒 很 形象 。 
































赵 二 : 羔 胞 特 懒 ， 如 果 不 是 饿 急 了 ， 一 上 般 不 抢 
行人 ， 可 是 专 抢 小 偷 ， 只 要 见 你 得手， 他 们 就 黑 压 














压 地 跟 上 你 ， 然后 展 开 察 尔 小 已 及 ? 把 你 围 在 中 间 ? 哦 ! 


哦 ! 
哦 1” 一 顿 怪 叫 。 识 相 的 交 出 钱 











包 则 喷 ， 若 要 反 


抗 ， 医 胞 的 刀 氢 得 比 你 快 ， 并 且 在 毒药 里 浸 过 ， 随 
便 挑 你 一 下 就 要 感染 ， 伤 口 溃烂 ， 几 个 月 好 不 了 。 








老 威 : 小 人 


ee 


偷 成 了 茵 胞 的 打工 仔 了 。 























赵 二 : 差不多 。 所 以 莱 胞 迁移 到 哪里 ， 哪 里 的 

















小 偷 和 强盗 束 绝迹 。 结 果 ， 莱 胞 就 

















电 | 1 动手 。 一 般 








在 深 更 半夜 ， 茵 胞 像 夜 猎 子 ， 挨 门 挨户 地 袭击 居民 
小 区 ， 只 要 一 根 带 钓 的 强 子 ， 他 们 就 能 飞檐 走 壁 ， 

















这 都 是 山区 练 出 来 的 ， 只 要 没 上 年 纪 ， 几 乎 个 个 都 
是 仆 岩 的 高 手 。 茵 胞 的 特点 是 见 喻 收 喻 ， 阳 人 台 上 挂 






































的 香肠 、 腊 肉 、 衣 服 ， 甚 至 奶 娃 子 的 尿布 ， 都 一 齐 
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装 进 察 尔 瓦 里 ， 如 果 入 了 宇 ， 只 要 是 搬 不 走 毕 东西 ， 
冰箱 、 洗 衣 机 、 沙 衣 等 等 ， 都 统统 砸 个 稀 巴 烂 ， 所 











民愤 极 大 。 每 年 警察 都 要 清 某 莱 胞 聚集 的 地 方 ， 
拉 一 大 网 ， 连 耗子 也 逃 不 掉 。 除 了 有 作案 嫌疑 的 ， 
不 管 男女 老 幼 ， 全 部 遗 送 回去 。 苏 胞 最 害怕 这 个 ， 
一 见 警察 就 四 处 乱 窗 ， 有 的 还 朝 下 水 道里 钻 。 下 面 
在 钻 ， 上 面 在 掀 石 板 ， 硬 拖 出 来 ， 裤 子 都 掉 了 。 这 
样 整治 过 后 , 得 清静 20 多 天 , 贼 娃 帮 才 会 卷土重来 ， 
这 下 子 ， 住 家 户 拍手 叫好 ， 过 路 行人 却 惨 了 。 

老 威 : 你 见 过 扒 穷 么 ? 

赵 二 : 两 年 前 还 是 单个 的 贼 , 悄悄 摸 人 家 钱包 ， 
现在 结 成 帮 ， 就 明目张胆 抢 了 。 扯 耳环 、 项 链 ， 几 
个 人 把 女 娃 子 的 手 玫 开 ， 倒 抹 戒 指 ， 最 容易 糟 的 是 
花 校 招展 的 婆娘 ， 挎 一 个 巴掌 大 的 皮包 ， 屁股 把 人 
的 眼睛 都 扭 形 了 。 嘿 , 一 瞬 眼 , 皮包 带 就 被 制 断 了 ， 
有 时 不 是 制 ， 简 直 是 硬 生生 地 扯 ， 你 喊 抓 贼 ， 谨 防 
后 脑 勺 挨 一 石头 。 有 一 次 ， 我 拉 一 个 老板 过 老成 摸 
绢 路口 ， 那 老板 长 得 像 匹 山 ， 还 喂 喂 打 手机 ， 把 我 
累 财 气 了 , 不 料 从 背后 扑 上 来 六 、 七 个 人 , 勒 颈项 、 
扭 手 、 抱 脚 ， 差 点 把 车 子 都 按 翻 了 。 他 妈 的 ， 老 板 
衣 裤 所 有 的 兜 都 被 拌 出 来 ， 皮 带 也 被 抽 了 ， 连 内 裤 
也 伸 进 手 去 捏 了 个 遍 ， 最 后 ， 公 文 包 、 手 机 、 皮 茜 
全 被 拿 去 ， 老 板 求 把 皮鞋 留 下 ， 否 则 不 好 走路 。 贼 
说 这 盘 收 获 不 多 ， 要 把 皮鞋 提问 去 ， 播 底子， 看 苏 
没 匡 宝 贝 。 老 板 被 抢 得 瓜 今 分 的 ， 那 么 大 个 人 ， 还 
后 着 脸 器 了 半天 。 
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老 威 : 你 是 啥 东西 ,看 着 大 白天 抢 动 也 不 报警 ? 
赵 二 : 我 走 得 开 么 ? 我 腿 都 吓 抽 筋 了 。 况 且 ， 
事 不 是 一 次 两 次 。 我 管 ? 找 死 啦 ? 
老 威 : 那 你 当时 咋 想 的 ? 
赵 二 : 我 就 想 着 我 的 车 ， 万 一 摔 坏 了 ， 修 理 还 
得 花 钱 ， 所 以 在 旁边 干 着 急 。 那 老板 笨 得 像 狗熊， 
看 模样 倒 像 有 武功 。 我 帮 着 那些 人 推 他 ， 他 就 是 赖 
在 车 上 上。 后来， 我 问 他 要 车 钱 ， 他 还 凡人 。 

老 威 : 有 觉悟 ， 真 他 妈 有 觉悟。 

赵 二 : 先生 你 是 讽刺 我 吧 ? 我 这 个 等 级 的 人 ， 
也 值得 你 讽刺 ? 人 穷 志 短 ， 马 瘦 毛 长 ， 我 已 流落 街 
头 了 ， 没 有 做 英雄 好 汉 的 本 钱 。 虽 然 ， 到 处 都 在 放 
英雄 好 汉 的 录 相 ， 我 经 常 看 ， 一 块 钱 ， 看 两 部 ， 还 
有 一 杯 面 面 条 。 前 头 巷 子 拐 索 ， 就 有 四 、 五 家 ， 剖 
料 棚 子 里 黑 麻 麻 坐 了 好 几 十 个 人 ， 都 是 打工 作 。 这 
就 是 我 们 的 娱乐 ， 天 天 看 录 相 ， 就 说 明 运 气 好 ， 工 
打 得 顺 。 先 生 ， 你 是 记者 吧 ? 记者 还 是 有 做 英雄 的 
本 钱 ， 管 闲事 受 了 伤 ， 报 纸 要 登 ， 电 视 要 演 ， 自 己 
不 出 医药 费 ， 说 不 定 还 要 得 奖金 。 

老 威 : 你 在 胡说 八道 ， 我 记得 九 眼 桥 和 五 块 石 
都 整治 过 好 多 次 ， 警 察 伦 了 大 力气 。 

赵 二 : 这 世道 穷人 太 多 ， 都 想 发 横财 ， 我 没 去 
偷 ， 就 算 有 觉悟 了 。 这 十 已 经 下 了 十 来 天 ， 明 天 会 
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这 下 
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咋 检 





呢 ? 鬼 晓 





得 
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89 “影子 杀手 赵 苗 苗 

采访 缘起 : 赵 苗 苗 的 “事迹 ”在 监狱 传 为 笑谈 ， 
当 我 偶然 听 一 位 警察 讲 起 时 ， 不 觉 目 星 口 采 ， 于 是 
动 了 拜访 的 念头 。 我 动用 了 许多 关系 ， 终 于 在 1991 
年 8 月 2 日 如 愿 。 

当时 太湖 正 闹 水 灾 ， 据 报 载 ， 某 地 监狱 为 防水 
患 ， 已 把 犯人 转移 到 防洪 大 提 上 。 而 赵 苗 苗 倒 安然 
无 盖 ， 一 如 既往 地 在 监 舍 练 习 “ 射 击 ” 赵 苗 苗 杀 了 
人 ， 依 律 该 斩 ， 只 因为 犯罪 动机 不 明 ， 两 派 权 威 专 
家 对 其 是 否 是 疯子 争论 不 止 ， 所 以 在 重庆 市 某 看 守 
所 一 住 四 年 。 他 曾 是 杀人 碎 尸 犯 卢 人 标的 邻居 ， 相 
似 的 个 头 和 脸谱 ， 像 双胞胎 。 据 看 守 介绍 ， 赵 苗 苗 
除了 “射击 ”不 止 ， 其 它 行为 无 异常 。 由 于 做 手工 
活 卖力 , 他 曾 被 评 为 先进 和 人犯 , 多 次 得 香皂 、 毛 巾 、 
牙膏 的 奖励 。 赵 苗 苗 已 35 岁 了 , 还 保留 着 某 些 儿 童 
的 不 良 习 惯 。 





































































































































































































老 威 : 你 在 看 守 所 关 了 几 年 ? 

赵 苗 苗 : 你 是 我 的 律师 么 ? 我 已 经 四 年 没 见 过 
律师 了 。 我 也 从 来 没 请 过 律师 。 我 是 山城 第 一 杀手 ， 
抓 我 的 时 候 , 来 了 一 百名 刑警 。 我 以 为 早 该 判 死 的 ， 
等 了 这 么 久 ， 终 于 来 律师 了 。 哪 个 出 的 钱 ? 我 喻 时 
出 庭 ? 
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老 威 : 我 也 不 晓得 。 喂 ， 杀 手 ， 你 既然 那么 大 
名 气 ， 肯 定 探 你 的 人 不 少 。 

赵 苗 苗 : 我 四 年 没 在 社会 上 混 了 ， 兄 弟 伏 早 
我 起 了 。 半 年 前 ， 我 妈 来 过 一 次 ,我 写 了 八 封 信 ， 
邮票 也 是 借 的 ， 她 才 来 一 次 ， 大 冷 天 ， 她 只 给 我 送 
进来 十 块 钱 ， 一 双 长 统 丝袜 。 我 穿 在 身上 ， 连 肚脐 
眼 都 被 封 了 ， 前 头 还 鼓 一 包 ， 像 个 跳 芭 攻 的 ， 基 得 
全 房 的 贼 都 笑 , 这 老 疯 子 ,我 明明 要 她 送 50 元 现金 ， 
还 有 绒 衣 绒 裤 ， 她 偏 要 讽刺 我 ， 送 丝袜 ! 这 是 让 我 
冷 了 就 在 房 里 跳舞 玩 。 监 狱 里 敢 跳 舞 么 ?我 一 经 之 
下 ， 就 给 老 疯子 发 了 封 信 ， 可 管 房 政府 给 卡 了 ， 还 
把 我 狠 狠 训 了 一 顿 。 

老 威 : 你 写 了 什么 ? 

赵 苗 苗 : 我 悄悄 带 出 来 了 ， 你 看 。 我 写 不 了 多 
少 字 ， 只 能 用 图 表示 。 有 些 字 原 来 也 认得 ， 久 不 碰 
面 ， 就 有 些 生 玖 ， 就 像 我 们 街 上 的 有 些 人 ， 我 看 着 
面 熟 ， 就 是 叫 不 出 名 字 。 你 认 好 了 ， 这 个 乱 鸡 帘 一 
样 的 白 发 老太婆 ， 就 是 我 妈 ， 现 在 已 经 不 叫 妈 了 。 
老 疯 子 。 对 ， 老 疯子 举 手 投 降 ， 嘴 里 还 喊 饶 命 。 她 
的 裤子 吓 邱 了 ， 瘦 屁眼 儿 消 下 的 这 几 点 墨 花 和 ， 叫 
屎 ， 这 几 团 雾 ， 叫 尾 。 为 啥 把 她 吓 出 了 夹 屎 屁 ? 是 
办 为 这 把 大 号 手枪 抵 住 了 她 的 脑门 ， 扳 机 还 没 抠 ， 
否则 上 半身 就 全 开花 ……!! 过 瘾 惨 了 ! 请 你 把 这 封 
言 带 给 老 疯子 ， 让 她 马上 送 50 块 ! 最 后 通 谍 ! 
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老 威 : 这 封 信 还 是 留 着 , 我 这 儿 有 50 元 ,你 妈 


带 给 你 的 。 














赵 菌 苗 ， 老 疯子 开 穿 了 ? 这 一 易 ， 我 天 天 都 在 














舍 房 里 练 枪法 


























o 对 看 电视 ， 对 背 

















墙 , 对 着 其 


它 贼 练 ， 








好 久 没 举行 实弹 演习 ， 见 着 铁 栅 外 武警 背 着 枪 ， 就 


顺 





口水 。 昨 天 


料 上 头 武警 却 拉 着 检 栓 ， 命 令 我 站 





中 午 ， 大 白天 做 梦 ， 














与 警察 对 射 ， 不 
起 来 ， 原 来 不 是 








做 梦 。 老 疯子 不 送 钱 , 我 就 把 每 个 人 都 认 成 老 疯子 ， 


我 每 天 枪 洗 她 一 万 次 ， 她 肯定 会 有 感觉 。 





收 下 了 。 她 的 伤势 如 何 ? 


老 威 : 谁 
赵 苗 苗 : 
老 威 : 她 





拿 钱 叫 出 血 ， 





老 威 : 你 
赵 苗 苗 : 
医院 做 脑 电 图 





























我 又 不 想 抵 赖 。 


老 威 : 你 


赵 苗 苗 : 我 杀人 如 麻 ， 受 雇 了 很 多 家 ， 


的 伤势 ? 
我 妈 。 


没 受 伤 。 


好 ， 钱 我 











我 给 你 








3 “和 暂 ” 哪个 写 ? 


有 毛病 吧 ? 








上 次 的 律师 也 这 么 说 ， 于 是 把 我 送 到 





赵 苗 苗 : 咋 会 送 钱 来 ? 对 于 老 疯子 那 种 音 冀 
张 收 条 ， 拿 回 家 给 她 止血 。 
将 就 这 张 ， 我 把 手枪 据 下 来 ， 下 面 写 几 个 字 :“ 和 暂时 
留 下 你 的 狗 命 。 





鬼 ， 





























,我 有 喻 毛病 ?杀人 抵 命 , 借债 还 钱 ， 








说 你 是 山城 第 


六 .了 本 
示 刁 
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， 你 受 雇 于 谁 ? 
嘿 昌 


ra 
































暂时 保密 。 人 家 给 了 钱 ， 在 美国 和 瑞士 银行 给 我 存 
了 户头 。 这 个 户头 ， 你 如 果 答 应 做 我 徒弟 ， 我 也 可 
以 传 给 你 。 全 是 金条 子 ， 把 重庆 市 都 买 得 下 来 ， 等 
我 出 去 之 后 ， 就 先 给 乔 石 打 电话 ， 让 他 开办 一 个 1 
界 上 最 大 的 兵工厂 ， 先 把 下 岗 工 人 给 我 解决 完 。 
有 乔丹 ， 还 有 戈 尔 巴 乔 夫 。 反 正 都 是 带 “ 乔 ”的 。 
嘿嘿 ， 我 说 漏 嘴 了 ， 反 正 带 乔 的 都 是 自己 人 ， 是 雇 
主 ， 我 是 国际 主义 ， 是 白 乔 恩 。 

老 威 : 白求恩 。 

赵 苗 苗 : 白 乔 恩 !1!! 还 是 律师 呢 , 张口 就 是 
太 不 文明 。 

老 威 : 我 叫 乔 脑壳 。 

赵 苗 苗 : 那 就 是 组 织 里 的 人 了 。 

老 威 : 张春桥 同志 还 健在 吗 ? 

赵 苗 苗 ， 关 在 秦 城 …… 也 妈 的 ! 你 这 叛徒 ， 都 
关 进 来 了 ， 就 你 还 在 外 面 。 

老 威 : 你 晓得 5。21 枪战 么 ? 

赵 苗 苗 : 5 .21? 这 是 上 暗号。 每 次 雇主 不 会 直接 
出 面 , 都 用 5 .21 接头 。 对 方 递 一 箱 钱 过 来 , 吊 “5”， 
我 收 下 钱 ， 回 答 “21”。 

老 威 : 亏 你 是 山城 第 一 杀手 ， 连 5。21 枪战 都 
不 晓得 。 江 北 的 和 斧头 帮 和 市 中 区 的 解放 帮 在 大 桥 下 
面 黑 吃 黑 ， 双 方 的 管事 都 被 丢 翻 了 。 枪 战 打 了 一 个 






































入 了 硅 






































上 























































































































Ss 
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多 小 时 ， 警 方才 


了 一 个 人 ， 而 且 i 


样 ， 精 骨 


人 宽 宏大 量 ， 
气 炸 肺 的 是 ， 她 的 
了 我 的 天 空 ， 每 当 想 到 我 的 天 空中 有 一 根 仇人 的 电 
视 天 线 ， 我 就 失眠 。 





赶 到 。 

赵 苗 苗 : 他 们 用 的 
老 威 : 
赵 苗 苗 : 
老 威 : 





混战 没 意 


啥子 枪 ? 


当然 是 火药 枪 。 














思 ， 挣 大 钱 的 都 是 自 


lk 干 户 。 





你 到 底 杀 了 好 多 人 ? 


赵 苗 苗 : 天 哪 么 多 。 


老 威 : 这 是 吹 的 。 





还 是 女 











的 。 





据 你 的 管 房 政府 说 ， 





你 只 杀 


赵 苗 苗 : 不 错 ， 是 女 的 ， 住 我 楼 上 ， 她 是 双 枪 
老太婆 的 后 人 。 
老 威 : 你 把 双 枪 老太婆 的 后 人 都 干掉 了 ? 佩服 。 





赵 苗 苗 : 人 











你 不 要 看 我 个 头 小 ， 


你 不 看 我 ， 我 就 懒得 恨 你 了 












































上 。 这 是 啥子 意思 
娃 儿 都 
山城 第 一 杀手 。 看 得 起 她 ? 于 是 我 惟 断 电 


大 家 都 搞 不 成 。 可 是 居委会 大 妈 又 来 了 ， 后 头 跟 了 














上 小 学 了 ， 














包 视 天 线 竞 然 牵 


我 拿 竿 子 去 稚 昼 











练武 的 人 都 是 这 
人 。 那 婆娘 就 欺负 我 这 一 点 。 我 恨 她 的 时 
候 ， 她 就 故意 不 看 我 。 当 然 ， 不 看 就 不 看 ， 


练武 的 


。 可 叫 人 
到 我 的 窗外 ! 占 


























天线， 





























己 














视 却 在 拌 。 原 来 那 婆 女 把 她 的 天 线 连 到 我 的 天 线 





昌 
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4? 她 莫非 对 我 有 意思 ? 这 个 淫 妇 ， 
还 拿 天 线 来 勾引 男人 ! 我 是 哪个 ? 
视 天 线 ， 





一 大 帮 ， 围 住 我 就 

















批判 会 ， 还 把 祖宗 三 代 都 联系 


上 ， 说 是 我 爸 的 遗传 。 这 不 是 闹 文 革 么 ? 











老子 有 问题 儿子 也 有 问题 。 终 于 ， 老 疯子 回 家 
了 ， 承 认 “ 破 坏 闭路 天 线 ” 的 罪名 这 一 下 ， 我 的 














仇 更 深 了 。 


我 开始 熬夜 制造 火药 枪 ， 床 底下 ， 有 一 箱子 弹 











壳 ， 那 是 我 爸 的 遗产 ， 文 革 武 斗 时 从 街 上 捡 的 。 有 











了 子弹 克 ， 这 枪 就 








差不多 。 我 半 个 

















太 容 易 造 了 ， 二 其 它 原理 ， 同 弹 马 























月 做 了 七 支 枪 ， 又 到 废品 站 回收 铁 





人 砂子， 最 后 去 杂货 








一 跳 。 她 问 我 :“ 苗 














店 买 一 百 盒 火柴 ， 把 老板 娘 骇 了 
ij 苗 ， 想 做 生意 啦 ? ”我 点 头 回 答 : 








“对 ， 军 火 生 意 。” 回 家 后 ， 我 就 上 床 ， 在 被 请 里 打 









































着 电筒 ， 用 铅笔 刀 刮 火药 。 我 连 干 了 一 个 多 星期 ， 





























把 刊 下 来 的 火药 
捧 火 药 都 刊 不 够 。 
好 。 




















j 布 包 好 。 其 实 ， 一 百 盒 火 柴 连 一 














我 又 干 了 一 个 多 月 才 把 弹药 储备 











在 作战 之 前 ， 














要 进行 军事 演习 。 好 在 除了 星期 














天 ， 我 妈 都 是 早出 晚 归 ， 她 退 体 后， 就 卖 报 去 了 。 





我 一 个 人 在 家 ， 把 床 当 作战 壕 ， 我 埋伏 在 战壕 里 ， 
拿 枪 瞄 准 淫 开 的 门 。 



































电费 的 大 和 爷 打 了 ， 





























有 一 回 ， 我 的 枪 走火 ， 把 来 收 
幸好 只 是 耳 条 流血 。 我 妈 回 来 ， 





a 






































把 我 的 武器 没收 了 。 但 她 一 走 ， 我 又 做 了 七 把 枪 。 
汲取 教训 ， 我 把 穿 衣 镜 搬 来 对 独门 ， 每 天 向 镜 























了 里 的 敌人 瞄准 。 

















我 百 发 百 中 ， 每 次 听 到 楼 梯 口 传 
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来 脚步 ， 我 就 立即 躲 进 战壕 ， 只 圳 日 


























上 检 口 。 敌 人 渐 











渐 近 了 ， 我 的 气 紧 ， 心 剧 跳 。 终 于 ， 那 婆娘 进入 镜 
子 ， 我 一 扣 扳机 ， 玻 璃 哗 拉 震 了 下 来 。 
了 节省 弹药 ， 三 个 月 ， 我 只 换 了 11 次 玻璃 ， 
老 疯 子 不 拿 钱 换 ， 我 就 当 着 她 跳楼 ， 她 把 我 从 窗台 
上 拉 下 来 ， 就 狠 狠 咬 ， 把 肉 都 咬 下 了 ， 还 是 强 不 过 


为 


我 。10 


户 , 突 


往往 选择 恶劣 的 天 气 进犯 ! 我 正在 猜测 ， 那 效 女 出 
































然 听见 脚步 声 。 














现在 镜 











月 一 过 ， 天 就 六 了 ， 有 天 下 午 ， 我 准备 关 窗 

















“仇敌 来 了 !” 我 立即 埋伏 。 
窗子 被 风 吹 得 啦 喇 响 ， 雨 也 斜 际 进来 ， 狐 猎 的 敌人 

















子 里 ， 披 头 散发 。 她 不 上 楼 ， 居 然 直 奔 我 而 








来 。 他 


命令 说 























》 她 不 理 ， 我 











E 手 一 枪 。 怪 了 ， 











妈 的 ， 你 敢 缴 我 第 一 杀手 的 械 !“ 出 去 !” 我 





镜子 还 好 好 


竖 在 那儿 ， 镜 子 里 头 的 婆娘 却 缀 地 一 声 倒 下 去 ! 
































满 身 都 是 血 , 庙 








她 
































冲 过 去 抵 独 脑门 又 一 下 。 


在 门口 叫唤 ,我 换 了 一 把 枪 ， 


不 唱 唤 了 ， 战 斗 结束 。 我 坐 在 她 身边 ， 等 候 




















我 想 打 碎 镜子 时 , 敌人 就 倒 下 ;我 要 敌人 倒 下 ， 


她 
警察 来 绑 我 。 嘿 嘿 ， 太 奇怪 了 。 
却 只 倒 镜子 。 





老 威 : 你 上 过 法 庭 吗 ? 


赵 苗 苗 : 差点 就 | 











师 ， 











上 了 。 后 来 法 院 为 我 指定 了 得 


1 











下 





庭 前 ， 他 来 了 





次 ， 接 着 我 没 到 





法 庭 ， 改 和 


了 医院 。 以 后 ， 律 师 和 法 官 都 失踪 了 。 他 们 说 我 缺 
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乏 杀 人 动机 ， 其 实 我 的 动机 就 是 天 线 。 我 已 经 关 了 


四 年 ， 还 要 关 多 入? 




















老 威 : 我 也 奇怪 ， 为 喻 不 把 你 送 精 
里 有 电击 枪 ， 专门 对 付 你 这 种 杀手 的 。 





























神 病 院 ， 那 


赵 苗 苗 :精神 病院 全 是 疯子 ， 我 一 个 健康 人 为 
啥 要 去 ? 我 在 看 守 所 吃 不 愁 ， 还 可 以 一 天 折 三 干 纸 











盒 ， 混 包 烟 钱 。 











老 威 : 看 来 你 在 监狱 里 还 挺 道 遥 自 在 。 























赵 苗 苗 : 就 是 油 萤 太 少 。 杀 手 没 油 萤 ， 如 同 枪 








膛 生 锈 。 
老 威 : 你 的 父亲 不 管 你 么 
赵 苗 苗 : 他 也 需要 人 管 。 
老 威 : 进 监 狱 里 了 ? 
赵 苗 苗 : 进 医 院 了 。 
老 威 : 这 么 说 ， 你 的 病 有 遗传 。 
赵 苗 苗 : 我 姓 了 你 ! 
老 威 : 我 是 组 织 里 的 人 。 
赵 苗 苗 : 暗号 ? 
老 威 : 乔 。 


















































赵 苗 菌 : 乔 石 、 乔 丹 ， 还 是 戈 尔 巴 乔 夫 ? 


老 威 : 乔 脑 过。 
赵 苗 苗 : 同志 ， 终 于 找到 你 了 
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老 威 : 看 见 了 红星 ， 








a 











脑壳 ， 我 还 活 在 人 间 。 














看 见 了 红旗 。 打 不 死 的 乔 

















赵 苗 苗 : 杀人 啊 , 党 啊 , 有 啥 任务 就 交 给 我 吧 。 
老 威 :组 织 上 派 我 来 审查 你 的 病 , 是 不 是 遗传 ? 
组 织 上 ? 

老 威 : 组 织 盼 哇 ， 一 旦 审查 终结 ， 就 给 你 一 























百 万 美元 和 一 百 条 枪 ， 你 被 雇佣 了 。 











赵 苗 苗 : 好 吧 ， 我 坦白 。 
武 斗 时 就 喜欢 玩 双 枪 ，(1 
占 朝天 门 码头 。 四 人 帮 震 台 ，1 
就 疯 了 。 做 梦 都 喊 ? 
立 柜 当 作 确 堡 攻打 。 这 | 
医院 送 ， 他 都 逃 了 回来 。 但 
热闹 的 话 ， 他 就 脱光 衣裳 裤子 挤 过 去 ， 把 群众 的 眼 
边 说 边 唱 ， 边 跳 忠 字 


派头 头 ， 
攻 
通 ， 











他 朝 














睛 吸 马 
舞 。 有 








次 ，1 








过 来 ， 并 且 发 





















































我 多 是 文革 
岂 曾 经 指挥 军舰 ， 
也 跟着 倒霉 ， 
， 把 我 家 的 床 和 大 
下 忙 坏 了 我 妈 。 几 次 找 人 把 





! 呵 杀 啊 


的 造反 


想 不 

















是 ， 








表演 讲 ， 
bh 还 把 煤 

















炉子 放 在 我 妈 床 下 ， 


遇见 街 上 有 啥 























与 | 旧 
点 燃 


就 跑 , 差点 把 我 妈 烧 死 。 我 平生 第 一 个 敌人 是 我 爸 ， 


我 练 枪 ， 可 不 敢 朝 他 


敢 ， 他 当 杀 手 
国 


三 








岁 , 觉得 应 该 比 我 爸 更 厉害 了 , 就 在 家 里 与 


锋 ， 他 入 不 了 : 




















的 工龄 太 长 了 。 
南海 ， 才 























枪 ， 这 不 是 我 孝顺 ， 而 是 不 
江青 
回来 的 。 后 来 我 长 到 25 








曾经 雇 他 去 杀 华 






































把 床 当 成 战壕 ， 


我 们 一 人 








了 , 就 滚 在 


一 块 互 相 抬 脖 





占 一 边 ， 对 射 。 
子 。 好 几 回 , 他 翻 


也 对 
子弹 打 完 
白眼 了 ， 














我 才 晓 得 他 是 我 老汉 ， 就 一 松手 ， 他 就 反 过 来 抬 得 
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我 翻 白眼 ， 我 路 腿 舞 手 ， 快 不 行 了 ， 他 才 晓 得 我 是 
他 儿子 。 后 来 我 们 数 一 二 三 ， 一 起 松手 。 
我 们 亲密 得 象 战友 一 样 。 他 手把手 教 我 枪法 ， 
教 我 斗 走 资 派 李 井 泉 。 把 我 的 脑 沉 朝 下 按 ， 还 给 我 
挂 黑 牌 ， 在 家 里 游街 。 我 与 他 商量 :“ 现 在 改革 开放 
了 ， 不 是 这 套 要 法 了 。” 他 问 :“ 哪 套 页 法 ? ”我 说 : 
“吃喝 嫖 财 。” 他 说 :“ 你 娃 学 坏 了 。” 我 说 :“ 你 娃 
过 时 了 。” 他 问 :“ 哪 点 过 时 了 ? ”我 说 :“ 现 在 当 杀 
手 挣 钱 ， 你 不 挣 钱 。” 他 说 :“ 阶 级 觉悟 就 是 钱 。” 我 

拿 出 钱 让 他 认 : 

“这 是 票子 ， 还 是 觉悟 ? ”他 想 了 半天 说 :“ 你 
把 这 票子 给 我 ， 觉 悟 就 提高 了 ， 这 叫 以 经 济 建设 为 
中 心 。” 

我 气 坏 了 ， 就 嘲 他 :“ 你 疯 个 尾 ， 见 钱眼 开 。” 
他 恨 了 我 半天 说 :“ 你 说 我 不 疯 ?”” 我 说 :“ 装 疯 !” 
他 又 说 :“ 你 说 我 装 疯 ?”” 我 说 :“ 是 装 疯 !” 

他 一 把 扯 住 我 说 :“ 屠 好， 我 们 走 。” 

我 和 他 来 到 街 上 ， 他 说 :“ 我 要 脱 裤子 了 ， 你 敢 
不 敢 ? ”我 说 :“ 敢 。 

于 是 我 们 都 脱 了 裤子 ， 引 得 群众 里 三 层 外 三 层 
围观 .他 说 :我 要 上 台 发 表 革 命 演讲 , 你 敢 不 敢 ? ” 
我 说 :“ 敢 。” 就 上 街中 心 的 岗 警 台 模 仿 《 列 宁 在 
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1918》:“ 反 革命 的 烈火 从 东边 烧 到 西边 …… 他 们 要 
我 们 死亡 …… 死 亡 ? 死亡 不 属于 工人 阶级 1” 我 多 被 
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人 Jl; 
警察 赶 来 了 ， 要 抓 我 们 ， 我 们 一 口气 跑 到 万 福 桥 才 
停 下 ， 他 说 :“ 敢 不 敢 跳 水 ? ”我 说 :“ 敢 。” 就 仆 通 
跳 了 。 我 爸 跳 的 时 候 ， 脑 壳 碰 着 河床 了 ， 游 到 对 岸 
时 ， 满 脸 是 血 。 这 时 候 我 问 :“ 敢 不 敢 去 医院 ?”” 我 
爸 心 虑 ， 不 咏 声 ， 我 就 又 说 :“ 你 老 述 了 ， 疯 不 起 来 
了 。?” 我 爸 一 听 , 顿时 火 冒 三 丈 :“ 你 才 老 还 了 , 走 !” 
他 前 头领 路 ， 杀 进 精 神 病 院 ， 不 用 办 手续 ， 里 面 就 
把 我 们 收监 了 。 我 急忙 声明 :“ 我 是 送 我 爸 进 来 的 。” 
医生 说 :“ 你 光 着 屁股 陪 他 来 ? ”我 说 : 

“我 不 光 着 ， 他 会 来 吗 ? ”医生 一 想 有 道理 ， 
就 于 了 套 衣服 让 我 穿 上 回 家 。 我 爸 不 依 ， 死 活 要 跟 
我 走 。 我 只 好 指 着 过 道上 的 疾 生 说 :“ 敢 不 敢 端 起 
喝 ? ”他 说 :“ 敢 。” 就 端 起 来 凌 到 嘴 边 ， 可 里 面 的 
东西 太 身 了, 他 皱 起 眉毛 不 敢 下 口 。 我 一 把 夺 过 来 ， 
仰 起 脖子 就 把 痪 重治 了 个 底 朝天 。 我 爸 呆 了 ， 这 个 
假 疯子 ， 只 好 跟 倒 医生 走 。 

我 转身 跑 回 家 ， 躺 在 床上 就 梦 见 一 个 大 痰 和 二。 
从 此 ， 我 成 了 我 多 的 耸 ， 只 要 把 手枪 瞄准 他 ， 他 就 
举 手 缴械 。 最 后 , 他 就 安心 住 医院 , 再 也 不 回来 了 。 

老 威 : 你 把 这 情况 给 律师 说 过 么 ? 

赵 苗 苗 : 这 是 组 织 秘密 ， 不 能 告诉 外 人 。 

老 威 : 你 妈 也 没 说 ? 

赵 苗 苗 : 她 是 哑巴 。 
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老 威 : 我 的 审查 任务 完成 了 ， 同 志 ， 你 的 病 不 
轻 啊 。 

赵 苗 苗 : 我 没 病 。 

老 威 : 组 织 上 让 我 命令 你 ， 把 你 刚才 说 的 向 政 








府 坦 














赵 苗 苗 : 我 刚才 说 喻 了 ? 
老 威 : 你 爸爸 。 
赵 苗 苗 : 我 是 你 爸爸 。 现 在 你 已 经 审查 过 了 ， 
该 我 审查 你 了 。 
老 威 : 我 是 你 上 级 ， 你 以 下 犯 上 。 
赵 苗 苗 : 不 行 ， 同 志 ， 你 有 病 。 
老 威 : 我 没 病 。 
赵 苗 苗 : 你 敢 对 抗 组 织 ? 叛徒 ! 甫 志高 ! 
赵 苗 苗 : 我 代表 人 民 。 哺 ! 嘲 哟 1 啦 哺 鄙 !!! 

























































































368 


90 工作 组 组 长 郑 大 军 
采访 缘起 : 2002 年 6 月 28 日 下 午 ， 星 期 六 ， 





我 与 妻子 搭 长 途 客 车 去 崇 庆 县 九龙 沟 舱 避 酷 热 ， 黄 
































告 在 沟 头 红 纸 村 某 农家 大 院 投宿 时 ， 认 识 了 山野 散 





步 归 来 的 郑 大 军 先 生 。 





便 知 颇 有 来 历 。 他 是 县 团 级 离休 干部 ， 但 目前 已 习 



























































惯 了 困 云 野 知 的 生活 。 当 其 回首 几 十 年 前 ， 自 己 初 
涉 仕途 ， 任 县 委 下 乡 工作 组 组 长 的 历史 ， 不 禁 莫 从 


中 来 ， 





几 番 欲 潜 然 涕 下 ,“ 大 多 案 啊 , ”他 吸 道 ,“ 饿 

















死 儿 千 万 人 ， 可 至 今 没 个 正式 的 交代 。” 


老 威 : 老人 家 好 首 遥 ! 
郑 大 军 : 穿 了 一 辈子 制服 ， 再 不 道 遥 一 点 ， 黄 





























土 就 埋 





齐 脖子 根 了 。 告 诉 你 年 轻 人 ， 我 从 领导 岗位 


退 下 来 已 十 年 ， 每 年 都 要 来 这 回 龙 沟 ， 找 一 农家 乐 











接待 外 来 客 的 农家 院子 ， 包 吃 住 ， 月 费 约 450 元 














人 民 币 一 一 老 威 注 )， 避 嗜 几 个 月 , 连 世 界 观 都 住 变 


J 








老 威 : 除了 党报 ， 现 在 可 没 人 在 乎 世界 观 了 。 
您 以 前 做 啥 工作 ? 

郑 大 军 : 四 八 年 参军 打 老 蒋 ， 五 零 年 转业 到 地 
方 ， 摘 土改 ， 学 文化 ， 从 此 步 入 仕途 。 算 啦 ， 提 这 
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些 老 皇 历 没意思 ， 而 今 无 官 无 职 一 身 轻 ， 正 好 为 
己 活 两 天 。 

老 威 : 率 性 而 为 ? 难得 难得 。 

郑 大 军 : 年 轻 人 ， 你 的 马 屁 拍 得 肤浅 ， 五 、 六 

十 年 代 过 来 的 人 ， 有 几 个 能 “ 率 性 而 为 ”? 1959 年 
庐山 会 议 , 上 千 万 共产 党 员 中 也 只 有 一 个 彭德怀 “ 率 
性 而 为 ” 上 书 毛 主席 ， 反 映 真 实情 况 ,“ 为 人 民 鼓 
而 呼 ”， 其 下 场 如 何 ?” 相 比 之 下 ,我 这 种 多 如 牛 毛 的 
县 团 级 芝麻 官 算 个 屁 。 
老 威 : 您 算 个 屁 , 我 就 只 能 算 个 跟 屁 虫 , 嘿嘿 ， 
扯 个 笑话 。 老人 家 , 彭德怀 的 铭 案 早已 昭雪 ,而今 ， 
造成 三 年 大 饥荒 的 不 是 天 灾 是 人 神 ， 已 不 再 属于 国 
家 机 密 Ss 

郑 大 军 : 党 对 不 起 农民 啊 ， 和 平时 期 ， 比 世界 
大 战 死 的 人 都 多 ， 可 至 今 没 有 给 人 民 一 个 正式 的 交 
待 。 

老 威 : 我 是 1958 年 大 跃进 出 生 的 ，60 年 春天 
饿 出 水 肿 病 ， 差 点 都 没命 了 。 您 当时 呢 ? 

郑 大 军 : 58 年 我 26 岁 ， 是 X X 县 委 农 村 工作 
组 的 副 组 长 ， 在 放 卫 星 的 第 一 线 一 一 东阳 公社 二 大 
队 蹲 点 ， 检 验 大 跃进 的 成 果 。 当 时 ， 反 右 斗 争 刚 刚 
结束 , 中 苏 关系 即将 破裂 , 毛 主 席 、 党 中 央 认 识 到 ， 
中 国 必 须 独 立 自 主 , 以 自己 的 方式 在 短期 内 完成 初 、 
高 级 社会 主义 过 渡 。 形 式 通 人 ， 共 产 风 在 上 下 一 心 
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的 运动 激情 中 越 i 


加 











为 时 代 潮 流 ， 各 行 各 业 ，4 
诗歌 卫 
6 地 方 属 丘陵 地 带 ， 
小 麦 和 玉米 ， 兼 产 豆 类 、 红 车 ， 本 
来 算 传统 富庶 之 乡 ， 可 共产 风 一 到， 一 夜 之 间 天 翻 


三 | 
Es 


晶 的 除 四 害 卫 
星 。 我 蹲点 


顺 ， 盛 产 水 稻 、 











| 越 狐 ， 终 于 不 可 








三 1 
ES = 














网 铁 卫星 





收拾 。 放 卫星 成 
SR 大 麻雀、 拍 苍 








犹 为 如 怖 的 是 粮食 卫 
田地 肥沃 ， 风 调 坪 





I 
岂 














地 履 。 人 类 在 造假 方面 的 想象 力 是 无 穷 的 ， 比 如 上 





面 
的 老农 们 因 


主 广 6 合 到 
性 









































节 到 了 不 抽穗 、 





参观 





麦 、 玉 米 也 如 法 炮 甫 
灌浆 。 蛋 
小 心 就 上 报纸 ， 还 丁 
团 如 潮水 般 涌 来 ， 里 三 层 、 外 三 层 围 住 “ 亩 产 


戴 “ 保 守 沙 后 ”的 帽子 ， 竟 当 





|， 结 








密植 ” 创 高 产 ， 那 些 种 了 一 辈子 地 


着 参观 











| 满眼 水 ， 就 是 季 











Bb 时 候 ， 只 要 敢 吹牛 ， 一 不 





大 幅 图 





片 ， 紧 接着 








各 级 检查 


学 








上 万、 几 万 ”的 示范 | 











是 


路 劳 





的 一 亩 田 内 ， 导 



































严 山上 沟 边 的 几 十 亩 水 稳 连 夜 抢收 ， 并 移植 到 大 
6 景 真 是 密 不 透风 ， 记 者 把 娃 
娃 抱 上 去 拍照 ， 谷 穗 竟 丝 纹 不 动 。58 年 秋 ,“ 钢 铁 











[> 








元 帅 ” 升 帐 ,“ 跑 步 





进入 共产 3 
女 老 幼 都 上 山 ， 不 是 秋收 ， 而 是 砍 树 、 捡 矿石 。 当 


， 赞 不 绝 


。 所 i 





示范 田 就 


























FE 义 ” 达 到 白热化 。 男 











地 从 古 至 今 都 没 听 说 过 铁 矿 ， 乱 捡 回来 的 黑石 头 ， 








与 挨 门 挨户 搜 缴 的 锅 硕 标 盆 ， 甚 至 锅 铲 、 火 儿 





H、 门 





扣 、 门 环 一 起 投入 土 法 上 马 的 小 高 炉 ， 没 日 没 夜 地 


架 柴 禾 狂 熬 一 气 ， 最 终 炼 吕 








上 了 拒 着 些 碎 矿 石 块 的 废 








铁 疙 将。 造 芥 呵 ， 山 砍 秃 了 , 庄稼 烂 了 , 颗粒 无 收 ， 


371 








连 苞 谷 杆 也 被 秋雨 给 泡 垮 了 。 面 对 冬天 ， 

















社员 们 冷 下 来 ， 日 子 没 法 过 了 。 
老 威 : 往年 存 的 余粮 呢 ? 























发 高 烧 的 


郑 大 军 : 大 办 公共 食堂 时 征用 了 ,一平 二 调 嘛 。 











老 威 :一 平 二 调 ? 





郑 大 军 : 就 是 以 公社 为 单位 ， 实 行 全 面 的 平均 
分 配 ， 完 偿 调 投 生 产 队 和 社员 个 人 的 任何 财产 ， 为 








彻底 铲除 私有 制 ， 走 向 人 类 大 同 铺 平 道 

































































庭 ， 小 家 庭 就 不 用 开 伙 ， 否 则 违法 。 猪 、 
































演 门 , 大 伙 就 全 体 起 立 ， 放 下 饭碗 鼓掌 ， 








路 。 说 得 简 
单 些 ， 就 是 一 切 归 集体 。 每 家 的 灶 台 都 拆 了 ， 砚 簧 
也 上 缴 了 ， 因 为 有 了 公共 食堂 ， 有 了 社会 主义 大 家 





羊 、 鸡 、 





了 统统 进 了 集体 的 笼 图， 有 的 社员 其 至 从 家 徒 四 是 
中 搬出 来 ， 住 集体 茅 棚 ， 好 让 人 民政 府 放 心 。 开 头 
1L 天 食堂 还 挺 红火 ， 大 锅 饭 嘛 。 我 们 工作 组 一 进食 

















并 齐 唱 《 社 


会 主义 好 》。 我 间 :“ 伙 食 好 么 ?” 大 伙 回答 :“ 好 1” 

















我 又 问 :“ 吃 得 饱 么 ? ”大 伙 更 响亮 地 回答 :“ 饱 ! 
此 时 ， 有 个 哆 跨 老 头 还 出 场 打 了 一 段 赞 美 快板 ， 大 






































意 是 从 今 以 后 不 靠 天 , 不 靠 地 , 只 靠 共 产 党 端 态 了 。 
我 们 在 大 队 党 支书 的 陪同 下 检查 了 厨房 和 每 张 























饭桌 ， 红 车 稀饭 敞开 供应 ， 玉 米 窜 头 在 算 
书 回答 : “无 











小 山 。 我 惊讶 地 问 ;“ 这 也 敞开 吃 ?” 支 
论 大 人 、 娃 儿 ， 每 人 限 吃 四 个 ”我 说 











屋 里 堆 成 








“这 帘 头 足 


有 全 负电 ? 小 该 没 撞 着 ? ”支书 说,“ 农村 娃 几 撑 丰 
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着 ， 蹦 两 蹦 肚子 就 意 了 。” 我 厉声 批评 说 :“ 要 有 计 
划 ， 不 能 浪费 !” 支 书 连连 称 是 。 由 于 准 吃 不 准 揣 ， 
农民 们 顿 顿 死 撑 ， 稀 饭 锅 里 的 红 营 没 人 冲 ， 窜 头皮 
满 地 扔 。 

大 队 干 部 五 、 六 人 簇拥 着 我 们 进 小 饭厅 ， 桌 子 
上 已 摆好 两 脸 盆 红烧 肥 肠 和 回锅 肉 。 我 问 :“ 这 是 咱 
回 事 ? ”支书 答 :“ 前 天 公社 批准 杀 猪 ， 经 支部 研究 
决定 ， 留 了 些 下 来 慰问 工作 组 ， 这 也 是 社员 们 的 一 
番 心 意 。” 

我 和 其 他 同志 都 拒绝 搞 特殊 化 ， 命 令 把 肥 肠 和 
肉 加 菜 烩 了 一 锅 ， 在 晚餐 时 按 人 头 分 给 社员 。 那 年 
头 , 我 们 常 下 乡 , 对 农村 干部 的 阳 奉 阴 违 深 有 体会 
但 时 代 风 气 如 此 ， 谁 不 识 时 务 ， 就 要 犯错 误 ， 所 以 
没 人 对 公共 食堂 的 浪费 现象 提出 异议 。 

直到 两 年 后 , 我 率领 整风 整 社 工作 组 一 行 四 人 ， 
进驻 同一 地 方 ， 落 实 《十 二 条 》( 即 1960 年 11 月 3 
\ 社 当前 政策 
的 紧急 指示 信 》,， 共 十 二 条 , 文件 的 核心 是 要 求全 党 
ee EF 
风 ， 彻 底 清理 “一 平 二 调 ” 老 威 注 )， 才 发 觉 其 
百 果 的 严重 性 。 
曾经 风光 一 时 的 公共 食堂 一 派 破败 ， 靠 厨房 的 
隔 墙 已 经 打 掉 ， 以 增加 伙食 的 透明 度 。 上 百 号 社员 
排 着 长 队 ， 捧 着 碗 ， 有 气 无 力 地 绕 着 砌 在 地 上 的 大 
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灶 台 绕 圈 ， 领 取 一 勺 照 得 见 人 影子 的 午饭 。 这 是 将 
政府 救济 的 陈 谷子 连 壳 带 米 碾 细 ， 再 下 锅 锋 熬 出 来 












































的 糠 米 阐 。 后 来 了 解 到 ， 是 因为 工作 组 大 加 光临 ， 
大 伙 方 能 领 到 如 此 “ 见 米 ”的 上 等 货色 , 若 在 平时 ， 

日 三 餐 清 水 煮 红 若 , 一 人 两 小 花 ; 或 者 清水 野菜 ， 
撒 几 把 珍贵 的 米糠 进去 搅 义 ， 如 果 再 撤 一 把 老 玉 ; 



































或 干 兖 豆 ， 那 就 近乎 奢侈 了 。 




















我 们 四 个 人 典 在 门 外 ， 观 察 了 好 一 阵 ， 组 员 老 








人 们 领 了 饭 ， 迫 不 及 竺 往 嘴 里 但 


深 泛 的 粥 伤 着 ,队伍 继续 移动 , 除了 勺 碰 碗 的 声音 ， 





王 示 意 大 队 文 书 不 要 声张 。 桌 子 、 板 使 都 失踪 了 ， 


上 |， 却 没有 一 个 人 被 











一 切 都 显得 空荡荡 的 。 终 于 , 所 有 的 人 都 坐 了 下 来 ， 









































乎 开饭 是 体力 活 儿 。 我 们 采 了 了， 

















围 成 九 个 圈子 , 有 一 半 以 上 的 人 在 酥 碗 , 非常 专心 ， 
仿佛 要 把 已 经 透亮 的 碗 酥 穿 。 没 栈 碗 的 直 喘 气 ， 似 


不 禁 面 面相 遍 ， 作 











为 党 的 和 干部， 我 们 深 为 自己 没有 被 饿 震 的 身子 骨 羞 











愧 ! 























大 吼 一 声 :“ 欢 迎 工 作 组 同志 以 




















趁 我 们 发 楞 ， 大 队 支 书 却 按 探 不 住 提 步 进 门 ， 





于 是 全 体 起 立 鼓掌 。 我 们 只 得 露面 , 招呼 大 伙 。 




















不 料 社员 们 却 有 节奏 地 边 鼓 掌 边 背诵 :公共 食堂 好 ， 


























人 人 吃 得 饱 ， 感谢 毛 主席 ,感谢 

















12 太志 
i | 


觉 领导 !1” 一 连 背 
































三 裔 ， 就 有 五 、 六 个 人 因 元 气 消耗 过 度 ， 倒 地 芭 克 
过 去 。 我 忙 叫 救 人 ， 老 王 掏 出 临 出 发 前 带 的 一 封 压 
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缩 饼 干 ， 泡 在 开水 碗 里 捣 散 ， 依 次 灌 了 。 

当晚 召开 全 体 社员 大 会 ,传达 《十 二 条 》， 并 当 
众 宣布 将 “一 平 二 调 ” 中 擅自 调拨 的 私人 财产 归还 
原 主 ， 许 多 社员 激动 得 流下 了 热泪 。 老 贫民 牛 东 山 
说 :“ 终 于 可 以 死 在 自己 屋顶 下 了 。” 而 大 队 、 生 产 
队 两 级 干部 都 阴 着 脸 ， 没 一 个 咳 声 。 散 会 后 ， 大 队 
文书 埋怨 说 :现在 才 来 纠正 共产 风 , 意义 已 经 不 大 ， 
因为 这 两 年 大 伙 偷 的 偷 ， 拿 的 拿 ， 集 体 财产 都 搞 光 
了 ， 连 米糠 缸 子 也 给 硬 了 。 大 河 断 流 小 河和 干 ， 住 在 
家 屋顶 下 有 了 喻 用 ， 瓦 又 不 能 吃 。” 我 批评 了 这 种 莫 
观 情绪 ， 大 队 支 书 顶 撞 说 :“ 任 共产 党 的 良心 ， 我 这 
个 书记 没有 亏 竺 社员， 除了 上 面 领导 视察 时 陪 点 吃 
喝 ， 我 没有 搞 明显 的 等 级 。 人 饿 死 的 社员 一 年 比 一 年 
多 ， 我 不 难受 么 ?可 后 山 的 五 大 队 咋 样 ? 都 吃 人 








































































































































































































我 们 大 吃 一 惊 ,我 打 断 他 的 话 :“ 不 要 乱 讲 ， 要 
负责 任 哟 ”大队 支 书 把 胸 及 擂 得 骨 骨 响 :“ 百 分 之 
百 负责 任 ! 我 闭 女 前 天 逃 回 娘家 来 ， 说 她 们 生产 队 
几 岁 的 女 娃 儿 快 叫 吃 光 了 。” 

事 关 重大 ， 当 机 立 断 ， 我 派 老 王 连夜 赶 回 县 委 
汇报 ， 我 则 立即 去 后 山 五 大 队 ， 把 最 新 “敌情 ” 通 
报 派 住 那儿 的 工作 组 刘 、 野 、 姜 三 同志 ， 他 们 还 被 
蒙 在 鼓 里 ! 
通过 细致 而 艰难 的 调查 ， 东 阳 五 大 队 第 一 生产 


375 
































































































































队 人 吃 人 的 内 幕 终于 揭 开 : 全 队 共 82 户 491 口 , 仅 
在 1959 年 12 月 至 1960 年 11 月 期 间 ， 就 虐杀 并 吃 


























掉 7 岁 以 下 的 女童 48 名 , 占 全 队 同 一 年 龄 线 晶 
童 人 数 的 百 分 之 九 十 ， 百 分 之 八 十 三 的 家 庭 有 吃 人 





于 


到 





早 发 现 吃 人 的 是 生产 队 会 计 
述 ，1959 年 底 ， 公 共 食 堂 无 粮 下 
炊 ” 所 谓 “ 变 相 断 炊 ” 即 灶 房 只 沿 





| 
| 











王 解 放 ， 据 
， 经 常 “ 变 
开 供 应 白 开 
































生 女 














他 供 
相 断 
水 ， 


而 把 从 社员 的 牙 颖 里 强制 节余 的 度 春 欧 救命 粮 扣 下 


™ ev 
来 ， 供 党 员 


了 干部 不 能 替 ， 








干部 们 夜半 三 更 时 享用 。 因 为 
否则 就 失去 了 革命 的 了 


66 升 


和 
FE 心 骨 ””。 

















众 震 


按 当 时 的 政策 ， 公 共 食 堂 之 外 的 私自 开 伙 属 违 


法 行为 ， 所 以 干部 们 半夜 











填 了 肚子 ， 还 肩负 着 











的 重任 ， 要 保 训 
野 ” 持 续 了 一 年 
名 存 实 亡 , 广大 群众 
捞 着 喻 吃 喻 。 树 叶 、 








pa 


人 外 ， 











F 家 家 房 顶 不 


只 好 放弃 生产 自救 , 满 山 疯 


冒 烟 一 一 如 此 “ 坚 
公共 食 


而 唯一 的 熟食 来 源 公共 























树枝 、 草 根 、 野 菜 、 地 菌 





来 连 整 张 草 皮 也 争 相 榴 后 地 镜 回 家 。 





况 食 中 毒 的 青 痢 

















有 的 咽 气 时 还 发 出 “只 


上 名 


Hh; 


FE 居多 , 口 吐 白 沫 , 面市 了 
只 ”和 牛 叫 。 连 蝶 归 和 地 




















近 浊 
壁 清 
堂 又 
转 ， 
,后 




















色 ， 
答 也 





成 了 稀罕 美味 。 四 川 乡村 四 、 五 十 岁 以 上 的 社员 ， 














(有 








普遍 尝 过 观音 了 











上 





上 《有 的 地 方 叫 白 鳝 泥 ， 一 种 有 
的 白色 黏土)， 饿 疯 了 的 人 们 在 生死 关头 月 











一 振 泥 一 口水 ， 两 有 


民 翻 白地 仰 











脖 数 次 ， 肚 皮 就 
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光泽 


日 它 充饥 ， 








条 











沉 














向 的 ， 并 且 越 来 越 沉 ， 终 于 ， 狐 转化 成 痛 。 当 人 们 
抱 着 肚子 ， 倒 地 打 深 、 痉 挛 ， 有 效 的 救治 方法 就 是 
灌 服 超 量 泻药 ， 生 菜油 ， 桐 油 ， 最 厉害 的 是 含 毒 的 
曹 麻 油 ， 化 泥 的 同时 也 化 胃 肠 粘膜 ， 令 你 最 终 走 向 
上 胀 死 的 反面 一 一 海 死 尽 管 如 此 , 观音 土 仍 是 宝物 ， 
它 带 腥 甜 味 ， 进 口感 觉 似乎 比 锯齿 草 还 要 好 些 。 

所 以 人 们 掏 泥 把 山 都 掏 亮 了 一 一 王 解放 说 一 一 
人 吃 人 就 是 在 这 个 节 骨 有 眼 开始 的 。 

他 说 :“ 那 晚 轮 到 我 和 出 纳 、 保 管 巡逻 ， 已 是 下 
半夜 ， 我 们 沿 着 村 子 转 了 一 大 疾 ， 肚 皮 又 瘦 了 。 出 
纳 说 : 这 和 餐 加 的 ， 司 泡 尿 就 不 行 了 。 我 说 : 你 吃 了 
四 个 玉米 窝头 ， 咋 不 行 了 ? 出 纳 说 : 没 油 荣 ， 吃 多 
少 都 不 顶 事 。 保 管 说 :你 等 厦 吧 ， 到 了 共产 主义 ， 
让 你 一 天 吃 一 头 猪 。 出 纳 说 : 

你 现在 就 变 成 猪 ， 让 我 哺 一 口 。 我 说 : 莫 开 这 
种 没 觉悟 的 玩笑 ， 想 想 普 通 社员 咱 过 的 ? 

“于 是 三 人 都 不 蛇 气 了 。 那 晚 下 了 入 冬 的 头 一 
场 雪 ， 月 亮 钻 出 云层 ， 照 着 雪 地 ， 格 外 晃 眼 睛 。 保 
管 突 然 说 : 我 看 见 冒 烟 了 。 我 和 出 纳 正 揣 着 手 ， 准 
备 回 家 呢 。 保 管 又 说 : 他 妈 吃 了 和 豹子 胆 ! 

“我 们 一 下 来 了 精神 ， 就 趴 在 一 堵 山 墙 后 面 仔 
细 观 察 ， 果 然 有 几 丝 淡 烟 兜 着 疾 儿 顺风 和 斜 球 。 队 里 
的 情况 我 了 如 指 掌 ， 可 此 刻 却 不 敢 相信 这 烟 是 从 莫 
二 娃 屋 顶 冒 出 的 ， 人 家 是 老实 巴 交 的 贫农 ， 家 里 八 
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人 饿 死 了 两 口 ， 也 从 来 没有 违犯 过 政策 ! 
“况且 这 年 月 有 啥 可 者 的 ? 
“二 娃 家 房 前 房 后 都 是 敞 地 , 我 们 就 迁 回 包抄 ， 

还 铜 粤 前进 了 一 会 儿 。 我 望 见 二 娃 婆娘 蹲 在 屋檐 下 

虱 尿 放风 ， 大 冷 天 也 不 怕 冻 掉 屁 股 。 没 看 出 来 蚜 ， 

叮当 响 的 穷 棒 棒 也 打 饮 食 埋 伏 , 阶级 斗争 太 复 杂 了 。 

“我 们 从 后 门 撞 入 灶 房 ， 手 电 一 打 亮 ， 呐 二 娃 

那 一 罕 耗 子 就 乱 窜 开 了 。 我 喊 : 不 准 动 ! 保管 举 起 

乌 枪 ， 朝 天 胡 一 炮 ， 把 房 顶 冲 开 个 窒 隆 。 
惊慌 之 中 ， 不 晓得 谁 踩 翻 了 地 下 正 咕 咕 冒 泡 的 

盆 , 效 得 我 们 直 跳 脚 , 汤 泌 进 灶 坑 , 激 起 一 片 水 气 ， 

把 屋 里 全 弄 筋 了 。 点 灯 ! 我 揪 住 英 二 娃 命 令 ， 这 狗 

日 的 卜 地 将 了 。 出 纳 摸 出 火 某 , 划 燃 马 灯 就 地 一 照 ， 

顿时 傻 了 。 

“在 去 年 被 掀 掉 的 灶 台 原 地 ， 胆 大 包 天 的 英 二 

娃 又 据 了 口 地 灶 ， 平 时 用 石板 扣 着 ， 要 偷 考 东西 时 

才 挪 开 一 一 他 这 次 者 的 是 自己 的 亲生 么 女 ，3 岁 的 

树 才 妹 。 难 怪 这 么 大 的 油 莹 ， 串 两 下 都 穿 蜡 。 当 钢 

用 的 脸 盆 四 周 ， 到 处 是 小 拳头 大 的 肉 生 花 ， 出 纳 埋 

下 腰 ， 用 筷子 难 起 一 花 ， 热 腾腾 地 举 到 灯 前 查看 ， 

差不多 快 熟 了 ， 人 肉 皮 薄 ， 一 者 就 嫌 庄 成 诱 人 的 一 

团 ， 把 个 保管 看 得 眼 发 绿 ， 直 知 口 水。 我 急忙 扯 他 

衣 角 ， 叫 寻根 绳 来 捆 英 二 娃 。 话 音 没落 ， 疯 二 娃 喇 

的 一 声 ， 做 了 倒 地 门板 ， 这 畜 牲 抓 了 一 花 好 肉 就 塞 
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中 ， 我 估 
路 时 ， 忆 























人 抢 一 花 肉 哨 。 
溜 了 那个 ， 莫 二 娃 
边 撕 肉 吃 ， 还 把 耗子 一 


“上 








计 是 小 腿 肉 ， 
8 牙 缝 还 嵌 着 竖 条 
开 了 虎口 ， 这 一 帘 野 种 就 疯 玉 了 ， 当 
唉 ， 我 们 三 个 人 六 只 手 ， 揪 住 这 个 
的 老 四 ， 九 岁 的 狗 剩 ， 


因为 我 们 卡 
的 瘦 肉 丝 。 





























脖子 援 开 他 的 
既然 做 老子 的 
我 们 的 面 ， 一 





样 尖 的 路 壳 戳 


























月 











三 
a 


Fo 


[2 


作为 证 











。 保 管 疙 火 了 ， 就 出 屋 借 月 光 装 
和 铁 砂子 回来 ， 抵 住 莫 二 娃 ， 
把 这 男女 老 幼 五 口 绑 成 一 串 





我 按 住 
Pes # 到 大 























和 4 [的 ] 








据 的 碎 肯 头 装 了 半 














月 JUD， 











旁 士 坎 控 了 出 来 ， 


空空 的 骨 








月 器 ， 外 无 


边 租 我 们 
进去 ， 滋 洲 唤 
了 满 枪 管 火药 
将 他 捆 了 。 待 
队 时 ， 天 已 大 











头颅 也 在 屋 
面皮 ， 内 无 脑 


髓 ， 作 案 手段 真是 残忍 之 极 ! 大 队 支 书 怒 不 可 遏 ， 











权 充 法 
叫 起 冤 来 。 


他 说 : 树 才 妹 生 下 来 就 缺 奶 ， 连 米汤 都 没 没 
饱 过 ， 好 不 容易 熬 到 三 
该 活 这 么 大 。 支 书 大 吼 ; 
二 娃 回 答 : 与 其 饿 死 ， 不 如 让 她 提前 咽 
二 娃 婆 娘 磅 头 峰 诉 :我 们 全 家 
过 不 去 嘛 ， 妈 心疼 的 树 才 妹 哆 ， 


口 


AAA 


法 难 容 ? 
气 救 全 家 。 
音 土 ， 没 


日 


子 投胎 莫 变 人 了 。 


66 黄 














贡 

















4 
A 


























记 升 党 ， 英 二 天 





一 家 却 在 阶 沿 - 


岁 ， 连 路 都 走 
晓 不 晓得 














下 吧 央 昌 





提 鸣 鼎 








内 ， 





喝 
不 稳 ， 她 命 里 
随便 杀人 ， 国 











都 存 了 驳 
下 者 



































们 再 二 研 


二 娃 一 家 被 扣 # 
究 和 权衡 ， 决 定 为 了 官 帽 而 压 下 这 起 吃 人 











一 天 就 释放 
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了 ， 大 队 干 部 


案 。” 

老 威 ， 人 命 关 天 ， 居 然 敢 不 上 报 ? 

郑 大 军 ， 我 们 当年 审讯 王 解放 时 ， 也 这 样 问 ， 
连 口吻 都 一 样 。 可 他 反问 :， 上报 了 又 能 咋 样 ? 国家 
都 那么 困难 。 

老 威 : 还 忧 国 忧 民 呢 。 

郑 大 军 ， 我 说 上 报 了 就 能 刹 住 吃 人 在 风 ， 人 民 
政府 再 困难 ， 也 会 发 放 救 济 粮 。 王 解放 说 ， 我 们 队 
已 经 领 过 救济 粮 了 ， 一 户 人 70 斤 陈 谷子 ， 管 一 年 ， 
牙 缝 都 不 够 塞 。 

老 威 : 我 在 图 书馆 查 过 “三 年 自然 灾害 ”的 一 
些 原始 材料 ， 的 确 艰 若 ， 连 毛 主席 都 穿 打 补丁 的 衣 
党 ， 自 己 在 屋 前 开 地 种 菜 ， 国 家 主席 刘少奇 则 去 郊 
外 拣 野 果 ， 琢 磨 饥荒 中 的 粮食 替 用 品 。 中 央 领 导 们 
都 纷纷 要 求 降低 生活 标准 。 

郑 大 军 : 这 些 报道 我 都 清楚 。 我 觉得 这 笔 账 应 
该 算 在 西南 局 书记 李 井 泉 头 上 ， 他 一 直 螨 着 中 央 在 
搞 统购 统销 ， 都 俄 死人 了 还 搞 ， 还 吹 肤 风调雨顺 ， 
粮食 吃 不 完 ， 能 调拨 多 少 多 少 援助 兄弟 省 。 黑 了 ， 
扯 远 了 ， 总 之 那 年 头 人 命 如 草 ， 不 仅 会 计 王 解放 ， 
连 吃 人 生产 队 的 队长 也 抱 我 们 的 腿 ， 痛 器 流 涕 。 

老 威 : 干部 也 吃 人 ? 

郑 大 军 : 有 权力 就 有 食物 保障 , 当然 不 必 吃 人 ; 
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可 普 

















通 社员 家 ， 吃 人 风 泛 游 成 灾 了 。 黄 二 
大 伙 私 底下 奔走 相 告 ， 以 为 政府 默许 这 样 做 。 由 了 
重男 轻 女 的 传统 ， 非 劳动 力 的 小 女 娃 





娃 一 放 ， 





























狠 的 ， 就 操 家 伙 在 自 














之 计 。 那 时 的 小 孩 都 骨 
的 骨 洲 骨粉 ， 也 不 够 一 门 饿 鬼 吃 几 天 ， 
F 员 ,就 上 远 处 绑 邻 
设 兽 来 。 有 种 外 表 涂 过 
过 去 用 于 炸 狼 ， 现 在 没 狼 ， 就 成 了 小 孩 死 与 





见 的 科 











侯 香 

















， 不 禁 送 路 里 咬 




















长 们 闻 声 赶 来 ， 原 地 就 只 





瘦 如 柴 





队 的 娃 

















， 凯 地 就 炸 个 面目 全 非 。 
\ 剩 下 一 滩 


| 的 “糖果 ” 叫 “欢喜 





就 遭 殖 了 ， 心 
己 家 里 下 手 ; 不 忍心 的 ， 就 抹 
把 泪 ， 与 邻居 约定 交换 着 下 手 ， 可 这 毕 竞 不 是 长 远 


人 





&， 连 皮带 肉 ， 带 碾 碎 














于 是 和 


E 娃 , 还 到 处 挖 陷 B 

















忌 





4 有 远 























可 徊 








1 浆 了 。 




















老 威 : 
谈 到 三 年 大 饥荒 中 ， 
和 富农 , 当 





那 欢欣 鼓舞 的 场面 ， 令 人 久久 


~ 
Rj 








的 “阶级 斗 人 
惨剧 么 ? 


郑 大 军 : 














没有 ， 


某 地 发 生 过 





并 对 这 篇 文章 的 真实 


我 读 过 一 篇 文 世 ， 名 字 和 作者 都 态 了 ， 


党 号 














你 经 


《CA 纪 历 











让 
/DANo 

















疑 。 不 得 已 而 吃 人 的 主要 原 
,土改 伊始 , 剥削 阶级 在 历次 运动 中 都 受 打击 ， 
只 能 偷偷 摸 摸 ， 让 
一 定 会 追查 到 底 。 
日 长， 政策 水 平 高 ， 您 的 水 平 








斗 扫 











吃 人 并 不 光彩 ， 哪 怕 吃 坏 色 








人 民政 府 晓 得 了 ， 


老 威 : 您 是 


工作 





因 是 


饥 





RE 
= 
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贫 下 中 农 围 着地 主 
场 字 杀 , 放 入 露天 大 锅 内 者 熟 分 肉 的 事 ， 
历 过 类 似 


性 表示 怀 
饿 ， 而 不 是 阶级 


并 不 能 代表 全 
郑 大 军 : 




















国 各 地 基层 干部 的 水 平 。 


这 个 问题 就 不 争论 了 。 


























老 威 : 那 吃 人 生产 队 的 案件 是 如 何 处 理 的 ? 











郑 大 军 : 进入 司法 程序 , 该 杀 的 杀 , 该 判 的 判 ， 











毫 不 含糊 。 不 过 《判决 书 》 上 ， 都 略 去 了 背景 和 原 





因 ， 也 略 去 了 种 种 吃 人 的 情节 ， 因 为 是 公开 审理 ， 




















要 维护 国家 和 集体 的 形象 。 英 二 娃 虐 杀 杀 女 ， 又 制 
造 “ 欢 喜 豆 ” 炸 死 邻 队 两 个 男孩 ， 以 故意 杀人 罪 论 
处 。 听 说 枪 姓 时 他 还 吃 了 儿 声 “无 罪 ”， 把 执行 民兵 
骇 采 了 , 结果 换 上 正规 法 警 , 连 发 三 响 才 栽 进 坑 中 。 

老 威 : 后 来 呢 ? 

郑 大 军 : 啥子 后 来 ? 

老 威 : 饥 欧 还 在 继续 么 ? 

郑 大 军 : 一 直到 62 年 夏天 , 国民 经 济 才 有 所 好 











转 。 而 我 们 工 

































































作 组 除了 处 理 恶 性 案件 ， 解 决 问题 干 











部 ， 其 主要 任务 就 是 “纠偏 ” 发 动 群众 自救 。 
公共 食堂 解散 了 ， 社 员 可 以 领 回 属于 自己 的 财 
产 ， 至 少 锅 碗 靳 分 又 有 了 ， 打 掉 的 灶 台 重新 砌 ， 开 








伙 合 法 了 。 我 
救命 粮 ， 至 少 









































bl 























门 向 地 区 行署 、 县 委 紧 急 汇 报 ， 调 拨 
保证 每 个 社员 每 天 半 斤 粮 。 以 前 吃 大 











锅 饭 ， 半 斤 粮 经 过 大 队 、 生 产 队 两 级 赤 扣 ， 到 个 人 














嘴 里 不 足 二 两 











， 儿 把 苞谷 面 撤 进 一 大 锅 清 水 ， 或 者 

















连 糠 带 米 加 些 红 苟 、 野 琳 ， 一 人 一 勺 。 今 天 ， 有 我 
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的 








储 












































鬼 。 和 群众 可 以 拿 粮 回 家 ， 自 己 计划 着 吃 。 



































门 工作 组 守 在 分 粮 现场 ， 半 斤 就 是 半 斤 ， 谁 也 不 敢 
当然 ， 


家 的 救济 能 力 有 限 ， 一 时 调 不 了 粮 ， 就 运 来 些 苞 
杆 、 稻 草 、 麦 杆 ， 把 它们 碾 碎 了 ， 失 水 熬 ， 大 半 











， 或 者 一 整 夜 ， 能 够 熬 出 些 淀粉 来 ， 分 给 









































社员 们 
饼 子 , 很 香 。 还 派 人 搜集 小 便 , 倒 入 一 个 大 缸 里 ， 


投放 些 垃圾 ， 隔 一 星期 左右 ， 由 于 尿 和 垃圾 的 化 





2 
口 





台 巴 
月 








有 时 堵 得 深 ， 勺 够 不 着 ， 就 将 勺 把 绑 在 竹 签 上 ， 再 
度 玻 通 ， 鲜 血 长 流 ， 被 掏 的 人 一 声 高 一 声 低 地 


深 
叭 


报 
城 














de 





立 无 收 ， 别 提 社 员 ， 连 我 的 腿 都 浮肿 了 ， 
黄 水 ， 走 路 摇 摇 晃 晃 。 工 作 组 其 它 三 人 ， 都 














作用 , 饶 面 会 发 酵 出 一 层 绿 莹 莹 的 “ 苔 共 ”, 叫 “ 搅 





























的 话 ， 放 点 糖精 ， 喝 下 去 口感 很 爽 。 
老 威 : 您 们 真是 些 廉洁 的 好 干部 啊 。 









































球 党 ”这 就 是 食物 ， 注 薄 地 刊 上 来 ， 竟 些 清水 ， 可 


郑 大 军 : 日 日 夜 夜 ， 满 脑子 都 是 “ 吃 ” 不 瞒 你 
， 当 年 我 还 没 满 30， 都 白头 了 。 可 绞 尽 脑汁 ， 钱 
的 人 还 是 有 增 无 减 。61 年 春荒 过 去 ， 地 里 依旧 颗 




































































一 挤 就 出 





因 吃 ; 

















Be 



























































， 惨 啊 。 





不 过 那 时 年 轻 ， 能 打 熬 ， 实 在 撑 不 住 ， 就 借 ; 
工作 赶 回 县 里 ， 休 整 两 天 ， 在 食堂 大 吃 一 番 。 县 




















各 机 关 单位 都 在 政府 的 号 召 下 ， 向 农村 捐 
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粮 票 ， 








旦 是 杯水车薪 ， 乡 下 又 流行 吃 人 了 。 还 好 ， 没 吃 活 





人 人， 而 是 把 死人 身上 肉 厚 处 制 下 者 。 
老 威 : 您 们 咋 处 理 新 一 轮 的 吃 人 案件 ? 
郑 大 军 : 这 是 司法 空白 ， 没 法 处 理 。 撒 开道 德 
伦理 ， 人 肉 毕 竟 比 观音 土 容易 消化 、 汲 收 ， 虽 然 吃 
人 “应 该 叫 吃 尸体 ) 会 染 上 多 种 疾病 。 社 员 们 没 力 
气 ， 家 里 死 了 人 ， 就 草草 履 一 层 土 ， 有 时 在 掩埋 之 
前 ， 好 肉 就 已 经 被 自家 人 制 了 ， 所 以 ， 你 就 是 当场 
捉 住 “ 盗 莫 贼 ” 也 难以 准确 判断 、 定 罪 。 
老 威 : 啥子 意思 ? 
郑 大 军 : 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 的 意思 。 铁 的 事实 
是 ， 吃 人 比 吃 土 的 成 活 率 高 。 
我 曾经 在 某 农家 大 院 ， 目 睹 过 如 此 景象 : 六 个 
食 土 过 量 的 社员 头 基 下 竖 躺 在 门板 上 ， 又 开 腿 ， 
他 们 的 末 属 把 桐油 灌 进 肛门 。 看 见 我 出 现 ， 那 些 濒 
死者 都 突然 睁 大 眼睛 叫 ， 政府 啊 ， 我 们 没 吃 人 ， 死 
也 不 吃 人 啊 ! 
我 吟 只 放 平 门 板 , 社员 们 解释 说 : 桐油 味道 大 ， 
从 嘴 里 灌 要 反刍 ， 浸 不 进 肚 肠 ， 还 是 倒灌 来 得 快 。 
我 说 桐油 有 毒 ， 用 生菜 油 吧 。 社 员 们 说 : 一 两 年 没 
嗅 过 菜油 味 了 , 只 要 能 下 挥 泥巴 , 湛 烂 肠子 也 甘心 。 
我 说 不 行 , 大 家 说 行 , 烂 肠子 总 比 泥巴 胀 破 肚 皮 强 。 
老 威 : 真是 命 贱 如 蚁 。 
郑 大 军 : 我 能 再 说 喻 呢 ， 死 马 当 活 马 医 吧 。 现 
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在 回想 起 来 ， 中 国 农民 真 纯 善 啊 ， 死 到 临头 还 没 造 
反 的 念头 。 不 过 ， 党 有 枪杆 子 ， 不 怕人 造反 ， 而 我 
们 工作 组 是 枪杆 子 之 外 的 政策 消防 队 ， 哪 里 有 起 火 
的 情况 就 赶 往 哪里 。 
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91 北京 混混 周二 黄 
采访 缘起 ， 据 说 周二 黄 这 样 的 “名 流 ” 在 各 大 
城市 都 有 ， 不 过 在 首都 北京 更 为 普遍 ， 谁 也 不 清楚 


他 们 










































































只 体 弄 过 什么 ， 可 文化 艺术 的 事 他 们 都 沾边 。 
翻 翻 历史 , 似乎 每 个 朝代 都 有 这 样 的 交际 名 流 ， 











女 的 叫 “ 交 际 花 ” 男 的 不 可 能 称 “ 花 ”只 好 和 暂时 


以 








VE Y 29 
混混 


代 之 。 当 年 李白 奉 诏 入 京 ， 红 极 一 时 ， 








常 与 贺 之 章 、 张 旭 等 名 流出 入 青楼 、 酒 肆 ， 放 浪 形 


货 ， 

















并 称 “ 长 安 八 绝 ” 我 狂 指 头 数 来 数 去 ， 也 凌 不 





够 八 人 人。 显然 ， 被 史家 上 略 去 的 小 竿 充 数 者 ， 属 混混 
之 辈 。 有 了 这 种 参照 , 当 混混 也 是 名 垂 千古 的 伟业 。 
不 知 周二 黄 以 为 然 否 ? 我 在 1995 年 4 月 21 日 夜 访 


问 他 时 ，1 




















已 满嘴 ; 























气 和 文化 艇 言 。 可 爱 的 人 谁 不 





需要 呢 ? 混混 又 不 犯法 ， 而 且 使 世界 充满 温暖 。 


下 


周二 黄 : 老 威 ， 你 怎么 混 进 来 了 ? 
老 威 : 我 是 打 着 你 的 旗号 进来 的 。 没 想到 ， 地 





音乐 会 还 收 门票 ， 


周二 黄 : 这 不 是 











30 元 一 张 呢 。 
普通 的 音乐 会 ， 这 是 “超载 ”， 

















一 流 的 摇滚乐 。 台 上 的 号 见 过 吗 ? 比 一 辆 汽车 还 长 ， 


澳 大 利 3 











土著 吹 的 , 那个 加 拿 大 胖子 , 我 们 叫 他 “和 白 














求 凡 ” 负责 吹 号 ; 拉 小 提琴 的 是 美国 人 ， 大 使 馆 的 
二 秘 ， 特 别 值得 介 








的 ， 还 是 扬琴 演奏 家 某 某 ， 亚 
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洲 第 一 扬琴 , 大 至 雷 劈 , 小 至 心跳 , 他 都 能 敲 出 来 。 
还 有 鼓手 、 电 贝斯 , 都 是 空前 绝 后 。 老 威 , 乡巴佬 ， 
今天 你 能 混 进来 ， 真 沾 了 虽 周 二 黄 的 光 了 ， 你 看 局 
围 的 观众 ， 洋 人 比 中 国人 还 多 两 倍 ， 几 乎 都 是 各 国 
使 馆 来 的 ， 一 会 儿 幕 间 休息 ， 我 给 你 介绍 介绍 。 

老 威 :我 是 冲 着 你 来 的 , 其 他 人 就 不 用 认识 了 。 

周二 黄 : 我 还 有 很 多 应 酬 。 你 看 ， 光 是 来 来 往 
往 的 笑脸 ， 就 够 我 点 头 的 。 我 周二 黄 在 北京 ， 也 算 
个 名 流 ， 娱 乐 公 司 要 开 ， 酒 吧 要 开 ， 艺 术 要 搞 ， 书 
和 广告 也 要 写 ， 有 时 ， 我 也 把 这 身 名 流 皮 脱 了 ， 去 
街头 充当 马路 求爱 者 ， 过 过 穷 光 和 蛋 的 瘾 。 

老 威 :周二 黄 , 今 晚 你 他 妈 的 得 先 把 心 收 起 来 ， 
应 付 应 付 我 ， 认 识 十 几 年 了 ， 你 的 底 我 还 不 清楚 ? 
哪样 时 旷 玩 哪样 叹 。 
周二 黄 : 老 威 怎么 啦 ?” 是 不 是 为 了 那 盘 诗歌 朗 
诵 带 ? 不 行 不 行 ， 我 的 公司 出 不 了 ， 我 要 推 歌 星 赚 
钱 ， 这 当中 的 难处 ， 咱 哥 俩 改天 再 喝酒 聊 ， 好 吧 ? 

老 威 : 你 的 几 任 老婆 都 是 歌星 ， 就 没 一 个 成 器 
的 。 你 是 招 歌星 还 是 招 老婆 ? 

周二 黄 : 你 的 嘴 还 是 这 么 自 。 老 威 ， 我 们 都 不 
年 轻 啦 , 该 炸 炸 火 啦 。 唉 , 今 晚 我 也 没 法 昕 “超载 ” 
了 ， 看 样子 ， 你 是 不 顾 老 脸 要 缠 出 个 结果 。 我 们 出 
去 找 个 店 儿 吧 。 
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老 威 : 这 才 像 话 。 我 每 年 都 到 北京 ， 每 年 都 见 
你 忙 。 别 ， 你 先 别 打 插 ， 你 的 理由 总 是 很 大 ， 好 像 























北京 城 离 了 你 ， 交 通 要 堵塞 ， 政 府 机 器 也 要 停 转 似 


的 。 


周二 黄 : 不 折腾 ， 我 这 名 流 还 当 得 下 去 吗 ? 这 














是 北京 城 ， 名 流 像 地 里 的 韭菜 ， 割 了 一 茬 又 冒 出 一 
茬 ， 只 有 我 周二 黄 是 永远 的 嫩 韭 菜 ， 你 割 不 完 。 女 





























人 需要 我 ， 流 溪 歌 手 需要 我 ， 打 了 





[ 仔 需要 我 ， 像 你 











这 样 在 野 的 作家 ， 也 需要 我 。 我 就 象征 着 邓小平 改 















































革 开 放 的 政策 ， 什 么 都 涌 进 来 吧 ， 我 这 瘦 胸 腑 容纳 
得 下 。 我 出 过 十 几 趟 国 ， 什 么 诗歌 闻 ， 什 么 摇滚 音 
乐 会 , 我 都 混 腹 了 , 在 老外 中 间 , 也 就 是 吃吃喝喝 ， 
谁 会 关心 你 写 过 什么 作品 ， 谱 过 什么 曲子 。 什 么 叫 


















































“不 梧 ”? 生命 过 程 就 是 不 朽 ， 一 夜 搞 一 个 女人 ， 

















直到 有 一 天 突然 不 灵 了 , 就 是 不 档 


只 要 谎言 能 让 人 高 兴 。 再 过 几 年 ， 









































谎言 就 是 不 朽 ， 
我 折腾 不 动 了 ， 





就 停 下 来 做 绅士 ， 成 天 溜 狗 玩 ， 当 然 书 和 唱片 都 要 


有 ， 满 满 的 几 屋子 ， 我 在 中 间 像 赏 花 一 样 ， 不 一 定 
要 摘 下 来 看 ， 只 感受 那 种 气氛 就 够 了 。 一 个 贵族 ， 
有 各 种 阶层 的 朋友 ， 由 于 他 早年 的 活动 ， 大 伙 都 尊 
























































二 黄 的 账 。 





敬 他 ， 给 他 面子 。 各 个 历史 阶段 都 缺 不 了 这 样 的 人 
哪怕 你 老 威 这 么 狠 ， 将 来 名 扬 天 下 了 ， 也 会 卖 


老 威 : 我 喜欢 诚实 的 人 ， 哪 怕 是 坏蛋 ， 也 坏 得 
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透明 。 周 二 黄 ， 你 是 从 哪儿 发 迹 的 ? 











周二 黄 : 三 里 屯 ， 那 里 靠 使 








馆 区 ， 外 国人 经 笛 























出 没 ， 酒 吧 特 别 旺 。 我 最 先 做 





























生意 ， 想 约 人 写 一 


本 酒吧 故事 , 主人 公 是 一 位 18 岁 的 少女 ， 从 外 省 来 


















































在 这 儿 了 。 她 最 先 遇 见 的 就 是 

是 三 流 导演 ， 以 招收 女 演员 为 名 ， 
那 种 。 后 来 ， 这 个 少女 变 了 ， 把 
便 饭 。 当 然 ， 这 是 一 个 很 俗 很 滥 
上 世纪 的 作家 ， 巴 尔 扎 到 、 莫 泊 桑 
线索 能 把 三 里 屯 和 圆明园 画家 村 
J 
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到 北京 , 在 她 的 眼 里 , 什么 都 是 新 鲜 的 , 不 设防 的 ， 
于 是 她 走 了 进来 ， 把 青春 、 贞 操 、 








纯朴 、 真 情 全 留 
一 个 三 流 歌手 ， 然 后 
到 处 骗 人 肉体 的 
与 人 睡觉 当 作 家 常 
的 伤感 故事 ， 上 个 
写 过 很 多 。 可 这 条 
流传 的 许多 黄色 段 


























老 威 : 纯情 少女 嘻 落 成 女 混 
吧 ? 








周二 黄 : 也 包括 我 自己 的 早 
回 ， 我 单独 一 人 在 三 里 地 喝酒 ，J 
里 ， 神 态 很 凄美 ， 并 一 杯 接 一 杯 







































































音乐 ， 后 候 各 自 的 经 历 ， 同 是 天 
ee 
不 知道 家 在 哪儿 。 我 一 惊 一 

所 到 我 的 楼 上， 刚 准 备 给 好 寅 家 























混 ， 这 是 写 你 自己 


1 
一 女孩 坐 在 角落 
RN 














那 时 我 年 轻 ， 怜 香 惜 玉 ， 就 竣 过 去 与 她 拱 话 。 先 谈 











涯 沦落 人 ， 一 下 就 
抹 着 泪 说 ， 自 己 也 
， 就 叫 了 出 租 ， 把 她 
洗 党， 不料 她 包 里 












































的 BB 机 响 了 , 我 这 傻逼 还 把 电话 亲自 送 她 手中 , 她 
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接 了 ， 酒 也 醒 了 大 半 ， 然 后 站 起 来 ， 说 要 下 楼 一 会 
儿 。 我 等 了 一 刻 钟 ， 不 放心 ， 就 追 出 去 ， 见 楼 下 院 
里 停 了 一 辆 面包 车 ， 一 小 子 正在 肩 女孩 的 耳光 ， 插 
狠 的 ， 打 得 女孩 靠 在 车 上 了 。 他 妈 太 不 叫 话 ! 我 想 
都 没 想 就 冲 上 去 拉 住 那 小 子 , 可 他 吼 道 :“ 这 是 我 老 
小， 你 干吗 ?1” 我 刚 要 回 吼 人 一句， 脑袋 就 到 地 大 
了 ， 原 来 暗 处 还 有 一 人 ， 把 一 板 砖 砸 下 来 。 我 昏迷 
了 一 天 一 夜 ， 要 不 是 过 路 的 邻居 送 我 到 医院 抢救 
早 被 冻 死 啦 。 

这 段 教训 把 我 的 那 火 洲 下 去 大 半 ， 从 此 我 的 目 
光 不 光 采 着 女孩 子 ， 那 没 用 ， 有 了 身份 、 地 位 ， 女 
孩子 们 会 反 过 来 盯 你 。 你 晓得 ， 我 的 英语 还 凌 合 ， 
在 三 里 地 混 个 一 年 半 载 ， 与 各 国 使 馆 的 年 轻 人 也 名 
了 ， 我 向 他 们 提供 了 不 少 地 下 诗 刊 ， 介 绍 一 些 地 下 
歌手 ， 这 种 事 干 多 了 ， 阅 历 广 了 ， 百 炼 成 钢 ， 境 界 
也 就 高 起 来 。 你 老 威 想 出 国 么 ? 想 参加 诗歌 节 ， 或 
者 当 某所 大 学 的 访问 学 者 么 ?把 资料 准备 好 ， 把 钱 
准备 好 ， 邀 请 不 成 问题 ， 护 照 和 签证 也 不 成 问题 ， 
包 在 我 二 黄 身上 。 

老 威 : 别 说 大 话 ， 有 了 钱 ， 我 不 自己 去 旅游 ? 

周二 黄 ， 这 不 是 一 回 事 。 旅 游 ? 到 新 马 泰 ? 你 
又 不 是 农民 企业 家 ， 到 哪些 地 方 干吗 ? 出 了 国 ， 铸 
金 ， 还 得 型 一 些 名 份 回来 。 名 份 就 是 无 形 资产 ， 
什么 场合 都 用 得 着 。 比 如 我 ， 代 表 中 国 参加 过 欧美 
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的 四 次 诗歌 节 ， 一 个 写作 计划 中 心 ， 曾 在 三 个 著名 
大 学 访问 、 讲 学 ， 还 同 著名 汉学 家 某 某 、 某 某 某 对 
过 话 ， 怎 么 样 ? 吓 距 中 国人 绰绰有余 吧 ? 

老 威 : 我 都 被 你 距 住 了 ， 你 写 过 什么 东西 ? 

周二 黄 ， 我 写 过 什么 东西 ? 老外 也 会 这 样 问 。 
我 写 过 诗 、 小 说 、 散文 、 回 忆 录 , 可 在 中 国 出 不 了 。 
还 制作 过 广告 , 因为 广告 画面 有 些 反 党 , 也 不 出 来 。 
汉语 很 深奥 ， 很 隔 闵 ， 老 外 不 太 愿 意 深究 ， 只 要 
出 了 国门 ,给 你 提供 一 个 讲坛 , 你 说 什么 就 是 什么 ， 
连 放 个 屁 也 能 代表 中 国 。 老 威 ， 你 不 是 在 写 鸿 篇 巨 
制 吗 ? 拿 出 来 我 瞧 瞧 ， 介 绍 到 外 面 去 。 

老 威 : 我 对 你 不 放心 。 

周二 黄 : 啥 不 放心 , 现在 早 过 了 “十 年 寒窗 苦 ” 
的 时 代 。 

老 威 : 你 不 会 把 我 的 作品 说 成 是 你 的 吧 ? 

周二 黄 : 嘿嘿 ， 我 只 添 个 名 字 ， 咱 哥 俩 合 著 。 

老 威 : 你 这 种 东西 ， 怎 么 没 被 那 板 砖 砸 死 。 

周二 黄 : 开玩笑 呢 。 老 威 ， 你 把 这 些 看 得 太 重 
了 ， 其 实 汉 语 作家 在 西方 ， 就 那么 回 事 ， 翻 译 过 去 
一 本 书 ， 印 数 几 百 本 ， 影 响 得 了 谁 ? 我 知道 ， 你 也 
没 多 少 钱 。 我 们 来 联手 搞 个 出 国文 化 致富 的 计划 怎 
样 ? 

老 威 : 我 洗 耳 藉 听 。 
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周二 黄 : 我 负责 
大 学 、 哥 本 哈 根 大 学 
到 办 法 ， 还 有 国际 笔会 
呢 ， 负 责 拉 几 个 有 文 
一 道 出 国 ， 当 然 ， 往 
全 报 。 这 是 他 们 打 国 
































摘 邀 请 ， 和 荷兰 诗歌 节 的 ， 哈 佛 
， 甚 至 巴黎 或 牛津 大 学 ee 

、 爱 荷 华 写作 中 心 也 行 ， 你 
化 品位 的 商人 ， 让 他 们 与 我 们 
返 机 票 ， 旅 行 开 销 都 得 由 他 们 
际 广告 的 机 会 ， 商 务 活动 也 可 



































以 与 文化 交流 同时 进 
问 学 者 ”“ 特 邀 文化 








行 ， 而 且 ， 他 们 还 能 弄 到 “ 访 
代表 ”的 头衔 。 














老 威 : 这 事 不 是 一 
后 再 给 你 个 信 吧 。 好 
还 是 回 到 三 里 屯 ， 你 
拿 给 我 拜读 ? 

周二 黄 : 我 曾 找 

















是 瞎 编 的 活 儿 。 后 来 ， 








花 钱 ， 领 着 他 泡 一 个 
只 写 了 两 万 字 ， 我 就 
笔 不 行 ， 而 是 他 算 改 

















阴 一 夕 能 办 好 的 ， 我 回 四 上 ) 
， 这 个 话题 就 暂时 打住 ， 我 们 
的 酒吧 故事 弄 好 了 吗 ? 能 不 能 














了 好 几 个 写 手 ， 都 不 灵 ， 这 不 
我 又 找到 一 个 诗人 朋友 ， 我 
月 的 酒吧 ， 还 付 了 订金 。 可 他 
让 打住 了 。 不 ， 我 不 是 说 他 文 
改 了 我 的 创意 。 他 把 主人 公 由 












































少女 换 成 一 只 在 吧 




















里 长 大 的 侠 猪 ， 认 为 以 动物 的 

















眼光 看 人 ， 更 刺激 、 
老 威 : 我 也 认为 
就 写 过 名 作 《 狗 心 》。 

周二 黄 : 我 不 否 
定 还 能 弄 出 后 现代 的 
场 需 要 烛 情 ， 以 纯情 









































更 自由 。 
是 这 样 。 前 苏联 的 布尔 加 科 夫 














认 “ 猫 ”的 创意 更 艺术 ， 说 不 
经 典 来 。 但 市 场 接受 不 了 ， 市 
少女 为 主角 的 书 都 能 卖 大 钱 。 
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老 威 : 那 你 自己 写 最 合适 。 

周二 黄 : 这 些 年 出 没 于 社交 场合 ， 口 才 突 飞狐 
进 , 但 文字 能 力 却 退 化 得 一 塌 湖 涂 , 一 摸 笔 就 头 坚 ， 
再 说 ， 后 现代 社会 的 特点 是 ， 炒 作 比 作品 本 号 显得 
重要 。 

老 威 : 你 可 以 口述 ， 让 秘书 记录 嘛 。 

周二 黄 : 你 在 挖苦 我 ， 哪 有 这 样 当 作家 的 ? 不 
过 ， 这 种 “青春 冲动 ”已 逐渐 平息 了 ， 不 ， 后 来 又 
被 新 的 刺激 所 代替 。 

老 威 : 你 的 绯闻 太 多 ， 讲 一 个 有 特色 的 。 

周二 黄 : 讲 一 个 你 感 兴趣 的 ， 有 一 天 下 午 ,， 于 
光明 媚 ， 我 着 一 件 印 有 “牛津 大 学 ”的 黑色 T 恤 去 
北大 参加 一 个 诗歌 朗诵 会 。 刚 入 大 门 ， 就 有 一 只 手 
从 背后 拍 我 ， 一 回头 ， 见 一 位 金发 女 即 冲 我 微笑 ， 
“您 上 过 牛津 ? ”她 问 。 

我 点 头 ， 就 与 她 天 南海 北 地 瞎 扯 上 了 ， 当 然 ， 
诗歌 会 也 就 不 去 了 。 小 姐 是 德国 人 ， 有 位 表 哥 去 年 
刚 上 和 牛津 大 学 。 我 被 她 迷 住 ， 眼 看 太阳 快 落 山 ， 就 
约 她 一 起 去 三 里 屯 。 

她 彬 彬 有 礼 地 谢绝 ， 我 就 急忙 与 她 裔 定 明天 约 
会 ， 她 摇头 ， 我 说 后 天 。 最 后 ， 她 好 不 容易 敲定 一 
个 星期 后 见面 。 我 熬 呀 熬 蚜 ， 几 乎 就 动 了 他 洋 老婆 
的 收 念 ， 终 于 到 头 了 。 我 把 她 接 到 家 里 来 ， 你 猜 怎 
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么 着 了 我 们 之 间 有 语言 障碍 ! 











也 刚 到 中 国 不 久 ， 汉 











语 不 熟 ， 说 英语 吧 ， 我 平时 水 平 还 过 得 去 ， 可 要 谈 






































情 说 受 还 差 了 点 。 你 别 笑 , 我 一 般 的 求爱 语言 也 会 ， 
但 这 不 是 一 般 的 求爱 ， 我 是 想 …… 这 个 ， 咽 …… 
宿 之 欢 …… 噬 ， 他 妈 的 ， 汉 语 要 隐 罗 些 ， 有 时 绕 来 


绕 去 就 那 意思 ， 可 表达 得 挺 妙 趣 横生 ;英语 不 行 ， 























要 么 白 要 么 黑 。 我 万 一 直 露 地 表现 我 的 冲动 ， 就 同 

















找 鸡 婆 的 行为 差不多 ， 人 家 


肯定 会 严 群 拒绝 。 就 这 





样 ， 狗 中 骨头 似 的 对 话 ， 进 行 了 三 个 钟头 ， 还 没 实 
质 性 的 突破 。 我 和 她 开始 互相 打手 势 ， 太 糟 了 ， 她 














的 鹿 蓝 大 眼睛 老 是 那么 天 真 ， 








而 我 都 汗 流 淡 背 了 ， 








她 见 我 坐 时 不 安 , 就 用 绪 结 巴巴 的 中 国 话 问 :“ 密 斯 
周 , 您 有 事 ? 打扰 了 。” 我 一 听 有 收场 的 意思 ， 有 眼泪 
都 急 出 来 了 。 她 吃惊 地 说 :“ 您 病 了 ? ” 

我 真 犯 病 了 ， 我 趴 在 她 肩 上 嘻 响 大 与 ， 并 用 英 























语 吼 道 :“yes! yes! 我 病 了 ， 


在 这 个 垃圾 国家 ， 做 





一 个 艺术 家 都 有 病 ! 我 太 惨 了 !” 这 洋 妞 闻 之 一 惕 ， 
同情 心 随 之 被 激发 出 来 ， 她 玲 我 擦 眼泪 ， 还 拍 我 的 








后 背 安慰 说 :“ 别 哭 ， 周 ， 您 

















会 好 的 。” 我 见 苦 肉 计 





奏效 ， 便 加 紧 放 肆 :“ 我 34 岁 了 ， 从 来 就 没 好 过 一 























天 ， 没 人 理解 我 ! 在 我 的 祖 





国 ， 我 这 样 的 天 才艺 术 























家 连 老 婆 都 找 不 到 ! 你 不 会 了 解 中 国人 ， 唐 诗 宋 词 





的 浪漫 已 经 没有 了 ! 这 是 个 猪 








圈 ! 您 一 个 德国 人 ， 





到 这 儿 来 干什么 ? 来 嘲笑 我 ? 我 ， 我 爱 上 了 您 ， 可 
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我 不 是 德国 人 。” 

这 一 下 ， 这 妞 被 我 的 羊 普 疯 感 动 了 。 她 抚 着 我 
的 脑袋 说 :“ 没 关系 。” 我 的 身子 直 往 她 的 奶子 上 
压 …… 下 一 步 ， 我 们 就 与 哭 啼 啼 把 什么 事 都 做 了 。 
不 上 螨 你 说 ， 我 太 入 戏 了 ， 差 点 就 没 硬 得 起 来 。 

老 威 : 你 为 了 一 夜 风 流 , 把 祖国 , 把 唐诗 宋词 ， 
把 我 们 这 些 尝 尚 艺术 的 人 ， 全 拉 去 垫 背 了 。 我 真 佩 
服 你 这 名 流 ， 卵 蛋 一 胀 ， 什 么 话 都 说 得 出 口 。 

周二 黄 : 是 人 就 得 活 下 去 ， 不 亏 了 自己 。 至 于 
祖国 呀 ， 传 统 呀 ， 艺 术 呀 ， 明 摆 着 的 ， 很 伟大 。 伟 
ee 

。 你 知道 ， 我 周二 黄 心 眼 不 坏 ， 如 果 坏 ， 就 不 会 
A oe de 
一 件 一 件 袁 外 拌 。 我 只 是 软弱 ， 太 没 约束 。60 年 代 
出 生 的 人 , 一 睁 眼 就 是 文化 大 革命 , 就 是 造反 有 理 。 
这 种 阶级 原则 一 震 ， 就 再 没 东 西 值 得 信任 。 

老 威 : 你 就 没 尝 试 约束 一 下 自己 ? 

周二 黄 : 约束 ? 我 是 石头 蹦 出 来 的 ， 父 母 约束 
不 了 ; 老婆 ， 两 三 年 一 换 ;， 警 察 管 不 了 ， 因 为 混混 
不 犯法 。 哦 ， 明 白 了 ， 你 是 指 宗教 ? 

老 威 : 信教 也 不 错 。 

周二 黄 : 我 曾 信 过 天 主教 。 年 前 在 西安 的 一 个 

场合 ， 我 认识 了 三 个 女 教徒 ， 她 们 都 有 相当 曲折 的 
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人 生 经 历 ， 可 入 教之 后 ， 一 心 向 天 3 


E， 浙 浙 就 脱胎 





换 骨 了 。 为 首 的 鱼 女 叫 攀 音 ， 我 们 对 上 目光 后 ， 彼 














此 都 侠 然 心动 ， 她 
不 禁 流 】 本 和 忽 必 





























口 就 称 我 为 








“上 帝 的 孩子 ”我 





说 :“ 我 不 配 , 我 的 喘 上 有 撒旦 。” 











她 说 :“ 我 们 三 位 姐妹 ， 今 晚上 会 跪 在 圣灵 之 前 ， 为 


你 祈祷 一 个 通 ' 

















衣 , 上 帝 是 仁慈 的 , 他 


会 宽恕 


你 的 罪 。” 


你 听 ， 这 多 动人 ， 我 妈 也 没 对 我 说 这 么 动听 的 话 ! 


于 是 ， 我 就 向 她 们 
坦 



































挺 凶 的 眼光 钉 








不 





属 悔 ， 凡 




















住 我 , 因 








| 








和 由 禄 伍 


个 久 | 
多 和 


下 司 











FP 化 身 ， 或 许 不 让 你 参加 弥撒 的 守门 


是 能 


。 我 还 说 :“ 我 曾经 在 北京 的 一 所 天 主教 前 徘 
过 一 天 , 可 守门 的 教徒 就 是 不 让 我 进 
为 我 的 脖子 正 害 44 
疑 他 已 看 穿 了 我 体内 的 魔鬼 。” 然 而 攀 音 说 :“ 这 
的 黑暗 时 期 ， 撒 旦 大 行 其 i 


记得 的 丑 事 ， 都 一 

















去 参加 弥 撤 ， 
F 皮 癣 ， 














首 ， 它 有 很 
膏 徒 就 是 搬 


已 














且 的 化 身 ， 你 看 穿 了 他 ， 可 你 不 敢 上 前 与 他 搏斗 ， 








那 就 与 我 们 一 起 祥 
企 承 担 你 的 罪 ， 
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老 威 : 这 枢 音 





| 





内 为 你 看 到 的 就 是 你 自己 的 罪 。 现 在 ， 


A 
口 





洗 清 你 ， 并 由 





真 不 简单 。 


， 你 将 在 祷告 中 感觉 至 


尔 慎 悔 了 ， 
I 仁慈 的 
与 你 一 种 信仰 的 力 

















周二 黄 : 她 还 说 :“ 不 是 你 病 了 ， 而 是 这 个 时 代 


病 了 , 20 世纪 一 

















诱惑 太 多 了 ， 首 
三 各 ”全 
I4 


0 利 
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开始 , 人 类 就 染 上 了 一 场 精神 瘟疫 ， 
种 诱惑 都 是 撤 旦 的 化 喘 ， 而 - 
个 。 虽然 我 父 慈 爱 无 边 ， 但 在 





-A 
| .TJ 


次 次 与 撒旦 




















的 交战 中 ， 他 退却 了 ， 几 乎 抛弃 了 人 类 ， 因 为 人 们 
喷 落 的 天 性 与 撤 旦 一 致 。 于 是 有 了 希特勒， 有 了 南 
京 大 屠杀 和 奥 斯 维 辛 集中 营 。 人 们 被 一 




















幅 幅 末日 图 


景 吓 坏 了 ， 又 向 上 帝 伸 手 。 上 帝 因 为 他 是 造物 主 ， 














他 不 能 不 为 了 天 下 苍生 去 降服 魔鬼 ， 











下 次 决战 在 





1999 年 ， 宇 宙 中 将 闪现 威力 无 比 的 大 十 字 星 座 。” 
老 威 :《 大 预言 》 里 也 这 么 讲 ， 有 了 这 么 个 圣 女 















































引路 ， 你 该 回头 是 岸 吧 。 

















周二 黄 : 我 苦心 静 修 了 三 个 月 ， 











酒色 都 戒 了 ， 











一 想到 三 个 圣 女 为 我 这 个 陌生 人 祈 裤 了 一 个 通宵 ， 
























































心里 就 热乎 平 的 ， 我 周二 黄 也 是 对 世道 看 穿 了 ， 才 
一 天 天 混 的 ， 现 在 算 慧 根 绽 露 ， 说 不 定 将 来 能 做 一 





























个 牧师 ， 派 上 大 用 场 。 于 是 我 破天荒 地 写 信 ， 邀 请 
攀 音 她 们 来 北京 , 最 好 把 一 些 好 哥们 都 发 展 成 教 友 。 
攀 音 她 们 果然 应 约 来 了 ， 住 在 我 家 不 出 门 ， 成 天 祈 
裤 。 有 天 下 午 我 出 门 ， 她 们 也 说 要 出 去 办 点 事 ， 会 












































很 快 回来 。 我 把 一 串 钥匙 给 了 她 们 ， 





己 在 外 面 耽 











搁 到 夜里 12 点 才 回 家 。 一 裔 门 ， 没 反 应 , 我 仿 了 手 





脚 ， 把 门 擂 得 惊动 了 四 邻 也 没 和 。 他 妈 天 下 着 雪 ， 


这 么 晚 到 哪儿 去 过 夜 ? 趴 了 一 会 儿 脚 ， 





























快 成 冰 秦 子 





了 ， 只 好 打车 直 奔 三 里 屯 ， 找 个 热 亲 











西 吧 。 我 三 个 








月 没 来 了 ， 太 亲切 了 。 到 了 下 半夜 ， 


西 吧 也 冷清 起 

















来 ， 我 喝 得 迷 迷 糊糊 的 ， 只 好 在 附近 找 个 丑 得 没 人 








要 的 鸡 娑 ， 去 她 那儿 将 就 着 过 了 一 夜 。 
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第 二 天 大 早 就 回 家 ， 门 里 还 是 没 反应 。 我 熬 到 
中 午 ， 真 怀疑 对 女 们 出 车 祸 了 。 我 一 边 报案 ,一边 
找 锁 匠 ,防盗 门 过 分 结实 , 连 找 三 个 锁 匠 也 弄 不 开 。 
只 好 从 邻居 家 借 把 焊 枪 ， 在 门 上 割 个 洞 钻 进去 。 圣 
女 们 的 洗 注 用品 还 在 呢 ， 这 怎么 办 ? 

焦头烂额 又 过 一 夜 ， 攀 音 终于 来 电话 了 ， 原 来 
她 们 在 京城 迷路 了 ， 当 天 绕 德 胜 门 忽 了 不 少 圈 。 圣 
女 嘛 ， 一 心 一 意 迷 天 父 ， 当 然 记 不 住 我 的 地 址 和 手 
机 号 码 。 她 们 当夜 就 赶 回 西安 了 ， 连 电话 都 是 在 那 
边 查 到 的 。 唉 ， 现 代 社 会 有 这 种 白痴 ! 在 她 们 的 开 
导 下 ， 我 周二 黄 几 乎 成 了 坐 吃 山 空 的 每 蛋 。 

老 威 : 信教 本 身 又 没 错 。 今 后 你 多 配 几 把 钥 是 
不 就 行 了 。 

周二 黄 : 我 哪 经 得 这 种 折腾 ! 特别 令 人 恼火 的 
是 , 几 个 月 以 后 , 我 的 那 地 方 居然 冒 出 了 两 休 菜 花 ! 
这 尖锐 湿疣 不 痒 不 痛 , 可 了 最 难 治 。 我 伦 了 好 几 千 元 ， 
菜花 还 复发 了 一 回 。 他 妈 的 ， 天 主 那 样 仁慈 ， 我 一 
心 向 着 他 ， 他 干吗 要 这 么 惩罚 我 ? 

老 威 : 你 那 晚 经 不 起 考验 ， 又 堕落 了 。 那 鸡 婆 
也 许 又 是 撒旦 的 化 里。 

周二 黄 : 我 的 鸡巴 才 是 撒旦 的 化 身 。 看 来 ， 只 
有 拘 掉 它 上 帝 才 满 意 。 
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92 ” 陈 家 攀 杆 见证 人 周 开 里 


采访 缘起 : 关于 清 代 庄园 “ 陈 家 桥 杆 ” 的 新 闻 ， 


本 地 媒体 早 几 年 就 已 经 炒 过 ， 至 今 却 加 速 破 败 到 倾 





废 的 地 步 。 


“你 再 不 去 , 就 永远 看 不 到 了 ”学 者 朋友 李 亚 




















东 在 去 年 的 某 一 天 叹息 道 。 我 当时 没 怎么 在 意 ， 











因 


为 比 这 更 有 价值 的 传统 民居 也 因 无 钱 维护 而 在 消亡 














之 中 。 














“ 眼 不 见 为 净 。” 我 敷衍 道 。 








2003 年 6 月 13 日 下 午 ， 雨 没 下 透 ， 天气 异 常 








闷热 ， 有 着 浓厚 考古 兴趣 的 李 亚 东 死 拉 便 搜 ， 


























领 着 


我 们 一 行 四 人 来 到 位 于 成 都 远郊 温江 县 寿 安 镇 界 内 
的 陈 家 枯 杆 。 大 门 紧 闭 ， 墙 上 有 “正在 抢修 ， 谢 绝 
参观 ”的 木 牌 ， 而 传 得 挺 神 的 双 桥 杆 和 圣 肯 碑 已 没 





了 踪影 。 








李 亚 东 轻车熟路 地 敲 开 圆 墙 旁边 的 农家 小 院 ， 
露头 者 就 是 65 岁 的 周 开 里 , 他 身材 高 大 , 知 书 识 礼 ， 

















办 祖上 与 陈 家 是 世 交 ， 所 以 从 小 随意 出 入 庄园 ， 
肚子 攀 杆 背后 的 掌故 。 
历史 血腥 的 一 页 就 这 样 揭 开 了 。 























有 








2003 年 7 月 2 日 下 午 ， 我 也 领 着 朋友 ， 轻 车 熟 
路 地 去 了 。 同样 花 20 元 钱 买 通 看 门人 ， 由 一 狗 洞 似 












































的 缝 除 鱼贯 挤 入 ;也 同样 由 周 大 爷 充当 现实 和 历史 
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的 双重 导游 ， 流 连 翌 疏 ， 不 觉 天 色 已 晚 。 

周 大 爷 恋恋不舍 地 送行 ， 回 望 他 以 废 园 为 背景 
的 孤 玻 的 身影 , 我 耳 边 还 回荡 着 他 绘声绘色 的 讲述 : 
“我 爷 爷 周志 远 与 陈 地 石 在 竹林 盘 里 赌 万 ， 他 们 互 
立 了 《生死 状 》》 二 话 不 说 就 亮 出 大 刀片 子 ， 昨 咱 砍 
了 起 来 。 月 亮 刚 升 时 开 砍 ， 直 到 第 二 天 太阳 出 头 ， 
两 个 人 才 歇 手 。 两 个 人 都 血淋淋 的 , 衣 演 成 刷 把 了 ， 
居然 都 没 倒 下 ……” 

然而 共产 党 来 了 ， 以 “ 保 境 安 民 ” 为 已 任 的 窜 
绅 统治 倒 下 了 ， 众 多 无 豪 的 铭 魂 在 改朝换代 的 枪 炮 
声 中 呼喊 、 哭 注 ， 直 到 消失 ， 直 到 什么 也 没有 发 生 


1 



















































































老 威 : 大 约 几 年 前 ， 成 都 几 家 媒体 曾经 有 “ 抢 
救 川西 传统 民居 陈 家 攀 杆 ” 的 报道 ， 当 时 我 汶 了 一 
眼 ， 没 怎么 在 意 ， 因 为 在 中 国 ， 值 得 抢救 的 旧 东 西 
太 多 太 多 ， 新 闻 再 如 何 呼吁 、 鼓 品 ， 没 人 出 钱 ， 旧 
事物 最 终 的 命运 也 就 是 逐渐 消亡 。 

周 开 里 : 陈 家 桥 杆 不 是 一 般 的 民居 ， 它 大 有 来 
头 。 

老 威 : 来 头 ? 至 多 相当 于 大 虽 刘 文 彩 的 地 主 庄 
园 吧 。 

周 开 里 : 名 气 没有 地 方 庄园 炒 得 大 。 































































































400 





老 威 : 建筑 规模 也 不 如 。 


周 开 里 : 那 可 不 见得 。 当 然 ， 现 


样子 ， 已 看 不 出 当年 的 辉 烛 了 。 


在 破败 成 这 个 





老 威 : 老人 家 ， 就 请 您 从 头 讲 起 吧 。 





周 开 里 : 陈 家 攀 杆 占 地 十 几 盏 ， 


说 是 清朝 同治 8 年 完 的 工 。 原先 的 地 形 为 三 沟 两 渠 ， 
成 为 一 座 虎 路 龙 盘 的 岛 ， 现 在 

















将 庄园 和 外 界 隔 








修了 8 年， 据 




















沟渠 早 填 平 了 ， 一 点 痕迹 没 留 ， 庄 园 




















亩 , 断 墙 破 巨 , 成 了 摇摇欲坠 的 危房 。 



































老 威 : 今天 算 沾 您 的 光 了 。 
周 开 里 : 沾 陈 宗 典 在 天 之 灵 的 ? 

















也 只 剩 不 足 两 
今天 塌 一 角 ， 


明天 垮 一 方 , 所 以 政府 已 挂牌 封闭 , 不 准 人 参观 了 。 





上 吧 。 他 是 陈 家 














桥 杆 的 第 一 代 主 人 ， 祖 籍 重庆 壁 山 县 ， 





在 清明 做 了 














多 年 的 翰林 ， 一 品 大 学 士 ， 专 门 为 星 
晚年 衣锦还乡 ， 因 信奉 道教 ， 就 举 家 























上 起 草 诏书 。 
西 迁 。 本 想 一 























直 去 青城山 脚下 ， 不 料 刚 进 温江 寿 安 境内 ， 就 感觉 
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神 清 气 爽 , 风景 如 画 。 找 风水 先生 一 测 , 风水 绝 佳 ， 
于 是 陈 翰林 就 定居 下 来 , 建 了 这 座 远 近 闻 名 的 宅 子 。 
陈 家 榴 杆 有 24 座 院 落 ， 不 是 报纸 上 介绍 的 12 座 。 























照壁 、 堂 屋 、 正 院 、 仿 院 ， 一 环 扣 一 





环 ， 陌 生 人 乍 





一 进去 ， 稍 不 留意 就 迷 了 路 ， 更 有 雕 梁 画 栋 、 金 壁 
石 嵌 、 歌 赋 诗 词 ， 几 乎 每 一 个 细节 都 有 来 历 ， 紧 系 














微 和 湖北 专门 运 来 特殊 石材 ， 请 能 工 
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着 道教 的 掌故 。 陈 翰林 还 把 青城山 微缩 下 来 ， 从 安 


[ 巧 匠 鲍 了 一 座 


两 层 楼 高 的 青城山 全 景 盆栽 ， 
Hs 























并 将 








道教 观 庙 融入 其 











老 威 : 这 可 是 典型 的 道家 园林 ， 比 大 虽 地 主 庄 








园 境 界 高 出 许多 。 








周 开 里 : 刘文彩 、 刘 文 # 
绅 、 军 长 、 司 令 ， 修 宅 子 可 以 ， 








年 、 刘 湘 ， 当 时 都 是 土 
尾巴 岗 上 天 可 以 ， 


就 不 敢 立 桥 杆 ， 而 且 是 双 柳村 陈 宗 典 的 儿子 中 了 























武 举 ， 封 为 边关 守 将 ， 于 是 




















同治 旺 帝 特许 ， 在 陈 











家 庄园 大 门 外 ， 立 一 文 一 武 两 根 十 几米 高 的 斗 座 桥 
杆 ， 天 晴 时 ， 两 里 外 都 能 望 见 ; 
































同治 帝 还 亲 书 斗 大 























的 “圣旨 ”二 字 ， 让 陈 家 父 子 刻 成 石碑 ， 立 于 宅 外 


ee 你 是 文人 , 晓得 一 











肯 , 文官 要 下 轿 ， 





老 威 ， 了 得 ! 


周 开 里 : 后 来 ， 陈 翰林 彻底 看 破 红尘， 上 青 城 
山 当 了 道士 。 而 这 宅 子 一 代 接 一 代 往 下 传 ， 倒 也 人 
丁 兴 旺 ， 到 了 民国 ， 以 陈 家 桥 杆 为 负心 ， 散 布 在 寿 


安 妃 至 温江 境内 的 陈 氏 后 代 已 达 数 

















百 。 那 时 候 ， 四 

















川军 阀 派 系 众多 ， 拉 锯 式 的 混战 ， 只 为 抢夺 地 盘 。 


胜 者 为 王 败 者 完 ， 杨 森 、 邓 和 锡 侯 、 
文 辉 俩 叔 侄 等 等 ， 风 水 轮流 转 着 ， 
事 都 是 抓 壮 丁 征 粮 ， 盘 剥 老百姓 。 














唐 敬 尧 、 刘 湘 刘 























在 ， 寿 安 地 方才 有 安宁 的 

















子 过 。 





但 所 做 的 头等 大 
多 亏 有 陈 家 桥 杆 





老 威 : 是 么 ? 可 我 听 说 地 方 军阀 都 是 天 王 老 子 ， 
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连 中央 政 府 的 号 令 都 不 认 , 哪 还 认得 漳 
圆 十 里 ， 陈 家 桥 杆 是 天 王 老 子 
的 老子 ， 势 力 大 ， 气 焰 旺 。 
, 在 备 保 各 村 都 竖 起 保 境 安 
昌 织 团练， 农忙 耕种 ， 


周 开 里 : 


陈 地 石 传 下 令 


并 且 自 己 出 钱 出 枪 ， 组 
一 过 乱 兵 犯 境 ， 快 马 就 四 处 
“ 保 境 安民 ” 叫 响 了 ， 周 草地 
袍 哥 都 上 门 来 拜 帖 ， 寻 求 保护 和 相互 声援 。 


站 


TAN 


应 。 后 来 ， 
士绅 、 








最 后 ， 军 阀 也 纷纷 找 陈 家 巴结 ， 给 陈 地 石 封 官 





在 这 方 

















地 石 不 愿 受 








“反共 救国 
横 征 暴 敛 ， 














卫队 。 
老 威 : 
王国 。 





周 开 里 : 
插 不 进来 ， 好 不 容 
其 它 军 | 


都 都 划 了 势力 范围 。 





去 干掉 ， 








制 于 
军 兵 败 如 山 倒 ， 


亲征 的 税 也 不 交 ， 所 以 
不 闭 户 ， 道 不 拾遗 。 本 地 人 都 以 陈 地 石 为 榜样 ， 虎 
悍 沿 武 ， 男 女 老 幼 玩 枪 弄 棍 。 
人 海 的 比武 大 会 ， 得 胜 





谁 ， 


概 谢绝 。 





青 朝 的 死 输 林 ! 





陈 输 林 的 末末 “玄孙 ) 











动 传 t 


只 是 解放 前 夕 ， 国 


民 的 大 族 ， 

农用 演 
» 一 呼 百 
区 的 旺 族 、 








。 陈 

















他 才 于 危难 





军 司令 ”。 陈 地 石 治 


之 际 ， 























因为 陈 家 桥 杆 就 





\ 怎 么 纳税 ， 


拍 大 腿 ， 出 任 


下 ， 本 地 不 抓 了 ,不 





连 省 主席 




















那 时 


的 寿 安 ， 


官民 富足 ， 夜 


一 过 赶场 ， 必 有 人 山 
者 有 奖 ， 并 选 入 陈 家 桥 杆 的 











这 陈 家 枪 杆 是 个 














四 








1 都 是 独立 王国 ， 蒋 介 石 的 手 一 直 


由 地 方 之 绅 统治 的 独立 
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网 马上 就 搞 割 据 ， 
以 驻军 为 界 , 东城 姓 唐 ( 敬 芳 ) 


易 借 打 抗战 把 山大 王 刘 湘 骗 出 
四 分 五 裂 。 





省 
连 成 























0 〈 锡 侯 )， 西 城 姓 刘 〈 文 辉 )。 老 百姓 也 习惯 
， 哪 介 猛 追 湾 在 两 军 混战 ， 枪 炮 声 隐约 可 闻 ， 旺 
oa 扒 和 茶 铺 依旧 热 曾 ， 人 们 吃喝 得 面 不 改 
色 ， 川 戏 票 友 还 在 唱 《 风 波 亭 》 或 《秋江 》。 
老 威 : 那 陈 家 术 杆 是 独立 王国 内 的 独立 王国 。 
周 开 里 : 差不多 ， 从 同治 星 帝 到 解放 初期 ， 这 
宅 子 风 风 雨 十 ， 也 算 有 100 多 年 的 基业 。 也 许 是 命 
数 至 此 ， 共 产 党 打 来 了 ， 履 梨 之 下 终 无 完 卵 。 
老 威 : 听 我 的 朋友 李 亚 东 说 ， 你 对 这 宅 子 的 末 
代 主 人 了 如 指 掌 ? 
周 开 里 : 我 们 家 和 陈 家 世 代 交 好 ， 
欢 在 庄园 内 玩 机 。 当 时 正面 有 大 门 和 侧门 ， 平 常 侧 
门 开 着 , 由 人 进出 ; 大 门 一 般 在 贵客 驾临 时 才 敞 开 。 
而 陈 地 石 骑 快 马 , 打 双 枪 , 拢 了 门 前 , 就 马上 一 纵 ， 
空中 翻 个 筋 头 ， 即 落 入 几米 高 的 墙 里 了 。 
陈 地 石 的 三 姨 太 生 一 脸 大 麻子 ， 比 东北 大 汉 还 
魁 伟 ， 也 是 机 双抢， 不 及 准 就 开火 ， 百 发 百 中 ， 她 
是 老公 的 贴身 保镖 ; 另外， 还 有 “ 马 前 张 保 ， 马 后 
王 横 ”， 腿 快 检 快 ， 所 谓 腿 快 赛 过 马 ， 检 快 比 过 风 
这 三 员 虎 将 ， 人 人 见 了 都 喝彩 。 陈 地 石 的 卫队 有 九 
九 八 十 一 人 ， 个 个 都 是 神枪手 。 有 一 次 ， 卫 队 里 的 
个 镖 头 在 家 里 与 老婆 角 逆 (当地 土话 , 意 为 打架 ) 
那 婆 女 也 不 是 吃素 的 , 隔 着 灶 台 , 连 飞 去 两 把 菜刀 。 
镖 头 一 内 一 蹲 ， 只 听 得 耳 边 昨 咱 两 声 ， 好 险 ! 他 上 顿 
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时 毛 了 ， 就 从 腰 后 摸 出 双抢 ， 骨 骨 开 火 。 那 枪 打 得 
蹊跷 ， 不 中 要 害 ， 却 像 泌 水 一 般 贴 着 皮肉 ， 密 不 透 


风 。 








婆 妨 吓 瓜 了 ， 从 灶 房 昌 
来 ， 站 在 院 坝 中 央 跳 脚 。 
停 下 来 吹 枪 简 








的 烟 ， 再 定 睛 























包 到 睡 房 ， 又 从 有 睡 房 跑 出 




















镖 头 射 完 了 几 匣 子弹 ， 才 





一 看 ， 婆 娘 的 衣 裤 却 已 





碎 成 渣 漆 ， 几 乎 成 了 光 吴 子 ， 却 毫发 不 损 。 
老 威 : 老人 家 ， 这 有 点 评书 的 味道 了 。 
周 开 里 : 这 样 的 事 儿 还 多 ， 你 不 信 ， 我 就 不 深 
说 。 总 之 ， 解 放 军 、 工 作 组 刚 开 到 时 ， 正 是 考虑 到 
陈 家 桥 杆 的 影响 ， 为 了 减少 不 必要 的 伤亡 ， 才 使 软 


绳 套 猛 虎 ， 通 过 谈判 |， 


大 势 所 趋 ， 就 在 











劝 陈 地 石 投诚 。 陈 地 石 晓 得 




















< 产 党 承诺 不 动 他 家 一 草 一 木 的 前 














的 贴身 卫队 。 


斗 扫 
起 来 。 大伙 哪 敢 到 地 主 
上 的 会 都 开 不 起 来 。] 
明王 绅 ” 到 场 ， 陈 : 
明明 是 斗 地 3 
政府 的 脸 挂 不 住 ， 角 
会 场 ， 却 不 敢 对 陈 # 


乡 上 村 j 





接着 闹 士 改 ， 工 























作 组 挨 门 挨户 访 贫 问 苦 ， 阶 级 


的 大 道理 讲 了 一 篮 又 一 盘 ， 但 群众 就 是 发 动 不 


























家 去 分 东西 ? 陈 地 石 不 发 话 ， 























[ 作 组 只 好 去 庄园 请 “ 



































eR el es 
FE 的 忆 苦 会 ， 却 
孚 放 军 荷 枪 实弹 ， 
| 





开 成 对 陈 家 的 歌颂 

















个 挎 双 抢 的 保镖 一 道 赴 鸿 门 误 。 陈 家 和 新 政权 周 
了 近 两 年 ， 私 藏 了 大 量 枪支 弹药 。 解 散 了 的 三 J 
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人 ， 明 里 回 家 种 地 ， 

















则 里 却 仍 是 # 














解放 军 曾 ; 






































日 





周 查 到 陈 家 缴 过 


得 过 大 腿 啊 。 





之 即 来 








窜 至 本 地 的 胡 宗 
械 , 得 了 上 千 套 军事 装备 , 但 陈 家 百 般 抵 赖 不 上 交 ， 
省 里 市 里 来 人 做 工作 ， 也 软 便 

老 威 : 用 膊 哪 近 





























不 吃 。 





周 开 里 : 近 不 过 也 得 近 ， 因 为 土改 是 


入 不 下 去 ， 
的 祖宗 规矩 
中 ， 也 安 扣 
一 心 做 陈 家 桥 杆 
地 石 觉得 自己 的 


就 得 

















拿 拦路 虎 开 


了 党 代表 ， 今 天 找 这 个 ， 
的 反 水 工 





刀 。 陈 地 石 “ 保 境 
要 破 了 ， 他 晓得 日 子 长 不 了 一 一 i 


的 兵勇 。 
南 败 兵 的 


国策 ， 深 
安民 ” 
连 卫 队 








明天 


jf 











个 ， 


约 蛋 




















于 忍让， 不 仅 换 




















星 袍 也 是 死 , 打 了 大 
， 发 动 叛乱 。 
那 是 1952 年 正 





外 是 下 


[EN 





不 来 共产 


王 ， 反 而 受 尽 帘 陡 气 , 被 副 入 死胡同 。“ 撕 破 























子 也 是 死 ”， 








表 站 在 石 碾 上 ， 正 发 表 草 
册 的 一 声 ， 他 就 中 弹 栽 倒 ， 
开 的 枪 。 

干掉 党 代表 是 个 信号 ， 陈 地 石 全 副 武 装 ， 
训话 ， 接 着 快 马 传 书 。 寿 安 地方 的 青河 
返 陈 家 枪杆 ， 





竿 而 起 





正在 山里 与 区 





的 番 写 。 
菲 反 霸 ， 峙 庆 、 























Hn 
彩 县 、 






































于 是 他 在 








并 且 人 至 死 不 明 








上 汉 








领取 枪支 弹药 ， 
几 个 钟头 就 聚集 了 三 万 多 人 。 当 
大 虽 、 巴 屿 等 地 的 袍 哥 大 和 爷 ， 
徘 部 队 周旋 得 若 ， 突 然 接 报 ， 像 快 淹 
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亲信 们 的 





月 初 十 晚饭 后 ， 卫 队 集 合 ， 党 代 
EE 命 形势 大 好 的 演 


说 ， 只 听 
日 从 哪儿 





登高 


子 个 个 揭 


恢复 团练 











时 正 值 清 











死 的 人 授 到 根 稻草 , 并 








增援 陈 家 。 
陈 家 的 旗号 仍 是 “ 保 境 安 




















庄园 





























有 ， 沿 东西 南北 


打仗 ， 老百姓 就 扒 小 的 老 ， 








刻 突围 , 急 


连夜 控 了 几 层 战壕 。 
连夜 逃难 。 





行军 儿 十 百 多 里 ， 














民 ” 所 以 大 本 营 设 在 


















































路 ， 密 密 麻 麻 滚动 着 人 脑 达 ， 陈 家 治 大 道 设 了 几 线 
马 灯 作 路 标 ， 指 示人 们 出 境 ， 


辐 
, 
慢 ， 


设 于 5 
娃 的 婆娘 ， 





J 


负 开 





知 是 绊 


人 是 惨 的 ， 





凌晨 四 点 钟 ， 
昏 天 黑 地 ， 
了 火 。 当 时 我 才 十 几 岁 ， 也 夹 在 逃难 
往 还 的 炮火 ， 
得 该 朝 








象 马 
可 处 跑 。 


民 菲 难 辨 











不 料 人 河 消 得 过 于 组 





荐 菲 大 部 队 








开 到 ， 有 一 力 多 人 。 











， 双 方 就 不 问 三 七 二 十 一 


交 上 上 
人 和 群 中 ， 只 见 


























3 蜂窝 炸 营 


搞 得 人 不 晓 


样 喻 喻 ， 


我 亲眼 所 见 ， 周 围 十 几 个 人 倒 下 ， 有 一 个 腿 炸 














还 在 炮弹 坑 


























她 








有 E 乱 全 @ 乱 抓 ， 喊 救命 
次 梁 上 血 糊 糊 ， 娃 娃 已 经 被 子弹 月 开 膀 


。 有 个 背 娃 














还 不 晓得 ， 一 会 儿 朝 左 跑 ， 





了 炮弹 躲 不 





回 到 陈 家 外 面 。 


我 趴 在 一 








一 会 儿 朝 右 跑 ， 


























条 田 卉 下 ， 只 听 得 机 枪 声 
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子弹 ， 她 就 在 我 前 头 坊 
到 还 是 换 了 打 。 
还 有 人 扯 我 的 裤 脚 ， 可 我 也 
几乎 路 上 的 家 庭 都 失散 了 ， 
见 坑 也 跳 ， 见 坎 也 跃 ， 比 畜牧 
直到 天 色 麻 麻 宫 ,我 才 发 觉 夜 里 道上 鬼 ] 


因为 在 暗中， 躲 子 弹 ， 


下 去 ， 不 


驳 啊 娘 啊 地 乱 叫 ， 























还 不 如 。 
打 堵 ， 又 绕 

















卷 哪 的 ， 像 





开 了 锅 的 水 ， 而 且 一 直 不 间 
有 正规 作战 的 经 验 ， 所 以 占 











断 。 人 解放军 的 武器 好 ， 


了 上 风 。 天 大 亮 时 ， 几 








条 防线 都 突破 了 人， 包围圈 缩 





老 威 : 我 在 成 都 生活 了 
这 么 惨烈 的 战斗 。 
周 开 里 ， 当 时 那 硝烟 ， 
都 遮 没 了 。 好 几 里 埋 着 雾 ， 


























小 到 庄园 附近 。 陈 地 石 
的 大 部 队 都 打 散 了 ， 只 剩 下 铁杆 卫队 还 在 顽抗 。 
几 十 年 ， 还 从 未 听 说 过 














像 起 浓 雪 一 样 ， 把 太阳 








人 











竹林 盘 、 圣 旨 碑 底 ， 那 子弹 壳 铺 满 








就 一 大 棒 。 血 啊 , 脑 浆 子 啊 ， 









































混在 泥 里 。 人 都 没 了 ， 地 通 了 ， 所 以 不 觉得 惨 ， 和 AN 














碎 布 片 啊 挂 在 术 上 ， 














是 过 后 想起 来 ， 觉 得 后 怕 。 














证 


于 一 个 加 强 营 。 








这 寿 安 ， 村 村 户 户 ， 青 
+ 年 都 去 了 大 半 ; 而 解放 军 阵 亡 了 一 干 多 人 ， 相 当 


老 威 : 死 了 一 和 干 多 ? 有 没有 夸张 呢 ? 


周 开 里 : 没 夸 张 。 土 匪 的 阵亡 数字 还 要 翻 几 番 ， 


























田 坝 地 头 随便 捡 ， 拖 到 一 处 ， 堆 成 一 匹 山 。 然 后 
坑 才 挖 好 ， 把 尸体 丢 下 


解放 军 挖 坑 ， 耗 了 一 整 天 ， 


























1 
下 下 | 





~ 


去 ， 填 平 了 ， 种 了 些 树 。 而 解放 军 则 烧 了 ， 名 字 刻 
































在 县 里 烈士 陵园 的 功德 碑 里 。 











老 威 : 是 纪念 碑 吧 ? 














周 开 里 : 意思 和 皇上 赐 的 功德 碑 差不多 。 
































老 威 : 还 有 哪些 值得 
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说 的 战斗 场面 ? 


周 开 里 : 太 多 了 。 陈 地 石 的 卫队 ， 八 十 一 人 ， 
都 从 了 共产 党 好 几 条 人 命 。 双 方 交 火 前 ， 
见 他 们 把 一 男 一 女 两 个 共产 党 干部 绑 到 水 


每 个 平均 
村 民 都 看 
































渠 边 ， 











脚 足 跪 下 了 ， 就 山崩 两 枪 ， 两 个 干部 叫 了 
声 “ 妈 呀 ” 百 米 外 的 人 都 听见 了 ， 还 感到 蹊跷 。 因 














干部 给 农民 的 印象 不 应 该 叫 * 妈 呀 ”而 是 宁 死 不 届 ， 





喊 两 声 其 





它 的 。 


已 过 去 五 十 几 年 ， 我 这 一 财 眼 ， 还 能 感觉 到 机 
的 ， 开 了 锅 ， 压 得 陈 家 抬 不 起 头 。 眼 看 庄 








枪 嘟 嘟 嘟 














机 枪手 据 





个 寓 窗 ! 
就 这 











园 要 攻破 了 ， 却 见 陈 地 石 的 镖 头 跃 出 墙 ， 有 是 眼 间 ， 
连 翻 跟头 ， 就 在 地 心 深 碾 子 一 般 旋 着 双手 开 枪 ， 把 

































































样 对 阵 到 中 午 ， 








解放 军 吹 响 冲 锋 写 ， 浪 头 








一 般 涌 上 来 。 陈 地 石 中 弹 死 了 ， 卫 队 死 伤 大 半 ， 陈 


家 桥 杆 被 
天 ， 直 到 























稼 人 、 乌 
过 来 的 正 
后 ， 邻 近 














占领 了 。 之 后 ， 











园 里 的 巷战 又 进行 了 大 半 


肃清 残 上 甘 ， 园 内 几乎 没 剩 下 活 物 。 

这 仗 打 了 十 来 个 小 时 ， 这 边 是 团练 、 家 丁 、 庄 
合 之 众 ， 那 边 是 炮火 先进 的 从 延安 一 路 杀 
规 军 ， 能 拉 这 么 和 久 不 错 了 。 那 时 交通 也 落 
几 个 县 来 汇合 的 土匪 在 蒜 把 子 老大 的 率领 












































下 , 紧 赶 慢跑 , 不 料 在 半路 就 打探 到 已 平 叛 的 消息 ， 





只 好 折返 


回去 。 
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接 下 来 就 是 将 陈 家 攀 杆 充 公 ， 又 马车 在 路 上 窑 
成 线 ， 搬 运 庄 园 里 的 粮食 、 财 物 、 金 银 细软 ， 搬 了 





























好 几 天 。 拦 路 虎 朋 掉 了 , 政府 就 放胆 开 








展 清 匪 反 霸 ， 











寿 安 一 带 , 凡是 跟着 陈 家 枯 杆 , 与 解放 军 交 过 火 的 ， 





管 你 是 啥子 阶级 成 分 , 都 定 为 土匪, 统统 脱 不 了 手 。 
工作 组 在 解放 军 的 护卫 下 ， 走 村 过 户 ， 进 行 清理 ， 
只 要 有 两 个 以 上 的 群众 口头 揭发 检举 ， 马 上 拿 麻 强 































































































绑 人 到 乡 上 关押 。 当 时 的 公 审 大 会 是 











个 星 期 开 





次 , 主要 是 纤 人 ， 少 则 5 个 ， 多 达 32 个 ， 甩 间 功 夫 











就 报销 了 。 和 群众 挤 在 主席 台 下 ， 谁 讲话 谁 宣判 都 不 



































留意 ， 只 垫 脚 打 望 五 花 大 绑 跪 在 台 下 的 坏人 人， 他们 
或 许 昨 天 还 在 种 庄稼 ， 还 在 田 醒 上 与 你 对 火 抽 叶 子 









































被 绑 来 吃 枪 子 了 。 

















茵 ， 说 不 定 就 是 你 的 邻居 ， 你 田子 的 盘子 ， 今 天 就 








陈 家 桥 杆 外 面 也 开 过 许多 次 公 审 大 会 ， 四 乡 八 

















邻 都 赶 来 ， 看 毙 陈 家 的 人 。 





陈 地 石 的 三 姨 太 ， 打 双 枪 的 大 麻子 ， 挨 了 一 梭 
子弹 。 开 枪 的 兵 边 射 边 轨 ， 还 喝 鸣 地 哭 ， 可 能 是 战 
友 死 多 了 ， 解 放 军 要 报仇 。 沟 里 的 水 都 染 红 了 ， 地 














也 被 人 肉 蚀 得 特别 肥 ， 抓 一 把 起 来 ， 























油 浸 浸 的 ， 泥 








巴 的 计 水 是 土 红 土 红 的 ， 直 到 几 十 年 过 去 ， 这 周围 
的 林木 、 庄 称 还 是 长 得 快 ， 比 其 它 地 盘 快 。 

陈 地 石 的 叔 伯 弟兄 X xX Xx ， 本 来 没 参 与 打仗 ， 
却 被 定 为 “恶霸 地 主 ” 由 于 X XX 吃 毅 念 佛 ,在 乡 
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里 人 缘 好 ， 所 以 几 次 批斗 会 都 没 开 起 来 。 为 了 带 他 
向 人 民 低 头 认罪 ， 工 作 组 派 人 将 其 按 进 一 个 石头 水 
条 ， 整 个 人 泡 着 ， 只 露 半 个 脑袋 。 然 后 拾 来 一 架 风 
斗 ， 儿 个 人 轮换 着 绞 ， 将 一 阵 阵 夹 着 糠 过 的 风 直 吹 

这 个 刑 叫做 “ 养 金鱼 ” 寒冬 腊月 ， 水 面 都 结 冰 
了 ， 体 质 再 好 的 人 ， 都 经 不 住 水 泡 ， 更 别 说 又 泡 又 
吹 了 。 可 说 来 奇怪 ，X XxX X 连 养 了 三 天 金鱼 ， 出 水 
时 只 打 了 几 个 喷 吨 就 没事 儿 了 ， 也 不 晓得 他 练 的 啥 
i 


































































































X 义 X 是 陈 家 桥 杆 命 最 大 的 ， 第 一 次 押 他 去 乡 
上 接受 公 审 时 ， 突 降 肚 泼 大 雨 ， 会 开 不 成 ， 只 得 半 
路 返回 ， 第 二 次 ， 政 府 锦 足 了 劲 要 枪 骨 他 ， 不 料 又 
是 际 泌 大雨， 并 且 一 下 一 整 天 ， 连 个 停顿 都 没有 ， 
据说 大 道 小 路 全 淹没 了 ; 到 了 第 三 次 ， 你 以 为 肯定 
该 死 了 吧 一 一 上 面 洗 人 的 政策 又 变 了 ， 只 有 区 级 政 
府 以 上 才 有 权 批 死 。X Xx X 捡 了 一 条 命 ， 被 改判 有 
期 徒刑 17 年 ， 最 后 死 在 劳改 队 。 

老 威 : 陈 家 攀 杆 还 有 后 人 么 ? 

周 开 里 : 这 一 带 ， 陈 家 后 代 好 几 百 ， 但 都 属于 
远亲 ， 不 是 直系 。 
老 威 : 这 么 漂亮 的 老 宅 子 ， 如 此 破败 













































































怪 可 异 


~ 


的 。 














周 开 里 : 这 是 个 土 菲 帘 ， 又 没 像 大 虽 刘 文 彩 地 
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主 庄园 那样 ， 竖 为 阶级 斗争 的 典型 ， 所 以 过 去 没 任 
何 维护 。53 年 ， 这 儿 是 棉 麻 仓 库 ; 54 至 56 年 ， 倒 
还 辉煌 过 一 阵 ， 成 为 军政 学 校 ， 许 多 国共 两 觉 的 退 
体 将 军 进 进出 出 ， 讲 课 、 休 假 ， 优 吉 游 哉 ，58 年 大 
跃进 ， 这 儿 又 成 为 公共 食堂 的 粮食 仓库 ;61、62 年 
生活 紧张 ， 庄 园 里 的 的 集体 财产 几乎 被 偷 光 了 ， 连 
房 梁 也 差点 让 人 锯 下 来 卖 ， 接 下 来 就 破 落 了 ， 有 几 
户 人 在 里 头 养 猪 ， 敞 放 ， 尿 拉 得 到 处 都 是 ， 到 了 文 
化 大 革命 ， 重 庆 开 来 十 几 卡 车 红 卫 兵 ， 据 说 是 陈 验 
林 祖 籍 重庆 壁 山 县 的 “ 反 到 底 战斗 队 ” 兵 乒 乓 乓 砸 
了 一 整 天 , 梁 上 墙 上 的 内 刻 被 当 作 四 旧 铲 了 , 字画 、 
对 联 粉 碎 了 ， 连 喷水池 的 蛤 蜡 头 也 被 斩 下 。 这 次 毁 
得 彻底 ， 园 里 显得 空荡荡 了 。 在 1985 年 ， 陈 家 桥 杆 
定 为 成 都 市 文物 保护 单位 前 ， 院 墙 外 都 是 猪 圈 ， 奥 
气囊 天 。 后 来 国家 强 令 拆 除 ， 这 墙 面 至 今 还 有 好 多 
搭 猪 圈 留 下 的 插 洞 。 

老 威 : 既是 “文物 ”政府 采取 了 那些 保护 措施 ? 

周 开 里 : 前 两 年 ， 报 纸 上 登 了 陈 家 枯 杆 的 大 幅 
ee 
发 利用 。 省 市 领导 多 次 来 视察 过 ， 人 大 和 名 委 会 李鹏 
委员 长 也 来 过 ， 片 官 ， 可 也 就 
热 了 一 泡 屎 的 功夫 。 时 过 境 迁 ， 政 府 把 恢复 工程 包 
给 了 私人 , 一 个 文盲 老板 , 弄 了 三 年 , 修了 座 大 门 ， 
结果 完全 和 弄 错 ， 成 了 一 座 烧香 拜佛 的 庙 门 ， 而 侧门 
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就 干脆 省 略 了 。 刚 才 你 们 进去 看 过 ， 地 基 多 ， 
多 ， 能 遮 雨 的 房子 几乎 没有 ， 满 园子 杂 草 


瑞 壁 
水 坑 


尽 口 


挑剔 了 ， 政 府 不 出 钱 ， 我 做 的 可 是 赔本 买卖 。 我 当 


场 揭 























i 雍 





， 维 修 的 木板 堆 在 那儿 ， 都 朽 了 。 
老 威 : 乱 整 一 气 ， 跟 破坏 没 区 别 。 























周 开 里 : 维修 老板 曾 拿 着 图 


























纸 来 拜访 我 ， 我 费 


和 天， 一 点 点 指出 毛病 。 他 发 火 说 : 大 和 爷 你 也 太 





穿 说 : 政府 咋 没 出 钱 ? 省 里 市 里 都 拨 了 钱 。 他 








承认 


多 大 ， 
头 ， 
水 泥 、 
便宜 





书记 




















上 面 是 拨 了 于 子 ， 但 是 到 了 乡里 ， 就 被 当 官 的 
吃 掉 了 大 头 。 他 说 : 大 和 爷 你 不 晓得 现在 的 乡 官 胆 子 























连 星 希 买 马 的 钱 都 敢 花 ! 再 从 牙 颖 里 抠 点 零 











便 要 承包 给 我 ， 摆 摆 抢 救 文物 的 样子 。 所 以 ， 





木材 、 砖 瓦 都 只 能 选 便宜 




















货 ， 请 的 工人 也 是 


货 , 哪 能 与 清 代 的 上 等 建材 和 能 工 巧 匠 相 比 ? ! 





老 威 : 上 面 没 追 查 么 ? 
周 开 里 : 问题 多 ， 查 不 





大 白天 被 人 砍 了 ， 和 群众 拍手 称 








其 它 就 逃 到 邻 县 。 
所 以 ， 时 代 变 化 太 快 ， 天 天 有 热点 ， 陈 家 桥 杆 





迟早 


联 妙 


FE， 专 抢 公 共 汽 车 的 毛 贼 好 几 拨 ， 





过 来 。 大 前 天 ， 乡 里 的 





Jv 这 路 面 不 太 
公安 打 掉 一 拨 ， 





0 





对 …… 只 好 让 孤 魂 野 鬼 们 去 慢 
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可 惜 满 


园 的 诗词 歌 屿 、 要 
慢 消 追 。 





93 厕所 门卫 周明 贵 

采访 缘起 : 年 近 七 十 的 周 大 爷 与 类 便 打 了 一 辈 
子 交 道 ， 晚 年 却 鸿运 临头 ， 承 包 了 成 都 市 西 郊 茶店 
子 附近 的 一 所 公厕 ,“ 这 也 算 生意 , ”他 说 ， 挺 精 
的 样子 。 

1997 年 夏 日 的 一 个 深夜, 我 从 母亲 开 的 茶馆 出 
来 ， 因 入 厕 与 周 大 爷 搭 上 了 关系 。 其 实在 此 之 前 ， 
我 们 已 互相 眼熟 久 侨 。 

我 鼓 足 勇气 ， 才 挣脱 所 谓 知识 分 子 的 角色 感 将 
这 次 访问 进行 到 底 ， 那 种 齿 然 开朗 的 喜悦 如 一 次 畅 
快 的 排 泻 。 

公厕 历史 也 是 城市 历史 的 一 部 分 ， 可 我 至 今 没 
见 过 以 研究 公厕 著称 的 学 者 ， 那 么 ， 这 篇 文字 倒 填 
补 了 一 段 空 




























































































老 威 : 周 大 笃 ， 公 共 厕 所 还 锁 门 呀 ? 

周明 贵 : 快 12 点 了 ， 也 该 锁 门 了 ,任何 单位 都 
有 上 下 班 。 

老 威 : 你 这 也 算 单 位 ? 

周明 贵 : 当然 是 单位 。 我 是 正 儿 八 经 向 环卫 所 
承包 了 的 ， 一 年 要 上 交 好 几 千 元 。 每 人 大 小 便 一 次 
一 角 ， 你 这 知识 分 子 帮忙 算 算 ， 要 多 少 个 一 角 才 能 
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凑 齐 几 和 王 ? 喂 ， 你 到 底 解 手 不 ? 已 经 超过 12 点 , 按 
规矩 ,要 加 收入 厕 费 , 看 在 老 主 顾 的 份 上 , 免 了 吧 。 

老 威 : 我 不 解 手 ， 我 请 你 喝 茶 。 

周明 贵 : 嘿嘿 ， 你 太 客 气 了 。 哦 ， 你 妈 的 茶馆 
还 没 关 ? 今 晚 上 她 的 生意 不 错 。 你 妈 是 个 善人 ， 平 
常 我 要 口水 ， 治 个 壶 ， 她 从 不 收费 。 我 做 梦 都 在 为 
她 老人 家 伐 高 香 ， 视 这 个 街坊 铀 壶 者 三 口 ， 天 天 客 
满 。 茶 卖 得 越 多 ， 尿 也 就 越 多 ， 大 家 的 生意 都 搞活 

老 威 : 那 就 请 吧 ， 周 大 爷 ? 

周明 贵 : 我 一 个 守 厕 所 的 ， 就 算 了 吧 。 

老 威 : 这 世上 哪 有 高 低 贵 贱 ? 旺 亲 国 不 就 不 拉 
















































































尿 ? 
周明 贵 : 我 没 见 过 旺 亲 国 戚 拉 屎 ， 至 少 不 会 上 
公共 厕所 大 小 便 。 据 说 身份 太 高 的 人 ， 当 着 众人 是 
不 会 大 小 便 的 。 好 啦 ， 说 笑 呢 。 我 晓得 你 是 文人 ， 
喜欢 收集 个 素材 。 你 该 不 会 把 啥子 都 朝 报纸 上 捅 
吧 ? 



















































































老 威 : 我 是 小 报 记者 么 ? 况且 你 这 里 面 又 没 发 

生 邮 杀 和 案 。 

周明 贵 : 嘿 ， 叫 你 说 谁 了 。 前 两 天 ， 一 个 男 

追 一 个 女 娃 子 ， 撕 到 厕所 里 来 了 ， 拉 都 拉 不 住 ， 

解 手 的 人 吓 得 恢 抓 抓 地 叫 。 我 让 儿子 去 抱 他 ， 他 

地 抽出 一 把 丸 来 。 结 果 大 家 都 不 敢 上 前 。 屠 家伙; 
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i 
主人 守 



































化 





住 女 娃 子 ， 要 破 相 ， 女 娃 子 跪 倒 求 贷 。 幸 好 我 一 尿 
桶 泌 过 去 。 后 来 110 来 了 ， 也 没 找 我 了 解 情况 ， 就 
把 男 的 女 的 都 带 走 了 。 你 猜 后 来 咋 样 ? 才 阳 了 一 天 
多 ， 那 两 活宝 ， 又 出 现在 街 上 ， 还 搂 搂 抱 抱 的 。 我 
不 想 看 他 们 ， 他 们 却 偏偏 冲 过 来 ， 指 着 我 虹 子 号 : 
“ 老 狗 日 的 ， 你 敢 泼 我 的 尿 !” 我 不 蛇 声 ， 他 又 区 ; 
“ 狗 咬 耗 子 , 多 管 闲事 。 你 劝 架 么 , 拉 开 就 完了 嘛 ， 
搞 得 我 们 一 身 具 哄 哄 的 。” 我 忍 不 住 说 :“ 不 泼 你 ， 
早出 人 命 了 。” 没 想到 女 娃 子 也 帮 腔 说 :“ 死 了 也 与 
尔 布 所 所 长 无 关 。 我 们 已 经 要 了 三 年 朋友 ， 他 已 经 
杀 了 我 三 盘 了 ， 出 没 出 人 命 ? 哼 ， 你 还 报 110， 搞 
得 家 里 人 插 住 鼻子 来 接 我 们 ， 街 坊 邻居 都 闹 麻 了 。 
今天 ， 我 们 特地 来 向 你 要 求 赔偿 精神 损失 ， 现 在 都 
讲法 律 。” 这 话 气 得 我 儿 干 瞪眼 。” 吵 了 好 儿 声 ， 束 
顺手 抓 了 把 铜 水 新 ， 要 开打 。 我 急忙 拦住 ， 那 泼妇 
却 跳 到 大 街 上 , 惊 鸣 辣 喊 < 杀人 了 !” 弄 得 河 翻 水 翻 。 
围 了 大 群 人 ， 更 可 气 的 是 ,， 那 男 的 居然 说 :“ 不 愧 是 
看 厕所 的 ， 杀 人 也 用 凑 球 。” 这 太 侮 情人 了 ， 我 儿 把 
水 球 磺 了 过 去 ， 大 家 却 以 为 装 闷 来 了 ， 纷 纷 躲 内 ， 
其 实 ， 现 在 的 公厕 哪 来 的 姜 闷 ? 

老 威 : 后 来 咋 收场 的 ? 

周明 贵 : 多 亏 你 妈 挤 进来 ， 把 那 对 瘟神 请 进 茶 
馆 。 你 妈 是 走 南 阔 北 的 艺人 , 是 团 长 , 水 平 就 是 高 。 
她 说 :“ 这 种 无 赖 ， 我 的 茶馆 一 天 要 进来 好 多 个 ， 你 
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千 万 英 跟 他 们 要 面子 , 冷 言 冷 语 打 发 就 完 。” 唉 ， 这 
种 混混 ， 社 会 上 太 多 了 ， 也 没 工 作 ， 整 天 在 街 上 杀 
进 杀 出 的 。 我 听 了 你 妈 的 话 ， 发 毒 拆 ， 以 后 再 不 管 
这 种 闲事 了 。 大 家 都 不 管 ， 免 得 血 喷 到 自己 身上 ， 
我 一 个 看 厕所 的 出 面 管 了 ， 反 而 让 群众 当 笑 话 摆 ， 
封 我 一 个 绰号 ， 叫 “ 凑 世 雷锋”。 现 在， 那 小 杂种 一 
入 而 ， 总 要 没 大 没 小 地 与 我 开玩笑 ， 说 :“ 你 挣 钱 困 
难 ， 经 济 损失 就 不 赔 了 ， 我 们 两 口子 在 这 儿 免 费解 
手 一 年 咋 样 ? ” 
周明 贵 : 我 也 不 气 了 ， 恶 人 自 有 恶人 收拾 。 今 
后 , 就 是 茅 坑 里 栽 个 人 来 摆 起 , 我 照样 认 钱 不 认 人 。 
老 威 : 对 ， 你 这 把 年 纪 ， 自 己 的 身子 骨 要 紧 。 
现在 是 世纪 末 ， 情 况 复杂 ， 你 看 这 条 街 ， 三 百 米 不 
到 ， 卡 拉 OK 厢 十 来 家 ， 美 容 院 六 、 七 家 ， 哪 儿 来 
的 生意 ?这 是 城乡 接合 部 嘛 , 城 里 一 扫黄 整顿 市 容 ， 
嫖客 就 都 上 这 儿 打 撞 来 了 。 那 个 女 娃 子 姓 张 ， 就 是 
我 妈 茶 馆 隔 壁 美容 院 的 小 姐 ， 乐 至 县 的 人 ， 一 过 夜 
里 12 点 ,如 果 没 有 约会 , 就 到 斜 对 面 的 “在 水 一 方 ” 
坐 台 去 了 。 她 的 那个 二 杆子 男友 还 蒙 在 鼓 里 。 
周明 贵 : 不 愧 文人 ， 了 解 得 很 仔细 。 
老 威 : 我 的 意思 是 说 ， 这 条 街 夜里 的 生意 比 白 
天 好 ， 卡 拉 OK 点 一 首 歌 才 2 元 钱 ， 小 姐 唱 焉 了 嘴 
也 花 不 了 几 十 元 。 
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周明 贵 : 与 我 没关系 。 





老 威 :， 唱歌 嘻 瓜 子 ， 口 就 干 ， 而 经 常 嫖 的 人 ， 





















































没 人 管 ， 这 不 是 浪费 么 ? 
周明 贵 : 歌厅 里 有 卫生 间 。 

















般 都 肾虚 尿频 , 你 不 做 买卖 , 人 家 就 朝 街 上 冲 了 ， 
夜里 


老 威 : 这 些 低档 次 的 角落 ， 屁 的 卫生 间 。 看 ， 








说 着 





你 一 





作息 





如 果 倒 退 十 几 年 ， 谁 会 想到 靠 公厕 谋生 ? 那 阵 ， 全 


中 国 


Ai 








说 着 生意 就 来 了 , 那 鸡 婆 提 痢 裤子 , 尿 胀 慌 了 ， 

















定 收 她 五 角 。 








周明 贵 : 收 三 角 算 了 ， 我 明天 和 老伴 商量 ， 把 
时 间 调 一 下 。 上 午 的 生意 不 好 , 门 可 以 开 晚 点 ， 
感谢 你 提醒 了 我 。 
老 威 : 你 这 是 红灯区 里 唯一 的 公厕 。 

周明 贵 : 与 你 摆 龙 门 阵 , 精神 越 吹 越 新 鲜 。 唉 ， 














解 手 都 不 要 钱 ， 厕 所 是 公益 事业 ， 















































归 环卫 部 门 











营 。 有 一 段 时 间 ， 环 卫 下 放 到 街道 办 事 处 ， 街 道 办 





事 处 下 放 到 居委会 ， 结 果 ， 这 项 又 脏 又 具 的 亏本 事 
业 就 没 人 管 了 。 现 在 公厕 红火 了 ， 我 是 环卫 所 的 退 
休 老 职工 ， 与 脏 东 西 打 了 一 辈子 交道 ， 还 死 缠 了 半 


个 多 









































月 ， 才 承包 下 来 。 
老 威 : 现在 还 有 不 要 钱 的 厕所 吗 ? 




















周明 贵 : 大 概 在 老 居民 区 还 有 吧 ， 
































因 70 年 代 以 


前 修 的 房子 ， 家 里 都 没有 卫生 间 ， 大 伙 都 习惯 跑 公 
出， 有 了 时， 要 转 好 多 灾 ， 跑 几 条 街 。 夜 里 应 急 ， 有 
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夜 过 和 马桶 

















， 这 是 家 家 户 户 








之 r 


过 去 还 是 














就 





所 则 过 ， 没 厕所 就 一 齐 候 着 ， 关 车 
还 准时 , 大 家 说 说 笑 笑 地 倒 尿 , 彼此 


十 年 。 乡 农 市 
满 街 涨 ， 
陈 年 老 凑 蒸发 ， 臭 气 跑 出 
直流 。 


所 煜 妇 的 陪 逮 蝇 























弄 得 小 汽车 都 不 





带 还 有 两 个 老公 而， 


都 必 备 的 东 








昵 ， 结 实 的 马术 




















敢 过 ; 


附近 居民 天 天 盼望 折 迁 。 
以 前 ， 和 群众 都 有 早起 测 马 桶 的 习惯 ， 就 近 有 而 


老 威 : 
周明 贵 : 对， 我 也 拉 过 凑 车 嘛 。 群 众 都 尊称 我 





为 师傅 


这 > 罚 





A 
































被 居 委 





]。 


语录 ， 





那 会 儿 , 


一 里 外 ， 标 得 过 路 人 


西 ， 红 洪 马 
前 要 用 几 
一 下 雨 ， 姜 水 
而 一 出 大 太阳 ， 





民 泪 


























肯定 比 








你 还 很 怀旧 的 。 


赴 , 没有 谁 瞧 不 起 谁 。 过 去 , 夜里 
班 人 员 逮 住 ， 关 起 来 ， 并 扣 住 车 
不 如 款 ,， 但 要 写 检 讨 书 ， 
挖 思想 根源 。 文化 大 革命 中 ， 偷 凌 贼 引用 的 毛 主席 





会 的 人 
没 经 济 概念 

















律 都 是 “要 
了 刘少奇 损人 利己 的 毒 。 


老 威 : 


周明 贵 : 
农村 














肥 ， 











要 斗争 











三 | 
碟 








一 切 都 是 国家 


了 并 | 

















的 关系 




















的 咏 。 过 去 ，# 


公共 


民 融 洽 。 





还 有 偷 类 的 ， 


























专业 单位 ， 


织 安 排 ， 送 往 红 光 儿 
为 毛 主席 57 年 到 成 都 , 杀 临 视察 ; 
着 当年 的 公社 牌坊 。 





的 几乎 

















都 是 








然 肥 ， 








[a 
加 册 


来 的 凌 量 大 、 
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公社 。 这 可 是 


质量 也 高 


有 ES], 





是 一 块 金字 地 


汽车 











批 修 ” 然后 说 ， 偷 凑 是 中 


偷 点 屎 尿 也 上 纲 上 线 ， 太 过 分 了 吧 ? 


民 少 有 化 

















各 
0 





红 光 公社 和 毛 主席 有 关 ， 所 以 


大 凑 是 宝 。 我 们 是 
得 服从 组 
牌 ， 

那儿 至 今 还 


因 
: 留 








是 农业 的 榜样 ， 种 出 的 庄稼 绝对 应 该 是 最 最 好 的 。 
我 们 得 配合 ， 确 保 它 年 年 丰收 ， 我 们 每 年 都 敲 锣 打 
鼓 送 “争气 肥 ”， 汽 车 鼻子 还 戴 特 大 红 花 。” 

其 它 机 关 、 学 校 也 送 肥 ， 但 地 点 就 不 是 红 光 公 
社 了 。 他 们 的 所 谓 “ 肥 ” 阴沟 的 污 泥 、 杂 草 居 多 ， 
质量 也 就 兰 过 了 ， 可 场面 还 是 很 壮观 的 ， 一 路 上 ， 
各 种 板 车 望 不 到 头 ， 还 有 不 少 小 学 生 拉 板 车 的 。 
老 威 : 我 小 时 候 也 送 过 肥 , 走 “ 五 * 七 ?道路 嘛 。 
周 大 答 ， 你 过 去 在 环卫 所 具体 干 喻 工作 ? 
周明 贵 : 掏 装 、 送 养 、 打 扫 公厕 都 干 过 ， 那 年 
头 ， 没 有 价钱 可 讲 ， 党 叫 干 啥 就 干 哈 。 我 们 的 榜样 
就 是 时 传 祥 ， 全 国人 大 代表 ， 受 过 毛 主 刘 的 接见 。 
我 原来 住 在 线 香 街 ， 街 口 的 公厕 ， 有 男女 各 三 十 多 
个 蹲 位 ， 用 木板 起 了 一 层 楼 ， 下 面 是 半 封 闭 的 大 劳 
坑 。 到 了 70 年 代 ， 城 里 的 大 公厕 不 再 用 板 车 拉 凑 ， 
Pe 把 克 口 大 的 管道 插 进 坑 ， 开 动 马达 往 上 
抽 。 次 ， 管 子 堵 住 了 ， 我 拔 起 来 伸手 掏 ， 原 来 
里 面 卡 了 半截 木 棍 ， 还 有 一 块 巴掌 大 的 死胎 ， 这 一 
人 硬 一 软 的 两 种 东西 缠 成 一 团 ， 差 点 把 机 器 弄 坏 了 。 
老 威 : 谁 这 么 缺德 ? 打 胎 的 地 方 训 地 都 是 嘛 。 
周明 贵 : 年 轻 人 ， 你 说 的 是 九 十 年 代 。 过 去 的 
人 ， 没 有 结婚 证 ， 哪 个 敢 公 开 到 医院 打 胎 ? 这 是 道 
德 败坏 的 丑 事 ， 一 旦 张扬 出 去 ， 就 一 辈子 抬 不 起 头 
了 。 所 以 ， 许 多 一 时 失 脚 的 女 娃 子 ， 都 是 悄悄 开 些 
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药 ， 人 不 知 鬼 不 觉 地 下 掉 肚 子 里 的 货 。 甚 至 还 有 吃 
错 药 ， 闹 出 人 命 的 。 通 过 文革 ， 大 家 开化 了 很 多 ， 
而 在 文革 前 ， 公 共 厕 所 就 是 打 胎 的 医院 ， 我 还 遇 过 
借 死 在 厕所 里 的 ， 满 下 身 都 是 血 ， 我 将 她 抱 出 来 ， 
那个 巷 祸 的 男人 守 在 外 面 ， 明 明 脸 都 急 青 了 ， 还 闭 
着 不 认识 人 。 我 拦 了 辆 公共 汽车 ， 他 却 推 了 东西 
行车 过 来 ， 自 称 “ 学 雷锋 做 好 事 。” 我 懒得 点 破 ， 也 
不 晓得 后 来 他 驮 她 上 医院 没有 ， 反 正中 国 命 贱 。 

老 威 : 你 是 清洁 工 ， 可 以 随便 进 女 而 所。 而 我 
们 还 是 孩子 的 时 候 ， 女 厕所 就 绝对 神秘 ， 街 坊 上 曾 
揪 出 过 偷 看 女 布 所 的 流氓 犯 ， 游 街 示众 不 说 ， 还 要 
挨 观 众 的 口水 。 

周明 贵 : 我 有 规定 时 间 ， 选 没 人 的 时 候 进去 。 
并 且 在 外 面 立 牌 :“ 因 打扫 , 暂停 使 用 。” 那 次 救 人 ， 
是 有 女 同 志 拉 我 进去 的 。 

老 威 : 听 说 在 文革 期 间 ， 教 授 也 扫 厕 所 ? 

周明 贵 : 牛 鬼 蛇 神 下 放 到 居委会 , 归 和 群众 管制 ， 
扫 街 、 扫 厕所 ， 啥 都 干 。 我 想 干 ， 但 是 造反 组 织 不 
批准 , 只 好 在 家 里 页 。 劳动 惯 了 的 人 , 要 要 出 毛病 ， 
就 一 早 一 晚 ， 习 惯 去 而 所， 给 牛 鬼 蛇 神 做 示范 。 我 
晓得 ， 知 识 分 子 是 受 不 得 委屈 的， 虽然 他 暂时 像 狗 
一 样 毕 茶 毕 敬 ， 但 是 内 心 把 账 一 笔 一 笔 地 记 着 ， 时 
机 成 熟 了 ， 再 一 笔 一 笔 拌 出 来 。 古 戏 里 有 备 姜 女 哭 
长 城 ， 如 果 现 在 像 秦始皇 那样 “ 焚 书 坑 癸 ” 也 就 没 
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有 人 敢 写 也 产 女 内 长 城 了 ， 也 就 没 账 可 算 了 。 共 产 
党 毛 主席 毕 竞 是 仁慈 的 , 不 杀 文 人 , 连 胡 风 也 不 杀 ， 





讲 思想 改造 ,” 讲 








诉苦 ， 变 着 








法 子 挖苦 




















通 , 用 裤 带 在 厕所 里 






































老 威 : 我 觉得 你 挺 风趣 的 。 
周明 贵 : 谈 不 上 ， 劳 动人 民 嘛 ， 拿 得 起 ， 放 得 





下 。 


老 威 : 你 勾 起 了 我 许多 回忆 ， 那 种 


共 大 厕所 ， 我 们 这 利 








访 了 带 纸 , 就 振 起 小 屁股 在 


小 





























可 以 说 ， 耐 所 是 我 们 这 代 人 的 第 二 课堂 。 
周明 贵 : 你 把 厕所 


老 威 : 差不多 。 











能 在 厕所 里 找到 。 我 第 一 次 接 人 











在 厕所 的 隔 墙 上 , 一 
那么 触 是 















































因 





pu [2 课堂 99 ? 





回 底 式 
屁 娃 经 常 在 里 藏 猎 猫 ， 





为 在 课 凋 学 不 到 的 东 
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“知识 分 子 劳 动 化 ， 劳动 人 民 知 识 
化 ”这 容易 吗 ? 劳动 人 民 知识 化 当然 容易 ， 进 扫盲 
班 ， 学 政治 、 学 历史 ， 哪 个 不 乐意 ? 可 是 ， 要 让 教 
授 扫 而 所， 斯文 就 扫地 了 。 报 纸 经 常 登 这 类 文章 ， 
i 思想 改造 。 据 说 还 有 当时 想 不 
上 :上 吊 的 , 惨 哪 。 唉 , 这 也 叫 惨 ， 
我 生来 就 是 掏 凑 坑 的 命 ， 就 不 惨 。 你 说 惨 ， 没 人 相 
言 。“ 万 般 皆 下 品 , 唯 有 读书 高 ”， 这 是 孔 夫子 说 的 ， 





的 公 


同 尿 





隔 板 上 蹦 。 巷 得 大 人 可 。 


西 ， 都 
独到 女性 生殖 器 ， 就 
团 乱 麻 中 的 一 个 洞 , 居 
惊 心 , 接 下 来 的 一 幅 画 , 是 怕 
男女 形象 都 省 略 了 ， 就 剩 下 两 个 嵌 在 一 块 的 器 官 。 


Bb 么 直观 ， 
FE 交 的 剖面 图 ， 





AI 





万 万 没 料 到 在 


革命 








落 ， 于 是 就 咬牙 切 齿 的 掏 出 铅笔 ， 








的 红海 洋 之 外 ， 还 有 这 种 阴暗 角 























在 怕 


交 图 筋 





扭 扭 地 批注 :“ 刘 少 奇 和 王光美 干 坏事 。” 


周明 贵 : 你 也 有 乱 写 乱 画 
也 想 不 透 是 喻 原因 
心 费 力 地 擦 了 ， 刊 了 ， 弄 干 将 




















的 习惯 ? 这 不 好 ， 我 
， 许 多 人 一 解 大 手 就 乱 来 ， 你 费 














了 哩 
本 AAA 


会 儿 他 又 





给 画 上 了 。 儿 十 年 ， 我 就 是 这 样 擦 了 刊 ， 刊 了 擦 ， 








这 比 扫地 冲 坑 更 难 整 。 文 问 








让 ， 友 在 





， 四 清 


之 和 


2 











， 政 治 














气 浓 , 人 人 没 地 方 发 泄 , 就 到 这 儿 来 , 还 情 有 可 原 ; 


可 现在 , 发 泄 的 地 方 有 的 是 , 你 还 在 墙 上 扳 




















这 又 不 是 出 风头 的 场合 。 


老 威 : 














有 些 喻 内 容 ， 你 晓 





周明 贵 : 我 文化 低 ， 也 没 认真 看 ， 
来 。 好 像 儿歌 ， 下 流 
有 》 反 ] 


的 文章 , 喻 都 





农村 ， 只 要 拉 昌 





外 天 过 





小 妖 








| 及 | 











画 ， 粗 1 





























E 这 种 东西 





























画 桃 符 。 








得 的 一 定 比 我 多 。 


气 都 气 不 过 


舌 ， 标 语 ， 一 段 一 段 


的 历史 很 长 , 城 里 、 


的 时 候 顺 手 ， 都 来 几 句 。 


文革 是 个 例 





打 走 资 派 ， 打 派 仗 的 标语 ， 直 接 
子 “不 此 于 人 类 的 狗 尿 堆 ”“ 保 皇 派 吃 屎 六 
风 大 ， 坑 小 苍蝇 多 ”。 

老 威 : 据 我 哥 说， 他 会 背 的 唯一 的 儿歌 就 是 而 
所 的 产物 ， 你 听 听 :“ 我 们 两 个 好 ， 我 们 两 个 好 /我 








制 进 厕所， 只 











啥子 “应 

















们 两 个 凑 钱 买 皮 只 /你 穿 皮 只 我 烧火 /房子 烧 了 黄 怪 


我 /救火 车 ， 来 救 我 / 


= 





万 
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普 车 ， 来 捞 我 /把 我 返 进 东 门 


派出 所 /派出 所 ， 关 的 坏蛋 多 /把 我 挤 成 肉 花 达 / 你 一 
碗 ， 他 一 硫 / 妈 妈 器 进来 本 锅 镑 ”。 

周明 贵 ， 这 有 哈 意 思 嘛 ? 

老 威 : 意思 谈 不 上 ， 就 觉得 比 老师 教 的 儿歌 有 
趣 。 还 有 一 首 《厕所 恋歌 };“ 你 是 天 上 的 鸟 儿 /我 是 
地 下 的 推 尿 息 儿 《 尿 克 时 )，/ 你 在 云 中 打 旋 旋 /我 在 
屎 里 头 坊 盘 头 儿 。 

周明 贵 : 你 一 个 文化 人 ， 记 这 些 下 三 洲 的 口 记 
干 哈 ? 

老 威 : 见笑 了 , 老人 家 。 厕所 文化 嘛 。 你 晓得 ， 
中 国有 十 几 亿 和 人口 ， 能 够 写 文章 ， 并 在 报刊 上 发 表 
的 ， 毕 竞 很 少 ， 况 且 ， 发 表 出 来 的 东西 ， 也 审查 了 
又 审查 ， 不 见得 就 真美 实 。 许 多 人 ， 一 辈子 都 没有 
在 大 庭 广 众 中 的 发 言 权 ， 所 以 ， 厕 所 也 算 自由 发 表 
言论 的 地 方 。 绝 大 多 数 情况 下 ， 写 了 就 写 了 ， 没 人 
追究 责任 。 以 前 ， 我 恨 班 上 的 一 个 女 同学 告状 ， 就 
在 厕所 里 写 :“ 王 小 红 是 地 主 法 !” 还 写 “地 主要 王 
小 红 与 走 资 派 日 X 1” 这 种 明目张胆 的 诽谤 在 中 国 小 
孩 中 经 常 发 生 ， 并 从 厕所 发 展 到 外 面 的 墙 上 ， 还 
一 个 人 加 街 发 展 到 许多 人 参与 的 对 加 ， 直 到 墙 装 不 
下 了 ， 于 是 擦 了 重新 开 骂 。 而 大 人 呢 ， 要 么 不 居 一 
顾 ， 要 么 饶 有 兴趣 的 欣赏 一 番 。 没 人 打算 破案 。 

周明 贵 ， 我 是 大 老 粗 ， 没 你 这 些 想法 。 

老 威 : 我 是 向 你 请 教 呢 。 
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周明 贵 :其实 ， 产 生 乱 写 乱 画 ， 主 要 是 因为 环 
境 不 好 , 过 去 的 厕所 , 有 木 架 结构 、 有 水 泥 板 结构 ， 
甚至 还 有 土 墙 、 竹 篇 笛 那 种 简陋 的 围 子 ， 铅 笔 、 粉 
笔 、 钢 笔 很 容易 在 上 面 写 画 。 以 前 的 人 ， 一 般 都 随 
身 带 笔 , 边 解 手边 发 挥 , 也 是 忘掉 臭 味 的 娱乐 方式 。 
现在 ， 厕 所 要 收费 ， 几 乎 都 改进 了 。 隔 墙 上 镶 了 次 
砖 ， 滑 溜溜 的 。 笔 在 上 头 不 好 写 。 局 屎 看 报 的 人 比 
较 多 ， 打 手机 的 比较 多 ， 随 身 带 笔 的 少 。 不 过 ， 乱 
写 乱 画 仍然 有 ， 昨 天 ， 里 面 还 有 一 首 纪念 毛 主席 的 
诗 ,， 咽 ,好 记 ， 看 一 遍 就 记 倒 了 :“ 毛 主席 呀 ， 您 仆 
起 来 看 /前 面 尽 是 贪污 犯 / 毛 主 席 蚜 ， 你 朝 右 边 看 / 右 
边 尽 是 媒 娼 犯 / 毛 主 席 呀 ， 你 朝 左边 看 /假冒 伪劣 一 
片 片 / 毛 主 席 呀 ， 你 回头 看 /下 岗 工 人 一 串 串 / 毛 主 席 
呀 ， 你 再 朝 脚下 看 /还 有 几 个 婚外恋 / 毛 主 席 呀 ， 您 
英法 看 /人 民 想 吃 大 锅 饭 。” 

老 威 : 我 不 想 吃 大 锅 饭 。 

周明 贵 : 你 当然 不 想 ， 你 又 不 是 打工 仔 。 

老 威 : 周 大 答 ， 你 的 收入 还 行 吧 ? 

周明 贵 : 勉强 糊口 。 这 条 街 比较 背 ， 街 口 又 是 
体育 中 心 ， 陌 生 人 懒得 朝 这 边 选 。 

老 威 : 你 可 以 改善 一 下 经 营 环境 ， 再 提高 入 而 
费 。 滨 江 路 的 高 级 厕所 你 晓得 不 ? 里 面 有 鲜花 ， 有 
电话 ， 有 吸烟 厅 ， 还 卖 与 排他 有 关 的 小 百货 。 例 如 
高 档 手 纸 、 卫 生 巾 、 和 香水、 痔疮 药 、 消 炎 药 水 、 
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香 糖 等 等 ， 大 小 便 五 角 ， 生 意 火 爆 极 了 。 

周明 贵 :厕所 不 存在 知名 度 ， 只 要 肚子 胀 ， 啥 
地 方 都 能 厨 ， 和 否则 ， 你 轿子 也 抬 不 进 人 来 。 我 与 老 
伴 考察 过 滨江 路 的 而 所， 那儿 的 露天 全 是 茶馆 ， 密 
密 麻 及 的 人 脑壳 。 人 家 本 钱 厚 ， 客 源 猛 ， 而 且 只 此 
一 家 ， 别 无 分 店 。 我 掏 五 角 钱 ， 进 去 享受 了 一 盘 ， 
消毒 水 太 浓 了 ， 本 得 人 受 不 了 。 墙 上 贴 满 了 各 种 辩 
郊 便 秘 和 性 病 广 告 , 彩色 的 明星 头 , 眼睛 直 勾 勾 的 ， 
一 门 心思 要 赚 屁 眼 儿 的 钱 。 我 估计 隔壁 女 厕 所 也 少 
不 了 卫生 巾 和 各 种 妇科 病 广告 。 我 上 下 不 得 空 ， 眼 
界 倒是 开 了 ， 可 异 啥 也 没 拉 出 来 。 

唉 ， 一 个 月 有 个 两 三 百 元 钱 ， 我 也 就 知足 了 。 
人 至少， 我 不 给 房租 ， 我 儿子 ， 儿 媳 进 城 拉 侦 三 轮 ， 
有 个 区 脚 的 地 方 ， 活 路 也 轻松 ， 跟 养老 差不多 。 
现在 ， 下 岗 的 太 多 了 ， 年 轻 力 壮 都 找 不 到 工作 ， 何 
况 老 头子 。 生 活 累 啊 ， 难 啊 ， 绷 起 一 根 筋 做 人 ， 哪 
天 筋 绷 断 了 ， 就 完 述 了 。 你 还 没 睹 睡 ? 夜 猫 子 。 文 
人 火 旺 ， 鸡 巴 做 在 头 上 。 
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94 老 地 主 周 树 德 

采访 缘起 : 我 爷爷 就 是 四 川 盐 亭 具 黑 坪 区 的 老 
地 主 ， 逝 于 1988 年 ， 享 年 84 岁 。 他 倒 田地 的 霉 ， 
一 辈子 从 没 走出 过 县 境 。 

我 对 他 最 深刻 的 印象 ， 就 是 音 浊 ， 腊 肉 、 花 生 
放 上 七 、 八 年 , 都 舍不得 吃 。 可 据说 借 他 钱 的 不 少 ， 
均 是 儿 角 、 几 元 ， 人 家 不 提 还 ， 他 也 不 敢 去 讨 。 我 
一 直 想 问 他 这 是 什么 心情 ? 现在 问 不 了 了 。 
我 的 写作 同行 周 鸣 乐 弥补 了 我 的 遗憾 ， 他 苑 爷 

































































周 树 德 也 是 乡村 地 主 , 现年 89 岁 , 口齿 和 头脑 都 还 
清 梦 。1998 年 2 月 3 日 ,我 与 女 朋 友 宋 玉 起 个 大 早 ， 



































搭 长途 客车 ， 奔 波 几 百 里 ， 终 于 当日 下 午 抵达 川 3 
某 县 。 翌 日 天 晴 ， 又 乘 车 去 一 乡 场 ， 再 步行 数 里 ， 
方 员 访 了 周 树 德 老 先生 。 

整理 录音 之 际 , 我 还 忍 不 住 叹 道 :“ 全 国 的 地 主 
成 干 上 万 ， 可 像 周 老 和 苑 子 这 么 有 趣 的 土 老 财 ， 实 属 
稀罕 。” 



























































老 威 : 老人 家 ， 您 晚年 有 啥 愿望 ? 

周 树 德 : 愿望 : 我 都 成 孤老 头子 了 。 虽 然 养 了 
三 个 儿子 ， 三 个 姑娘 ， 可 现在 一 个 也 不 在 身边 。 他 
们 都 出 县 了 , 在 外 面 工作 。 我 的 孙 儿 中 数 鸣 乐 最 孝 ， 
他 去 年 回来 看 过 我 两 次 。 你 是 他 的 同事 ? 
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老 威 : 朋友 。 也 算 同 行 ， 我 们 都 写 东西 。 
哦 ， 文 人 。 
老 威 : 您 这 房子 


周 树 德 : 


翻修 ? 


周 树 德 ， 他 要 我 3 
他 出 。 可 哪个 来 守 这 祖宗 地 基 











本 
Da 











了 岂 太 破 了 ， 





时 











鸣 乐 他 和 爸 也 没 花 钱 














下 活 家 沟 ， 跟 着 


二 姑娘 ， 购 养 











是 周 家 1 


不 要 看 这 房子 破 ， 








房 、 


去 了 。 他 留 下 








旦 的 人 人 了， 户口 没 了 ， 地 还 划 给 


? 我 一 搬 ， 就 不 
别人 种 。 您 








以 前 可 是 四 合 院 。 
笃 屋 、 耳 未 房 ， 下 首 的 横 房 。 我 爷爷 创下 的 基 
业 ， 传 给 我 色 ， 民 国 








et 





我 再 均 分 。 那 年 哆 乐 他 从 已 大 学 

















去 了 ， 三 兄弟 


数 他 最 野 。 





毕业 ， 至 


左 厢 房 、 右 而 








操劳 过 度 ， 撒 手 
产 分 作 两 份 ， 我 与 
到 江西 跑 滩 











我 哥 周 树 贯 ， 是 个 败家 子 ， 我 至 














1 了 阴间 ， 也 要 








拉 他 到 阁 王 学 跟前 评 理 。 他 到 了 几 趟 县 城 ， 吃 喝 嫖 


赌 不 说 ， 


得 ， 那 年 头 知 是 染 
也 经 不 起 抽 。 不 过 一 两 年 ， 
她 婆娘 跳 了 几 次 
只 好 找到 族长 ， 
长 唤 了 一 伙 保 丁 ， 把 周 树 贵 捆 在 树 下 ， 
星期 ， 想 把 他 的 毒 瘾 戒 掉 。 
烟 跑 到 我 屋 里 来 借 钱 ， 奢 头 、 打 滚 ， 


典 婆娘 。 
之 心 ， 




















还 染 上 鸦片 烟 。 
上 鸦片 烟 ， 就 完蛋 了 ， 万 贯 家 产 
他 先 卖 地 后 卖房 ， 

















你 们 年 轻 一 


辈 的 可 能 不 晓 


最 后 








医 塘 ， 








都 没 唤醒 他 的 追 悔 




















要 求 分 开 ， 








宁愿 守 活 寡 。 


族 








日 另 两 





可 


松 绳子 ， 他 就 一 阵 




















己 抽 耳光 ， 

















最 后 撞墙 ， 还 威胁 要 点 火把 祖宗 的 神 合 伐 了 。 我 太 


428 








寒心 了 ， 就 写 下 字 据 ， 与 他 断绝 手足 之 情 。 
， 夺 过 我 手 上 的 十 个 银元 就 不 见 了 。 你 ; 
样 的 人 哪 配 活 在 世上 1! 连 











# 











他 划 
想 想 


DCN» 








人 














通 得 召集 全 村 乡 杀 ， 宣 告 








果 他 的 狗 腿 胆敢 踏 进 本 土 一 




















为 了 挣 回 

















面子 ， 我 起 早 贪 黑 ， 外 出 贩 盐 


周 树 贵 已 不 是 本 乡 人 ， 如 
步 ， 立 即 打上 断 。 





， 我 效 











娘 映 怀 六 甲 ， 还 同 长 工 
贵 败 掉 的 产业 重 














好 在 他 的 婆娘 儿女 都 很 争气 ,， 所 以 ， 
青 后 ， 仍 然 把 她 
大 家 子 ， 各 有 其 所 ， 





把 他 的 欠 账 还 } 
回 ， 住 右 厢 房 。 眼 见 一 
旺 ， 日 子 越过 越 有 奔 头 ， 
荫 福 。 

不 料 好景 不 长 ， 解 放 
组 进 村 ， 我 被 划 成 地 主 。 












































所 买 回来 ， 创 业 难 


道 下 田 。 我 发 拆 要 把 周 机 
， 守 业 也 不 易 。 
我 在 民国 37 年 
门 女儿 三 个 从 女 家 接 


六 畜 兴 












































我 忙 早晚 上 香 ， 托 祖宗 的 


了 。50 年 县 里 的 土改 工作 
村 里 有 五 、 六 个 地 主 ， 而 




















族长 和 保 长 都 是 恶霸 地 主 
甜 的 斗争 会 ,就 镇 压 了 。 














我 ， 








》 被 提 到 乡里 开 完 忆 苦 思 
鸣 乐 他 奶 , 还 有 地 主 、 























富农 一 大 串 ， 都 陪 了 杀 场 ， 





那 是 我 平生 第 一 次 被 五 








花 大 绑 。 唉 ， 我 也 是 
积德 行善 。 我 从 不 坑 人 害 
里 乡亲 ， 这 时 都 变 了 脸 ， 
的 两 个 长 工 ， 都 当 了 贫 己 
家 登记 田地 、 房产 、 特 








读 过 私 当 的 ， 


由 
畜 。 





懂得 孔 孟 之 道 ， 
人 ， 可 过 去 你 敬 我 让 的 乡 
指 指 戳 戳 地 斗争 我 。 我 家 
的 委员 。 领 着 工作 组 上 我 
地 契 、 房 契 全 被 搜 走 了 ， 
































这 两 个 家 贼 ， 我 一 向 待 他 们 不 注 。 
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当然 ， 天 下 的 大 形势 就 是 富 人 遭 兢 ， 穷 人 翻身 
作 主 ， 想 通 了 ， 也 没 哈 ， ， 
是 我 一 家 ， 改 朝 换 代 嘛 ， 只 要 把 命 保 住 ， 还 来 
长 。 所 以 我 劝 住 老婆 ， 莫 寻 短 见 ， 至 于 儿子 ， ， 
了 ， 要 与 杀 女 老子 划 清 界限 也 好 ， 远 走高 飞 参 加 工 
作 也 罢 ， 都 随便 ， 土 改 到 了 后 期 ， 工 作 组 长 还 找 我 
谈 过 话 ， 表 扬 我 态度 积极 ， 能 配合 政府 。 我 心里 肉 
疼 ， 但 只 有 点 头 哈 腰 的 份 。 最 让 我 想 不 通 的 ， 是 我 
哥 周 树 贵 ， 那 个 败家 子 ， 居 然 成 了 贫农 ! 当然 ， 不 
管 他 怎样 变 成 穷 光 和 蛋 的 , 解放 初期 他 的 确 沿 街 乞 讨 ， 
唱和 莲花 落 了 。 若 不 是 共产 党 , 他 早 被 饿 死 了 。 现 在 ， 
天 地 翻 了 个 ， 他 在 上 我 在 下 ， 他 竟 上 人 台 斗 我 ， 扇 我 
耳光 ， 轨 我 猪 狗 不 如 ， 不 仅 夺 了 他 的 地 ， 还 霸占 了 
他 的 婆娘 和 儿女 。 真 是 活 天 冤枉 啊 ， 全 村 人 都 晓得 
是 我 周 树 德 念 手脚 之 情 ， 积 德行 善 ， 替 他 白白 地 供 
养 妻 儿 老 小 ， 可 没有 一 个 人 站 出 来 说 名 公道 话 ! 我 
被 气色 了 ， 醒 来 的 时 候 ， 四 合 院 已 搬 进 了 四 家 人 ， 
我 们 一 大 家 子 , 都 被 赶 进 耳 条 房 , 还 好 , 堂屋 没 拆 ， 
还 可 以 偷 着 烧香 。 可 周 树 贵 占 了 右 有 厢房 三 大 间 屋 ， 
一 下 子 义 有 房 有 地 有 家 室 ,成 阔 人 人 了。 哪个 想得到 ， 
一 个 鸦片 烟 鬼 况 时 来 运转 ! 

我 一 见 他 在 院子 里 转悠 ， 心 里 就 堵 得 慌 ， 但 是 
低头 不 见 抬 头 见 ， 天 长 日 入 ， 也 就 认命 了 。 私 底下 
碰见 ， 周 树 贵 常 问 :“ 德 娃 子 ， 你 当 了 一 非 子 的 牛 ， 
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守住 祖宗 基业 























“未 ， 我 的 江 


了 ?“” 我 回答:“ 我 是 地 主 , 你 是 贫农 ， 
要 划 清 阶级 界限 哟 。” 他 说 : 





山 可 是 一 





杆 烟 检 打 来 的 ， 若 不 是 鸦片 ， 你 我 都 没有 好 下 场 。 











老 威 : 人 


尔 哥 对 你 “ 忆 苦 思 甜 ” 呢 。 


农村 找 三 代 贫农 不 太 容 易 。 


周 树 德 : 

















败家 是 转眼 的 事 


看 来 ， 要 在 





























辈 里 出 没 出 能 人 ，| 




















产 都 是 几 分 、 


片 ， 而 兴 《家 则 


























的 ， 要 攒 几 十 上 百 舍 
阴 ， 

















式 至 几 碍 人 的 心血 。 





地 ， 弄 不 好 会 花 几 十 年 的 光 
可 家 败 如 山 倒 ， 说 没 就 没 





要 看 某 一 
慢 慢 积攒 来 








半 亩 

















了 。 所 以 ， 在 乡下 找 三 代 穷 人 容易 ， 要 找 三 代 大 户 


才 不 容易 。 





老 威 : 以 后 的 日 子 您 怎么 
周 树 德 : 全 国有 那么 多 地 





过 ， 我 就 怎么 过 。 


土改 工 














在 这 房子 。 祸 从 口 出 ， 
太 为 难 你 。 





草 动 ， 就 会 招集 我 们 开 
有 十 多 名 基干 民兵 监视 。 你 看 我 坐 的 这 只 
土改 那 年 钉 的 ， 多 结实 ， 屁 股 在 
子 蹦 得 比 石板 还 滑 。 你 看 ， 
只 膝 善 能 夹 住 下 巴 。 
了 ， 运 动 搞 大 了 ， 基 














着 ， 
三 次 会 就 行 














台 上 坐 两 排 领 























们 , 走 十 几 里 山路 ,到 公社 


口 王 
只 要 少 











过 的 ? 

富 反 坏 右 ， 
作 组 一 撒 ， 我 就 一 直 住 
说 话 ， 本 乡 人 也 不 会 
过 去 ， 这 院 里 安 有 一 个 喇叭 ， 
会 训话 ，20 多 名 坏蛋 ， 周 围 


他 们 怎么 
现 














一 有 风 吹 











小 板 综 ， 





还 能 照 出 人 影子 ， 我 坐 
小 的 运动 ， 在 村 里 开 两 
干 民 兵 束 要 











会 , 好 几 万 人 的 场面 ， 


F 头 磨 了 47 年 ， 面 




















着 我 











吐 ， 人 台 下 站 着 一 窜 地 富 反 坏 石 
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， 上 上 百 





名 ， 一 站 就 是 好 几 个 钟点 。 每 个 领导 讲话 都 很 长 ， 
攻势， 中 央 精 神 的 贯 





国际 国内 大 好 开 
里 , 最 后 到 公社 ， 





























到 具体 的 生产 、 阶 级 和 阶级 斗争 。 





























和 彻 ， 再 到 省 里 县 


























这 种 会 ， 有 时 得 














三 天 ， 天 不 见 亮 就 起 床 做 饭 ， 烧 





包谷 炉 ， 尽 量 吃 饱 点 ， 然 后 损 几 个 包谷 炬 坐 在 门 坎 








上 等 广播 通知 ， 























要 不 点 汽 灯 开 “ 火 把 会 





这 样 一 出 门 ， 天 擦 黑 才 回 得 来 ， 和 人 
议 ” 就 算 烧 了 高 香 了 。 五 几 











年 , 我 40 多 岁 ， 长 期 肩 挑 背 磨 ， 


多 久 的 站 ， 我 眼 者 












































身 板结 实 ， 随便 罚 




















嘛 , 山 不 转 水 转 ， 


老 威 : 小 时 候 ， 学 校 里 常 请 苦 大 仇 深 的 贫 下 中 
农 代 表 对 孩子 们 “ 忆 昔 ， 
参观 大 虽 恶 霸 地 主 刘文彩 的 收 和 
































不 行 啦 ， 一 天 天 埋 、 
水 了 ， 押 我 们 到 公社 的 次 数 就 少 了 ， 即 使 去 ， 也 多 
许 幕 间 休 息 和 解 手 ， 有 时 也 
主 的 态度 ， 也 好 

















不 上 甩 ， 随 着 岁数 天 天 高 ， 腰 就 


下 去 ， 坟 好 到 了 七 几 年 ， 运 动 搞 











pb 允许 坐 着 开 ， 大 伙 对 地 
了 许多 ， 也 敢 来 串门 了 ， 乡里 乡亲 
风水 儿 十 年 , 也 有 转 回来 的 时 候 。 
























































我 们 都 恨 地 主 ， 








恨 剥 前 ， 

















苗 ， 受 二 道 罪 ， 


否 想 复 冬 ， 回 到 解放 前 ? 


周 树 德 : 你 是 明 妆 白 人 ， 
年 被 摘 去 





早 过 时 了 。 我 79 





您 觉得 我 








思 甜 ”， 还 吃 
E 院 后 , 受到 了 震动 ， 
不 愿 回 到 旧 社 会 去 吃 二 遍 
门 这 种 阶级 立场 咋 样 ? 您 
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可 必 
也 主 帆 














忆 苦 饭 ， 特 别 是 



































j 阶 级 斗争 来 蒙 我 ? 
子 , 我 感激 邓小平 ， 


感激 共产 党 的 改革 开放 , 给 了 我 第 二 次 做 人 的 机 会 。 


有 错 必 纠 嘛 。 妆 























那么 大 
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气 ， 不 敢 说 共产 








Ar 


秃 
活 刀 

















在 旧 





社会 不 可 能 ，: 
吃 一 回 ， 鸣 乐 告诉 我 ， 监 狱 的 犯人 一 星 
肉 。 我 爷 我 从， 全 是 泥 腿 子 ， 六 、 七 十 岁 ， 还 与 长 


trl 








中 
日 




















? 有 电灯 、 








Eh 
RN 








电视 ， 
便 吃 ， 人 上 了 点 岁数 ， 就 只 采 在 家 做 点 手 - 


有 错 必 纠 ， 我 是 说 我 有 错 必 纠 。 现 在 ， 我 们 的 生 
点 不 比 解 放 前 的 地 3 


肉 随 
[ 活 ， 这 

















昌 灯 、: 





电视 不 提 了 ， 网 


























道 下 | 
样 挣 来 的 家 产 , 还 不 如 现在 
两 手 空空 出 乡 几 年 ， 就 衣锦还乡 ， 变 戏法 一 











， 有 时 牛 累 吐 



































起 六 
主 富农 。 











入 
并 后 
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和 房 了 。 若 按 土改 时 的 标 疹 
鸣 乐 他 爸 在 省 城 教 
听 说 还 是 博士 , 过 去 整个 县 城 都 没 听 说 有 
私 熟 先生 说 ， 胡 适 是 博 
也 请 教 问题 ， 























来 的 福 。 





央 领 导 也 经 常 向 人 


嘛 。 





我 小 孙 儿 是 博 - 


;二 
LY 




















至 


于 “ 忆 苗 思 而 











4 教 问题 ， 


a 
a 





8 去 的 打 了 











， 鸣 乐 这 娃 】 








FE， 连 旺 上 都 接见 过 人 
你 想 博士 的 学 问 有 多 大 。 真 是 祖先 修 
EF， 住 在 北京 ， 说 不 定 ， 中 
症 有 为 说 ， 





页 ， 上 月 











是 一 星 


期 也 


=e， 村 里 一 半 人 者 











期 
bb 吃 两 回 











了 ， 人 就 接着 拉 ， 就 这 
[ 仔 、 打 工 妹 ， 


了 是 地 
L 上 了 大 





博士 。 
问 





有 


已 》 














内 一 家 


HE” 吃 忆 昔 饭 ， 那 是 社会 主义 初 


级 阶段 ,我 都 想 通 了 。 古 人 云 :“ 吃 尽 苗 中 昔 ， 方 为 


人 上 人 。” 我 一 个 老 糊 涂 ， 别 无 























尽 J。 


寒冬 腊月 通 人 

















E 奎 ， 就 帮 有 





始 ， 我 的 两 个 长 了 
bh 们 下 地 , 工钱 














因为 我 也 与 人 








[上 台 控 诉 我 剥 肖 


L 孙 把 罪 
I 他们， 

















也 克扣 了 。 我 心 





不服 ， 


也 们 一 道 下 地 ， 新 社会 也 没 说 冬天 就 不 


上 班 。 渐 渐 ， 我 想 通 了 ， 这 是 命 ， 这 天 下 就 是 由 好 
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人 和 坏人 组 成 ， 既 使 做 不 了 好 人 ， 就 只 好 朝 坏蛋 } 
里 靠 。 既 使 我 这 个 小 小 的 地 主 不 想 坏 了 ， 早 就 没有 
变 天 账 了 ， 但 是 ， 上 面 还 有 ， 复 辟 资 本 主义 的 阴谋 
时 刻 存 在 。 比 如 高 岗 ， 比 如 彭德怀 ， 比 如 刘少奇 ， 
比如 林彪 、 四 人 帮 ， 我 都 做 过 他 们 的 孝子 贤 孙 。 你 
不 要 笑 ， 文 化 大 革命 中 ， 就 有 “打倒 刘少奇 的 孝子 
贤 孙 周 树 德 ”的 口号 。 我 都 不 认得 这 些 伟人 ， 却 侈 
上 了 亲戚 ， 我 还 与 邓小平 攀 过 亲 威 ， 他 为 我 们 摘 了 
冒 ， 别 说 孝子 贤 孙 ， 就 是 做 牛 做 马 ， 我 也 情愿 。 

老 威 : 龙门 阵 摆 到 这 会 儿 ， 我 晓得 您 老人 家 心 
胸 开阔 ， 知 命 知 是， 难怪 能 享 高 寿 。 

周 树 德 : 我 今年 89 岁 ， 早 活 脏 了 ， 可 咋 办 ， 越 
想 死 越 死 不 了 。 堂 房 里 那 口 柏木 棺材 , 放 了 20 多 年 ， 
我 还 死 不 了 。 这 已 经 是 第 三 口 棺材 啦 ， 前 面 两 口 ， 
被 白 曙 蚁 星 了 ， 棺 材 都 死 了 我 还 不 死 。 风 水 先生 来 
看 过 好 几 裔 ， 连 夸 我 这 边 的 地 势 好 ， 耳 傈 房 正 处 在 
东南 角 , 把 西北 的 风水 全 盖 了 , 所 以 我 周 树 德 一 脉 ， 
虽然 被 划 成 地 主 ， 动 数 几 十 年 ， 但 终 有 时 来 运转 ， 
这 鸿运 不 应 在 我 这 老 不 死 身上 ， 也 当 应 在 儿孙 辈 身 
上 。, 鸣 乐 那 孩 子 , 因为 成 分 不 好 , 参军 招工 都 不 准 ， 
还 偷偷 器 过 好 几 回 , 可 79 年 我 一 摘 帽 , 他 就 考 上 大 
学 ， 双 喜临门 ， 不 比 当 兵 当 工人 强 十 倍 。 其 它 孙 儿 
孙女 也 不 错 ， 都 吃 皇粮 ， 告 诉 你 ， 我 的 重 孙子 都 读 


小 学 了 。 
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老 威 : 您 就 更 应 该 多 活 儿 年 ， 享 享 清 福 。 

周 树 德 : 你 都 看 见 了 ， 这 座 四 合 院 只 剩 下 我 一 
人 人 了， 其它 人 死 的 死 ， 搬 的 搬 。 好 像 我 在 东南 角 把 
阳 寿 占 尽 了 ,另外 四 家 的 男 丁 全 没 迈 过 50 岁 , 你 不 
言 ? 20 多 年 前 ， 那 半边 院子 就 是 满门 骞 妇 啦 ， 为 首 
的 就 是 我 嫂子 。 我 哥 周 树 贵 ， 我 婆娘 周 王 氏 都 死 在 
然 灾害 ， 不 能 说 是 报应 ， 因 为 死者 为 大 ， 哪 怕 周 
树 贵 是 冤家 对 头 。 

老 威 : 您 还 是 应 该 跟 儿 孙 住 一 起 ， 有 个 照应 。 

周 树 德 : 鸣 乐 他 爸 接 我 到 省 城 住 过 两 个 月 ， 我 
沼 出 病 来 了 。 他 是 中 学 老师 ， 挺 受 尊敬 ， 我 一 个 乡 
下 老头 ， 在 高 楼 里 住 不 惯 ， 铝 子 笼 一 般 ， 还 不 能 随 
便 下 楼 透气 ， 因 为 一 大 帮 中 学 生 会 嘻嘻哈哈 围 上 来 
参观 。 有 一 回 ， 我 坐 在 篮球 架 下 面 晒 太 阳 ， 刚 拉 
裤 裙 捉 虱 子 ， 就 听见 周围 惊 鸣 呐 喊 ， 若 在 农村 ， 哪 
个 管 这 个 ? 可 在 学 校 ， 周 老师 的 爸 咋 能 当众 捉 翅 子 ? 
有 我 抽 的 叶子 烟 ， 儿 媳 她 们 也 闻 不 惯 ， 弄 得 我 
还 得 下 楼 。 唉 ， 大 城市 的 规矩 太 多 ， 上 街 入 茅 坑 
得 花 钱 ， 哪 像 乡下 方便 自由 ， 拉 泡 屎 在 院子 里 ， 
二 天 早晨 一 看 ， 没 有 了 ， 野 狗 徐 得 干 干 净 净 。 我 
直 与 鸣 乐 他 们 赌气 , 儿 个 小 斐 一 直 缠 着 他 们 和 爸 妈 ， 
要 拆 这 四 合 院 ， 对 ， 这 已 经 不 叫 四 合 院 了 ， 三 面 都 
塌 了 ， 我 住 的 这 面 ， 柱 子 里 全 是 白 蚂蚁 ， 晚 上 能 听 
见 扎 扎 的 声音 。 开 始 听 的 时 候 ， 我 的 皮 都 麻 了 ， 慢 




































































































































































































































































| 洲 攻 得 语 
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慢 就 习惯 了 。 


这 房子 正在 变 轻 ， 说 不 定 哪 天 就 全 塌 








了 ， 





老 威 : 








可 地 基 是 石头 夯 的 ， 蚂 
子 ， 脑 壳 都 被 我 摸 光 了 ， 这 是 百年 老 宅 ， 
晓得 ， 一 搬家 就 要 我 的 命 ， 
没 想 到 您 还 这 么 






































FE 不 坏 ， 和 堂屋 


前 这 对 石狮 
小 辈 们 不 























跳蚤 
喜欢 

















夜 到 亮 ， 
耗子 。 


身子 总 


全 靠 它 





,我 养 着 猫 
上床 , 挨 人 睡 。 








再 好 的 房子 有 喻 用 ? 
回执 。 这 大 概 是 做 了 几 
十 年 地 主 ， 被 管制 逆 来 顺 受 够 了 ， 现 在 要 自由 。 
周 树 德 : 对， 我 最 烦人 管 我 ， 儿 孙 们 
都 不 敢 住 这 院子 , 害 竹 
后 来 就 好 几 帘 , 这 畜牧 
是 凉 的 ， 
我 经 常 同 它 们 说 说 话 ， 说 我 




















回老家 ， 
， 先 是 一 对 ， 
人 老 了 ， 
门 给 我 取暖 ， 赶 
门 这 非 人 的 话 。 



































前 年 ， 周 树 中 死 了 ， 他 比 我 大 两 岁 ， 经 常 到 院子 里 


来 ， 摆 摆 旧 








》 现在 没 














Wt 














说 不 定 是 死去 的 人 变 的。 冬天 ， 它 


打成一片 ， 
十 几 个 人 。 
老 威 : 


周 树 德 : 


老 威 : 
些 地 面积 
周 树 德 : 





老 威 : 您 对 生活 的 要 求 这 样 简 a 
周 树 德 ， 像 我 这 样 








猫 会 传染 


我 的 病 














病菌 的 。 
菌 比 猫 








i 还 多 。 














它们 





可 人 摆 旧 了 ， 只 有 养 猫 ， 





它们 钻 被 窝 ， 呼 噜 


使 我 想起 年 轻 时 贩 盐 住 店 ， 一 张 通 铺 摆 


嘿嘿 ， 是 这 话 。 不 过 ， 这 房 顶 太 漏 ， 好 


着 水 呢 。 

















只 要 床 这 块 不 漏 雨 就 行 了 。 








2 难怪 您 长 











， 死 活 也 没 
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喻 区 别 。 





老 威 : 您 不 像 个 地 主 ， 倒 像 个 守 破 庙 的 和 尚 。 

周 树 德 : 您 觉得 地 主 应 该 咋 样 ? 

老 威 : 应 该 有 变 天 账 呀 ， 小 学 课本 里 就 这 么 写 
的 。 

周 树 德 : 您 在 开玩笑 。 不 过 ， 破 庙 也 守 不 了 几 
年 了 ， 村 里 人 常常 借故 到 我 这 儿 来 要 东西 ， 我 编 的 
背 架 子 ， 曙 帼 许 ， 莹 衣 ， 斗 等 等 等 ， 我 的 碗 筷 也 有 
人 偷 。 按 迷信 的 说 法 ， 长 寿 的 人 死 了 ， 参 加 丧礼 的 
会 将 他 的 生活 用 品 带 回 家 给 孩子 用 ， 以 添 福 添 寿 ， 
可 我 还 没 死 ， 人 们 就 等 不 及 了 。 

老 威 : 您 是 个 风趣 的 老人 ， 我 和 鸣 乐 还 是 希望 
你 搬 进 城 ， 当 然 ， 到 潘 家 沟 他 姨 家 也 不 错 ， 社 会 进 
步 了 ， 生 活 改善 了 ， 到 处 都 有 长 寿 老 人 嘛 ， 打 打 太 
极 拳 、 钓 钓鱼 ， 猫 狗 也 哪里 都 能 养 ， 您 试 一 试 与 别 
人 交往 ， 不 一 定 就 合 不 来 ， 说 不 定 ， 您 的 故事 有 许 
多 人 喜欢 听 。 

周 树 德 : 我 的 棺材 放 哪儿 呢 ? 

老 威 : 城 里 时 兴 火 荆 ， 您 老 不 用 带 棺材 。 

周 树 德 : 烧 成 灰 ? 那 不 行 ， 魂 就 没 法 还 了 。 实 
话 告诉 你 , 我 的 坟 地 都 选 好 了 , 就 在 鸣 乐 他 奶 旁 边 ， 
我 留 有 空 从， 好 去 处 ， 风 水 先生 看 过 ， 它 正 处 在 来 
凤 山 的 尾巴 上 ， 所 谓 “ 龙 头 凤 尾 ”， 地 脉 旺 着 呢 。 我 
没 功夫 与 城 里 人 扯 谈 ， 我 活 得 踏实 ， 或 许 等 大 家 都 
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到 了 阴间 ， 就 该 我 向 他 们 “ 忆 兰 思 甜 ”了 一 一 现在 
一 想到 死 ， 我 就 乐 哈哈 的 ， 就 觉得 这 地 主 没 白 当 。 
为 儿孙 造福 嘛 ， 听 说 现在 又 可 以 买房 买 地 了 ， 地 主 
又 多 起 来 了 。 

老 威 : 您 认为 会 再 一 次 划 阶 级 成 分 吗 ? 

周 树 德 : 你 们 这 一 非 人 的 事 ， 天 晓得 。 
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95 ” 赌 徒 周 忠 陵 








采访 缘起 : 周 忠 陵 是 我 的 患难 朋友 ， 我 住 疯 人 
院 的 时 候 他 仍然 九 死 不 悔 地 坚持 探望 ， 后 来 我 发 觉 





他 也 有 病 ， 这 叫 我 太 绝 望 了 ， 


























原来 在 这 个 薄 情 宅 义 





的 时 代 ， 只 有 疯子 之 间 的 交情 牢 不 可 破 。 


















































治 内 心 疾病 的 唯一 方法 就 是 互相 出 卖 ， 把 弱点 





啦 隐 私 啦 统 统 当众 拌 出 来 ， 用 伤口 制 成 美味 的 笑料 









































供 人 品尝 。 他 妈 的 ， 我 真 想 把 这 篇 东西 印 成 传单 
撒 遍 中 国 的 每 一 张 麻 将 桌 ， 断 了 狗 日 的 后 路 。 
但 是 ， 就 在 我 毒 奏 欲 动 的 时 候 ， 周 妻 东南 站 出 






































来 控诉 : 周 忠 陵 曾 在 摄氏 43 度 的 塑料 棚 下 ,不 喝 水 
不 撒尿 ， 搓 肪 一 天 一 夜 ， 居 然 没 被 热 昏 头 。 














老 威 : 忠 忠 ， 干 禧 年 之 夜 你 是 咋 过 的 ? 


周 趾 陵 : 睡觉 嘛 
老 威 : 就 没 做 点 秤 日 迎 








新 的 动作 ? 例如 放 放 庙 

















炮 ， 望 望 夜景 ， 大 叫 几 声 ， 或 者 看 通宵 电视 ? 
周 忠 陵 : 我 就 这 么 弱智 ? 本 来 想 去 搓 儿 圈 麻 将 ， 














一 、 





























下 梦 脚 ， 一 睁 眼 就 是 美丽 的 3 
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且 记 起 岳 建 一 的 告 诚 ， 就 奴 了 。 唉 ， 睡 吧 睡 吧 ， 这 
世道 除了 赌 , 就 睡觉 舒服 。98 和 99 年 我 都 走 背 运 ， 
翻 过 这 个 坎 儿 ， 把 旧 世 界 丢 在 枕头 那 边 ， 然 后 路 几 











新 世界 。 老 岳 说 了 ， 只 




















要 我 戒 财 , 就 马上 转运 , 财运 如 洪水 , 一 直 发 下 去 ， 
到 70 岁 也 止 不 住 。 

老 威 : 你 就 那么 迷信 岳 建 一 ? 

周 忠 陵 : 老 岳 得 道 高 人 ， 我 岂 能 不 信 ? 

老 威 : 嗜 赌 如 命 与 随便 玩 几 圈 不 是 一 回 事 。 

周 忠 陵 : 倒霉 就 是 从 随便 玩 几 圈 开 始 的 ， 就 像 
马 疯子 ， 原 来 牌 都 认 不 明白 ， 自 从 去 年 被 三 缺 一 的 
妇女 帮 拉 住 凑 数 , 入 了 门道 后 , 就 着 迷 了 。 除了 吃 、 
睡 、 印 书 和 发 书 外 ， 其 它 时 间 都 耗 在 麻将 上 。 还 埋 
怨 赌 友 说 :“ 这 么 好 玩 的 东西 ， 过 去 咋 不 告诉 我 ? ” 
有 一 回 , 他 把 两 个 二 简 都 码 反 了 , 大 伙 忍 着 没 提 醒 ， 
他 却 在 自 言 自 语 :“ 咋 半天 糊 不 了 有 牌 呢 ? ”一 一 你 看 ， 
手艺 具 成 这 样 ， 还 经 常 拼 到 底 不 下 桌 ， 没 现 钱 就 拿 
书 抵 ， 一 晚上 要 输 几 件 货 ， 几 百 本 书 。 马 疯子 的 今 
天 就 是 我 的 昨天 , 从 89 年 算 起 ,我 的 赌 龄 不 算 短 了 ， 
你 晓得 ， 以 前 我 除了 做 生意 ， 是 个 特 纯洁 特 正派 的 
读书 人 ,还 写 了 不 少 先 锋 小 说 ,我 差不多 已 成 名 了 ， 
作品 讨论 会 也 开 过 ， 书 也 出 过 ， 评 论 家 把 我 归于 格 
非 、 孙 甘露 、 余 华 一 类 ， 说 不 定 我 的 悟性 还 高 过 这 
些 人 。 正 当 我 把 文学 搞 得 意气 风 发 的 时 候 ， 麻 将 来 
了 ， 这 是 上 帝 的 安排 ， 我 一 摸 就 上 疗 。 重 庆 北 碚 天 
生 桥 一 带 ， 就 那么 一 条 尘土 飞扬 的 公路 ， 如 果 没 有 
西 农 和 西 师 两 所 大 学 ， 这 儿 就 是 偏远 乡村 。 在 乡村 
中 ， 我 读 呀 写 呀 ， 打 电话 邀约 文学 朋友 ， 接 着 就 是 
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盼望 某 人 风尘 仆仆 从 外 地 赶 来 ， 促 膝 谈 心 一 夜 几 夜 
然后 分 手 。 可 平时 ， 我 一 惯 





不 对 头 。 这 就 是 成 名 ? 不 是 


无 精 打 采 ， 老 觉得 身上 











短暂 彼 寞 漫长 ， 搞 得 人 越发 
将 ,我 的 精神 面貌 得 到 彻底 改观 ,“ 十 亿 和 信 民 九 亿 赌 ”， 
我 顿 感 朋 友 遍 天 下 。 我 的 体重 只 有 70 多 斤 , 一 天 吃 








不 了 四 两 饭 ， 可 一 上 桌 


就 目 





热闹 就 是 卡 寞 ， 而 热闹 
无 病 唱 吟 。 目 从 沾 了 厅 


























光 烟 炯 ， 歼 个 三 天 三 夜 





没 问 题 。 输 记 倒 是 其 次 ， 我 要 的 就 是 那 种 近乎 虚脱 








输 





























只 要 有 人 与 我 财 ， 管 人 

















的 感觉 ， 仿 佛 骨 头 渣 子 都 化 进 稀 里 唑 啦 的 牌 里 。 最 
开始 我 也 同 马 疯子 一 样 ， 
眼色 ， 采 准 我 下 套 ; 还 有 的 时 候 ， 牌 友 换 了 一 泼 又 
一 泼 ， 只 有 我 一 人 坚守 阵地 。 
光 , 眼 夫 深 得 像 俄国 诗人 莱 蒙 托 夫 , 可 啥 也 看 不 见 。 
岂 老 幼 





多 说 少 ;， 有 时 三 家 一 使 














黑 ， 别 看 我 二 目 射 神 


























男女 、 尊 插 贵 贱 。 有 











次 在 老 黄 家 赌 到 第 三 天 早上 ， 所 有 的 人 都 感到 展 氏 





























欲 睡 ， 就 我 腰 板 笔直 : 














也 钉 在 坐位 上 。 老 黄 告 饶 说 来 











不 起 了 ， 我 说 你 来 不 起 了 就 去 髓 一 会 儿 ， 换 个 新 人 
继续 打 。 老 黄 说 :“ 我 老婆 、 丽 父 、 岳 母 、 田 子 、 小 
寻 子 、 小 姑 子 的 同学 都 轮番 上 过 四 、 五 盘 ， 只 有 我 
我 赶紧 说 :“ 既 然 这 样 ， 叫 小 
患 儿 也 来 凌 个 数 ， 和 输赢 好 说 。” 老 黄 说 :“ 他 还 在 上 





15 岁 的 忠 儿 没 陪 你 。” 





WW. 




















学 。” 我 说 :“ 从 小 有 中 











we 


将 来 能 成 大 器 。” 老 黄 尊 


敬 我 是 作家 ， 只 好 把 小 患 儿 从 被 帘 里 掏 出 来 ， 揪 到 


人 圈 , 兴趣 索然， 
































我 才 觉 得 一 阵 睦 睡 像 ; 








lb 








441 




















样 ， 从 尾 椎 骨 独 冲 上 脑 











门 。 我 摇 播 时 晃 地 出 门 ， 差 点 在 路 上 睡 着 了 。 回 家 
这 一 觉 ， 嘿 ， 睡 了 一 天 一 夜 。 东 南 几 次 催 我 起 来 吃 
东西 ， 我 都 毫 无 知觉 。 她 吓 坏 了 ， 还 以 为 我 啥 事 想 
不 通 吃 安眠 药 , 找 来 医生 翻 眼皮 查看 , 被 告 之 正常 。 

觉 睡 够 了 ， 吃 了 饭 ， 就 坐 在 窗 前 发 避 。 我 突然 
想起 我 还 是 作家 ， 这 样 浪费 时 间 简 直 罪 过 。 于 是 打 
起 穷 精神 ， 拿 出 纸 和 笔 ， 准 备 干 正事 。 没 料 到 ， 我 
才 在 纸 上 写 了 儿 行 字 ， 脑 袋 就 重 得 不 行 。 我 连 换 了 
儿 道 浓 茶 ， 依 然 哈 欠 连 天 ， 最 后 只 好 弃 笔 打 上 。 我 
的 许多 小 说 都 这 样 只 开 了 个 头 ， 就 一 直 于 在 那儿 。 

生活 如 此 周而复始 了 好 几 年 ， 你 在 文章 里 说 我 
熬 骨 油 ， 算 抬 举 我 了 。 对 于 我 ， 文 学 上 成 名 远 没 有 
暴 将 那么 有 诱惑 力 , 不 信 我 教 你 摸 几 把 , 那 光 溜 溜 、 
凉 滋 滋 的 小 方块 真 的 像 女 人 皮肤 一 样 ， 很 有 快感 。 
打 诬 将 讲 手 气 ， 你 晓得 喻 叫 “ 手 气 ”? 这 是 超越 技 
巧 的 东西 ， 其 至 超越 游戏 规则 ， 你 事先 根本 不 知道 
手气 如 何 ， 一 会 儿 ， 你 说 或 者 输 ， 才 悦 然 间 明 白 只 
叫 “ 上 帝 之 手 ”。 若 干 年 前 ， 我 就 读 到 过 “上 帝 教 我 
撕 般 子 ” 的 书 名 。 

老 威 : 你 一 年 输赢 多 少 ? 

周 忠 陵 : 五 万 多 吧 ， 特 别 背 的 时 候 ， 输 过 十 来 
万 。 后 来 东南 无 条 ， 也 鼓励 我 到 北京 鲁 院 读书 兼 做 
书生 意 , 跳 离 赌博 环境 , 她 嫌 我 的 赌 友 文 化 层次 低 ， 
以 为 我 是 被 拉 下 水 的 。 她 说 ， 北 京 有 文化 氛围 ， 大 
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于 清 














是 驼 





























没 


二 同 语言 瑟 吧 ? 可 方 城 一 





是 成 都 ,和 


是 堵 ， 
棋 、 








众生 活 压力 大 ? 你 说 竞争 激烈 ， 





事业 做 ， 就 没 人 陪 我 消耗 时 间 。 她 没 料 到 这 
是 20 世纪 中 国 最 大 的 时 尚 , 它 的 3 





普及 程度 相当 





省 未 民 初 的 鸦片 烟 ， 官 场 、 文 化 界 、 生 意 场 、 百 
至 三 陪 小 姐 和 收 荒 匠 都 玩 。 教 授 和 打工 仔 





























将 一 望 无 涯 ， 仿 佛 成 者 
国营 企业 ， 几 个 
们 为 了 自 谋生 路 ， 
火 朝天 。 

老 威 : 你 老 

周 忠 陵 : 刚 
会 朋友 的 热 劲 头 i 
大 把 年 纪 ， 上 逮 的 学 ， 哪 改 











打头 巷 尾 , 除了 密 密 
就 是 遮 天 蔽 日 的 赌 桌 
失信 心 了 ， 
的 问题 ， 


因为 这 不 是 


而 是 导 ， 干 脆 
围棋 并 列 算 了 。 


而 是 野火 根本 烧 不 起 来 。 唯 
巴 腑 将 也 列 为 体 





开 ， 就 四 海 一 家 了 。 





特别 





密 麻 麻 的 串 上 
， 警 察 抓 了 一 阵 又 一 阵 ， 也 丧 
“野火 烧 不 尽 ， 


香 小 火锅 ， 





风 吹 又 生 ” 




















一 的 办 法 ， 
育 项 目 ， 与 象 


不 








嘿 ， 你 说 中 国 











处 了 














转型 期 ， 群 



































得 有 点 像 范 进 中 举 。 我 听 不 得 





觉得 


现 。 还 








是 搓 麻 将 踏实 








就 破 坪 开 








人 都 没 正 经 职 、 
月 不 发 工资 了 ， 住 底 楼 的 下 
麻将 馆 ， 结 果 家 家 都 热 
后 来 连 领导 也 加 入 了 ， 大 小 都 是 赌 嘛 。 
pe ne th 








到 了 上 京 住 鲁 院 








工作 不 好 找 ? 可 麻 


。 听 说 有 家 
岗 职工 











渐渐 ， 























诬 就 








始 上 了 。 如 此 氏 天 号 


在 教室 























门 


站 一 站 ， 也 











话 啊 ， 一 听 就 掉 
， 般 子 是 老师 , 掷 下 去 认 点 子 ， 








& 地 ， 将 倒 过 足 了 ， 


可 兰 


郊 却 发 了 。 这 兰 准 又 叫 坐 板 郊 ， 跟 长 期 练 坐 功 ， 烙 
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屎 北 尿 有 直接 关系 。 俗 话说 “十 男 九 壮 ” 
L 火 烧火 痘 ， 出 点 血 











但 一 般 人 发 痔疮 不 过 屁眼 】 








而 已 。 我 的 痔疮 不 是 出 点 血 ， 而 























很 多 天 ， 有 时 血 来 得 猛 ， 大 肠 头 子 就 哈 出 一 节 ， 









































是 像 女 人 月 经 ，3》 


在 




















裤 襟 里 荡 来 荡 去 ， 像 猪尾 巴 。 



































孤独 》 里 写 的 ， 布 恩 迪 亚 上 校 的 家 族 发 生 返 祖 ] 
了 。 我 一 年 要 卧床 好 几 次 ， 肛 门 内 塞 了 颗 炸 弹 ， 








嘿 ， 真 他 妈 像 《百年 























DT et 
我 坐 自 己 的 土 飞机 上 天 ， 下 一 阵 肉 渣 渣 雨 。 























现象 


我 


二 
个， 


老 威 : 听 说 你 认识 i 
周 趾 陵 : 也 是 打牌 认识 的 。 你 晓得 ， 我 这 人 轻 











信 ， 况 且 这 痔疮 发 作 如 十 万 火 急 ， 也 由 不 得 我 。 那 


神医 原 是 写 诗 的 ， 突 然 有 一 天 开 
年 就 成 名 了 。 许 多 离休 将 军 找 人 
他 家 的 客厅 还 有 香港 船 
E 








kt 






























































纶 再 世 ”。 神医 平生 最 大 的 憾事 ， 
治 病 ,“ 便 秘 引 发 心脏 病 , ”他 经 常 
治 便秘 的 专家 !” 他 的 确 专家 ， 一 | 


悟 ， 改 销 中 医 ， 


























半 


也 医 过 屁眼 儿 。 据 说 
包 玉 刚 送 的 匾 ， 上 提 “ 华 
就 是 没 能 给 胡 光 邦 
叹息 说 ,“ 我 可 是 
占 药 下 肚 ， 我 就 一 





泻 二 里， 再 二 贴 三 贴 若干 贴 ， 我 再 也 没 消停 。 平 均 











半 个 钟头 拉 一 次 ， 有 时 刚 把 裤子 提起 来 ， 稀 屎 又 

















LIH 
ILO 





来 了 。 我 折腾 了 一 个 多 月 ， 不 敢 上 街 ， 不 敢 坐车 ， 











不 敢 见 朋友 ， 特 别 是 女性 朋友 ， 




















不 怕 你 笑 ， 有 次 我 





打 了 个 喷 吨 ， 下 面 也 下 地 一 口 射出 。 我 本 来 就 只 有 
, 连 走路 也 得 扶 墙 ， 








70 多 斤 , 这 样 一 拉 , 人 几乎 虚脱 
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挪 两 步 ， 砍 口气 ， 头 上 
老 威 : 这 哪 是 治 病 ， 纪 
周 趾 陵 ， 就 是 毒 ， 大 剂量 





证 本 





























虚汗 。 


E 粹 是 下 毒 ! 








的 芒硝 ， 又 医 辣 疮 又 

















医 赌 疗 。 我 的 肠子 和 思维 都 泻 成 直 的 , 汲 收 了 什么 ， 


就 直接 排挤。 所 有 的 朋 
神医 在 我 心 ， 
还 特 邀 他 一 起 过 ， 结 果 他 发 
把 护送 他 回 家 的 人 打 了 。 
老 威 : 这 么 不 给 你 面子 ? 











但 





面目 ， 与 胡 万 林 是 一 路 货 ， 治 
芒硝 。 我 记得 制造 炸药 也 用 芒硝 ， 我 差点 就 成 
后 来 我 停 服 芒硝 ， 羡 疮 


站 : 
了 这 种 疯狂 实验 的 牺牲 品 。 
叉 翻 了 。 

老 威 : 这 叫 “ 





























mm 























友 都 劝 我 中 断 这 种 要 命 疗法 ， 
的 地 位 ， 不 可 动摇 。40 岁 生 日 ， 我 
i 疯 ， 在 大 街 练 拳脚 ， 








周 趾 陵 : 经 过 一 番 脱 胎 换 骨 ， 我 认 清 了 他 的 真 





吧 。 


是 


毛骨悚然 的 是 岳 建 一 ，98 年 的 
江 振 打 麻 将 ， 他 从 了 
他 在 电话 里 说 ;“ 周 忠 陵 , 你 还 在 赌 么 ? 
有 血 光 之 灾 啊 1” 我 的 心 
“不 算 赌 ， 就 摸 几 把 机 麻将 。” 
连 看 也 不 要 去 看 1 放下 f 
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你 


麻 ) 



































百 种 病 统统 使 一 味 











屁眼 儿 的 报复 ”， 你 还 是 改 政 归 正 





T 


周 趾 陵 : 我 从 小 身体 就 弱 ， 不 是 这 出 毛病 ， 就 




















种 ， 








喜来 长 途 ， 


那儿 不 舒服 ， 所 以 对 病痛 的 忍耐 力 特 强 。 真 叫 我 




















个 夏 夜 ， 我 正在 都 
声音 出 有 地 阴冷， 


再 这 样 下 去 ， 





























尖 尖 抖 了 一 下 , 仍 强 笑 说 : 


老 岳 说 :“ 你 要 绕 开 









































电话 , 我 的 手 都 湿 了 ， 


可 还 是 依 着 惯性 


赌 下 去 ， 一 








遍 了 几 和 王 。 


到 第 





























否则 有 


当头 一 


























能 沾 赌 ! 


宕 了 。 英 非 茧 冥 之 中 ， 
老 威 : 老 后 也 给 我 打 过 | 























通宵 ， 手 气 还 不 错 ， 














天 下 午 ， 到 河 边 去 喝 茶 ， 途 中 碰见 一 
句 :“ 先 生 大 贵 之 相 , 和 干 万 不 
光 之 灾 !” 这 一 来 , 我 有 点 灵 魂 出 
真有 人 在 安排 我 的 命运 ? 




















BE 话 ， 让 我 一 定 尽 最 大 








的 努力 劝 你 ， 他 在 家 中 烦躁 不 安 ， 觉 得 你 似乎 躲 不 


过 这 一 动 。 























了 魂 ， 脑 子 一 片 空白 。 我 经 常 一 
完 这 圈 就 下 桌 !” 心 理 
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再 不 沾 赌 ， 可 有 人 一 













































































周 趾 陵 : 我 在 许多 朋友 的 面前 诅咒 发 普 ， 今 生 
约 ， 我 就 不 由 自主 地 去 ， 像 丢 
边 摸 牌 一 边 想 ;:“ 打 
玉 力 大 大 了 ,我 就 在 乌 烟 阅 气 
岳 建 一 说 我 再 赌 下 去 有 血 光 之 灾 !” 


中 自我 解 嘲 : 


其 他 三 位 随口 应 付 :“ 这 么 厉 
的 话 ， 百 分 之 九 十 要 应 验 。” 我 


出 个 么 鸡 说 : 
下 家 说 : 











人 虫 。” 我 说 : 








“ 老 乓 
et 





Cr 
I 


个 未 ， 老 子 就 是 让 你 给 
由， 





员 害 
内 害 











害 ? 开玩笑 吧 ? ”我 打 








“ 算 
的 。” 对 家 说 :“ 是 条 害 
上 家 说 :“ 那 








今 晚 赌 个 莽 的 ， 再 翻 一 番 如 何 ?” 我 正 犹 聊 ， 下 家 


说 : 


明 


bh 儿 熬 ， 人 全神贯注 


“ 周 哥 的 赌场 绝 笔 ， 
老 威 : 这 样 折腾 ， 





jn 


不 搞 个 
不 





杠 上 花 不 收兵 。” 
事 才 怪 。 你 一 把 骨 






































I 叉 是 ， 
健康 人 也 受 不 了 。 最 近 的 报纸 连 登 两 起 麻 坛 惨案 ， 








四 
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9 头 在 
又 是 茶 ， 长 年 累 月 ， 连 


都 是 老年 人 靡 
周 忠 陵 : 


多 次 命 ， 可 一 


总 想 找 什么 东 








战 太 久 ， 引 发 了 心肌 梗塞 。 
我 到 处 宣传 岳 建 一 的 预言 ， 还 算 了 很 
天 不 赌 ， 我 又 监 得 慌 。 我 喜欢 热闹 ， 
西 去 塞 满 这 脑子 ， 免 得 它 空荡荡 的 。 


























都 江 卉 风景 如 




















画 ， 气 候 宜 人 ， 倒 是 适合 隐居 。40 来 





岁 的 人 隐 啥 居 ? 后 来 ， 我 爸 死 了 ， 你 晓得 ， 是 场 车 


袖 。 





我 爸 才 60 多 岁 ， 身 体 很 健康 。 那 天 傍晚 ， 他 和 


妈 从 西 农 校园 








散步 回来 ， 过 了 马路 ， 老 俩 口 已 站 到 




















路 边 了 ， 一 机 
这 是 一 个 月 里 

















中 巴 车 挤 过 来 ， 把 爸爸 撞 出 几米 远 。 
， 这 块 地 面 出 的 第 四 起 车 祸 ， 都 是 中 














巴 车 为 了 抢 客 ， 恶 性 竞争 造成 的 。 我 父亲 ， 一 个 与 


























此 前 我 曾 
行 婚礼 前 夕 ， 

















性 无 争 的 老 好 


丧事 ， 心 力 交 疗 。 





人 就 这 样 去 了 ， 我 从 北京 赶 回 来 料理 








经 历 过 死亡 ， 我 的 第 一 个 未 婚 妻 在 举 
突然 病 倒 ， 一 检查 就 是 晚期 脑 瘤 ， 我 











目睹 了 一 个 美丽 生命 消逝 的 全 过 程 。 我 晓得 ， 死 者 


对 其 亲属 的 影 





头 的 空 漠 ， 

















响 远 不 是 眼前 的 悲痛 ， 而 是 一 种 无 尽 
缘 朋 地 断 了 ， 你 只 能 球 着 活 ， 肉 体 和 














房屋 不 是 家 园 
我 妈 信 了 基督 
我 没有 父母 那 
有 关 ， 我 逃避 



























































， 而 死者 带 走 了 你 真正 的 家 园 。 现 在 
教 ， 向 上 帝 祈 实时 也 在 同 我 作对 话 。 
辈 人 的 自制 力 ， 嗜 赌 如 命 肯定 跟 死 亡 
， 在 借 一 种 游戏 淡化 记忆 。 
































老 威 : 你 爸爸 的 死 也 算 血 光 之 灾 吧 ? 你 不 认为 
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这 是 一 种 预兆 ? 


周 忠 陵 : 守 灵 之 夜 ， 
麻将 。 这 是 中 国民 间 
后 ， 我 几乎 放任 自流 ， 谁 也 拦 不 住 了 。 

老 威 : 你 是 否 觉得 “ 


周 忠 陵 : 我 没 仔细 











ea 











朋友 
的 风 


来 得 大多， 应酬 也 离 
俗 ， 我 只 能 上 加 。 以 


















































光 之 灾 ” 已 应 验 过 了 ? 
想 ， 只 赁 一 种 惯性 在 生活 。 











哦 ， 在 回 北京 的 火车 上 ， 有 个 胖 和 尚 还 给 我 算命 ， 
说 得 也 跟 岳 建 一 差不多 。 真 是 蹊跷 。 
老 威 : 后 来 呢 ? 
周 忠 陵 : 又 过 去 大 半年 ， 我 见 没 动 静 ， 就 彻底 











放松 ， 觉 得 老 岳 


神 弄 鬼 吓 路 我 戒 财 而 











上 ， 我 楼 上 的 书 商 # 


AI 





时 我 感觉 身 
辞 。 屋 
浓 雾 弥漫 。 























我 











我 就 站 起 来 ， 灌 两 口水 ， 哈 住 了 。 一 咳嗽 ， 面 前 冒 
开 金 花 ， 看 不 见 谁 了 。 我 一 软 就 下 了 麻将 桌 。 








赌 友 们 手 








还 阳 ， 我 胸 肋 上 


屋 里 四 人 都 是 大 烟 枪 ， 
打 了 几 轿 
出 门 站 了 一 下 ， 回 来 接着 打 。 精 神 老 集 中 不 了 ， 平 
时 的 赌场 神威 不 晓得 跑 哪 儿 去 了 。 对 家 说 : 
你 的 脸色 咋 这 么 难 


记 


钟头， 快 室 息 了 ， 











不 过 是 出 于 老 








朋友 的 深厚 友情 ， 装 





= 




















jo 





杯 将 三 缺 








村 











体 有 点 不 舒服 ， 但 





到 99 年 


开春 的 一 个 晚 
， 硕 要 拉 我 凑 份 。 


盛情 难 却 ， 不 好 推 



































， 感 到 

















看 ? 还 没 输 





郑 乱 把 我 换 下 
赶紧 朝 医 院 








文 接 一 文 ， 一 会 儿 就 
透 不 过 气 ， 就 趁 洗 牌 














“中 中 
‘人心 NCR» 


太 嘛 。” 胸 闽 得 受 不 了 ， 











楼 ， 在 床上 躺 了 半 个 
送 。 抢 救 几 个 小 时 才 

















了 两 三 个 刀 
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， 浑 身 插 管 子 。 原 





来 是 肺泡 打破 了 , 如 果 晚 抢救 一 个 小 时 , 必 见 阁 王 。 


老 威 : 大 悬 了 。 











周 忠 陵 : 还 有 惹 的 。 我 在 病床 上 垂死 挣扎 了 
































星期 ， 转 危 为 安 ， 于 是 我 又 浮想 连 拓 。 没 办 法 ， 我 


天 生 的 盲目 乐观 主义 ， 活 着 多 美好 ， 有 和 牛皮 可 吹 ， 



































有 钱 可 赚 ， 郑 州 马上 开 书 会 ， 我 的 《证 券 法 》 
情 看 涨 。 
老 威 : 刚 从 鬼 门 关 归 来 就 想 去 热闹? 























正 行 


周 忠 陵 : 鬼 门 关 大 冷清 了 ， 我 要 去 人 多 的 地 方 



































冲 溃 隆 气 。 
老 威 : 你 弟弟 代 你 开会 不 行 ? 








周 忠 陵 : 我 是 我 们 家 唯一 的 交际 明星 ， 关 键 时 














刻 ， 非 我 出 马 才 摆 得 平 ， 从 小 到 大 都 这 样 。 
预订 了 飞机 票 ， 去 的 那天 还 同 医 生发 生 人 争执 ， 


























于 是 我 


他 不 


同意 我 出 院 ， 我 驴 他 说 回 家 静养 。 结 果 一 出 门 ， 就 
直 奔 机 场 ， 临 上 飞机 ， 才 发 觉 《身份 证 》 访 带 了 。 











老 威 : 你 奔 丧 啊 ! 




















周 忠 陵 : 差不多 。 嘿 ， 笠 好 瓦 带 《 身 份 证 》 否 








则 这 条 命 就 献 给 祖国 的 航空 事业 了 。 你 想 想 ， 





伤 还 


没 全 好 , 能 坐 飞 机 么 ? 肺 不 炸 了 。 我 拖 着 浑 号 伤 痛 ， 

















连夜 赶 火车 到 郑州 ， 没 料 到 ， 第 二 天 又 租 了 下 

















j 桑 塔 


纳 朝 回 赶 ， 全 靠 获 歌 一 路 照顾 ， 否 则 这 条 命 又 献 给 





祖国 的 铁路 事业 了 。 
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老 威 : 咋 回 事 ? 

周 忠 陵 : 我 拢 郑州 的 当天 , 肺 就 不 行 了 , 剧 痛 
找到 医院 ， 技 术 不 过 硬 ， 不 敢 开 刀 复 查 。 我 弟弟 搁 
下 业务 ， 陪 我 到 火车 站 ， 突 然 想起 刚才 医生 “再 也 
颠 得 不 得 ”的 警告 , 立即 找 出 租车 。 花 了 一 千 多 元 ， 
在 傍晚 又 驶 进 同一 个 医院 。 这 是 老 天 的 惩罚 ! 可 笑 
的 是 ， 我 在 病床 上 连 做 三 个 禁 ， 都 在 搁 麻 将 ， 并 且 
盘 盘 赢 ， 清 一 色 ， 杠 上 花 ， 我 占 全 了 。 我 还 盖 着 厅 
将 铺盖 睡 ， 嘿 ， 这 玩意 儿 与 围棋 有 点 相像 ， 不 过 一 
个 是 方 的 ， 一 个 是 圆 的 。 妈 的 ， 人 类 发 明 这 些 乱 七 
八 糟 的 东西 ， 比 原子 弹 、 氧 弹 的 破坏 力 大 得 多 。 丘 
建 一 神 机 莫 测 ， 我 服 了 。 

老 威 : 不 赌 啦 ? 

周 忠 陵 : 瘾 小 多 了 ， 可 赌 可 不 赌 。 以 后 就 别 当 
正事 做 ， 打 点 娱乐 斥 将 算 了 。 

老 威 : 你 差点 从 麻将 桌 底 直接 溜 下 移 门 天， 还 
不 式 ? 

周 忠 陵 : 死 而 后 生 ， 死 而 后 生 。 

老 威 : 你 太 没 出 奶 。 

周 忠 陵 : 男人 的 出 息 就 在 于 赌 ， 我 算 开 悟 了 。 
你 以 为 你 不 赌 ? 

老 威 : 我 不 抽烟 不 喝酒 不 打牌 。 

周 忠 陵 : 你 在 写作 ， 埋 头 苦 干 许多 年 ， 不 发 表 
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本 无 归 。 











也 写 ， 这 是 在 下 注 呀 。 你 的 赌 首 比 谁 


辈子 都 财 进 去 了 ， 遍 就 遍 个 鸡 犬 升天 ， 输 就 输 个 

















都 大 ， 


你 把 一 




















政治 家 也 在 财 ， 注 下 得 更 大 ， 其 至 不 是 钱 ， 不 
Dd i 











文革 就 是 

















邦 ， 结 果 输 了 ， oo 
父 看 ， 这 颗 小 小 的 般 子 ， ee 
过 在 桌面 打滚 ， 而 抽象 的 般 子 掷 向 
局 的 每 张 牌 都 是 血腥 的 。 而 乞丐 、 


是 个 马 托 邦 ， 人 民 公 


























| 理 





、 公 共 食 堂 





乌托邦 。 





也 是 乌 托 
想 都 搭 了 进去 。 

















打 了 了 


ee 











天 
下 立 工 


人 也 在 赌 , 或 者 怀 着 赌 的 和 欲望。 麻将、 纸牌、 扑克 、 














围棋 只 是 寻常 的 赌 具 , 而 活 的 赌 



























































































































































是 人 , 到 处 游荡 ， 














为 生存 熬 尽 骨 油 的 人 ， 自 己 赌 的 同时 也 成 为 别人 的 
赌 具 。 

老 威 : 你 还 弄 出 哲理 了 ? 

周 忠 陵 : 十 年 前 ， 我 被 抓 进去 一 次 ， 在 牢 里 撞 
见 重 庆 大 名 易 易 的 赌 王 张 ， 近 70 岁 ， 就 财 了 60 多 
年 ， 国 共 两 觉 的 赌 牢 都 坐 过 ， 永 远 戒 不 了 。 承 办 人 
只 草草 审 了 一 次 ， 就 让 他 卷 铺盖 深重 。 

老 威 : 老家 伙 赖 帐 ? 

周 忠 陵 : 他 一 竿 子 坦白 到 底 , 然后 告诉 承办 人 : 


赌博 嘛 , 最 多 劳教 三 
我 年 纪 大 ， 干 不 动 活 ， 





口 


失学 














年 , 我 这 点 数目 , 最 多 一 年 半 。 
能 到 劳教 农场 看 门 ， 看 门 


相当 于 养老 ， 我 犯 了 错误 ， 没 脸 让 政府 养 着 。 承 办 
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人 让 他 写 戒 赌 保 证 书 , 他 说 , 我 写 了 就 是 欺骗 














政府 ， 





几 十 年 的 坏 毛 病 ， 恐 怕 戒 不 了 。 承 办 人 说 不 写 就 劳 


教 。 






































我 的 罪 就 大 了 。 








也 说 劳教 也 戒 不 了 。 承 办 人 说 关 在 里 面 财 什么 ? 
他 说 见 什 么 赌 什么 ， 没 钱 就 财 饭 赌 肉 赌 不 干 活 ， 我 





怕 里 头 的 娃娃 跟 我 学 , 赌 上 了 疗 , 输 了 就 偷 、 就 抢 ， 


承办 人 和 气 得 拍 桌子 ， 赌 王 张 却 大 声 喝彩 :“ 一 个 








巴掌， 














周 忠 陵 : 这 是 我 听 到 


永远 上 不 了 这 境界 。 


老 威 : 境界 ? 亡命 徒 咏 。 你 比 赌 王 张 更 亡命 ， 





9 了 两 下 ， 五 根 指头 ， 八 个 点 ! 你 干脆 恤 我 
两 炮 ， 凌 个 满 吐 ， 我 好 办 保 儿 
老 威 ， 这 无疑 是 


就 医 。” 


你 的 榜样 吧 ? 








的 最 精彩 的 赌 徒 故事 。 我 ? 

















死 ? 


不 过 身体 差 远 了 ， 这 ] 
中 忠 ， 世 上 好 玩 的 事 
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正好 挽救 了 你 。 
情 多 ， 何 必 非 要 在 一 棵 树 上 吊 


回头 是 赃 吧 ， 





96 严打 幸存 者 左 长 钟 

采访 缘起 : 1983 年 的 “严打 运动 ”对 中 国 许多 
家 庭 来 说 是 一 场 避 梦 ， 据 说 起 因 于 当时 震惊 全 国 的 
“二 王 持 枪 流窜 杀人 案 ” 这 王 氏 兄弟 为 东北 长 春 人 ， 
服 兵役 期 间 受 过 特种 训练 ， 精 通 枪支 和 射击 ， 因 报 
复 杀 人 出 逃 ， 居 然 在 长 达 几 个 月 中 流窜 十 余 省 ， 与 
各 地 成 百 上 干 的 公安 干警 周旋 、 奖 抗 ， 屡 屡 突 破 重 
围 ， 造 成 警方 重大 的 人 员 伤亡 ， 为 中 共 建 国 以 来 首 
次 被 公安 部 重金 悬赏 通缉 的 要 犯 。 
针对 “改革 开放 ”以 来 日 益 恶 化 的 社会 治安 ， 
全 国人 大 委员 长 彭 真 亲自 出 面 召集 各 部 人 马 ， 人 制定 
了 “从 重 从 快 从 严打 击 犯罪 ”的 方略 ， 并 作为 一 种 
治 乱 国策 ， 保 留 延 续 到 本 世纪 。 

今年 54 岁 的 左 长 钟 正 是 “严打 ”的 牺牲品 ， 当 
我 2002 年 4 月 1 日 傍晚 在 “上 访客 栈 ” 内 与 之 交谈 
时 ， 他 仍 心 有 余 怪 。“ 严 打 期 间 ， 司 法 从 简 ,” 

他 说 , 我 追问 “ 简 ” 到 什么 程度 , 他 回答 :“ 公 、 
检 、 法 挤 在 一 条 板 人 党 上 ， 甚 至 一 条 裤 襟 里 审 案 。” 



















































































































































































左 长 钟 : 久 仰 了 ， 老 威 先 生 ， 我 曾 在 地 摊 上 买 
过 您 的 《底层 》 盗 版 ， 一 口气 读 了 个 通宵 ， 佩 服 。 
老 威 : 您 太 客 气 了 ， 看 样子 是 个 读书 的 人 。 
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左 长 钟 : 老 三 届 高 中 ， 要 毕业 那 年 赶 上 文革 ， 
所 以 没 拿 毕业 证 。 

老 威 : 但 知识 底子 打 得 相当 扎实 ， 这 从 您 的 上 
访 材料 中 能 感觉 到 ， 行 文 简练 ， 申 诉 理由 充分 ， 一 
笔 行 书 也 相当 漂亮 。 

左 长 钟 : 可 惜 衔 门 深 如 海 , 写 得 再 多 也 不 顶 用 。 

老 威 : 上 访 得 有 了 耐心 , 你 进入 这 个 行当 才 一 年 ， 
小 学 没 毕 业 呢 。 老 陆 是 上 访 名 人 ， 已 抗战 八 年 ， 算 
大 学 ， 上 访 十 五 、 六 年 ， 就 可 以 拿 硕 士 、 博 士 文凭 
了 。 好 啦 , 不 开玩笑 了 , 这 次 交谈 的 主角 应 该 是 您 。 

左 长 钟 ， 听 说 您 也 坐 过 牢 ? 

老 威 : 四 年 ， 反 革命 宣传 煽动 。 

左 长 钟 : 那 您 一 定 晓得 1983 年 的 “严打 ”。 

老 威 : 我 所 在 的 监狱 ， 大 约 有 一 半 犯 人 是 1983 
年 “严打 ”进去 的 。 

20 来 岁 关 到 30 出 头 ， 个 个 都 成 了 劳改 的 主力 
军 。 他 们 说 ， 所 谓 “ 严 打 ” 就 是 从 重 从 快 ， 公 、 检 、 
法 三 家 举 在 一 间 屋 ， 甚 至 一 条 板凳 上 审 案 ， 如 果 你 
要 抵赖 ， 不 按 承 办 机 关 的 要 求 “供认 不 讳 ” 就 吊 就 
捆 , 打 断 肋骨 算 便 宜 了 。 有 一 个 叫 钟 某 某 的 教书 匠 ， 
涪陵 人 ， 被 指控 强奸 女 学 生 ， 届 打 成 招 后 ， 就 投 进 
死 牢 , 猴 钱 加 身 一 年 零 四 个 月 ! 在 绑 赴 刑场 的 前 夜 ， 
高 院 下 达 了 发 回 重审 的 通知 ， 原 来 是 “受害 人 ”上 
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诉 翻 供 ， 并 状 告 公安 局 制造 伪证 ， 冤 枉 好 人 。 钟 某 
某 被 依法 改判 “死缓 >， 保住 了 脑壳 。 

左 长 钟 : 唉 ， 类 似 的 案子 我 见得 多 了 ， 怪 只 怪 
钟 某 某 生 错 了 时 代 。 我 也 生 错 了 时 代 ， 按 现在 的 标 
准 ,我 的 罪名 根本 不 成 立 , 因为 卖 泽 嫖娼 也 不 算 哈 ， 
罚款 走路 嘛 。 可 是 在 80 年 代 初 ， 国 门 刚 开 了 一 条 















































老 威 : 你 也 犯 “ 花 案 ”? 

左 长 钟 : 不 过 是 暗地里 开 家 庭 舞会 ， 跳 跳 贴 面 
舞 。 我 文 过 边 ， 在 云南 生产 建设 兵团 ， 后 来 随 大 流 
返 城 ， 白 天 成 群 结 队 去 省 市 有 关 部 门 静 坐 示威 兼 刷 
大 字 报 、 大 标语 ， 晚 上 更 成 群 结 队 游园、 皮 会 ， 满 
腔 青春 热血 发 洪 不 完 。 那 年 尖 ， 文 边 知青 个 个 多 才 
多 艺 , 弹 吉他 、 吹 口琴 ,， 唱 文革 前 的 老 歌 、 港 台 歌 、 
苏联 歌 ， 或 根据 这 些 曲 调 重 新 填词 的 知青 歌 。 这 是 
多 年 半 军 事 化 生活 培养 出 来 的 ， 在 那 种 类 似 劳 改 的 
环境 里 , 不 懂得 自 娱 自 乐 就 只 有 疯 掉 或 自杀 。 总 之 ， 
那个 时 代 的 风骚 都 领 过 了 : 造反 、 下 乡 、 返 城 、 街 
头 演说 、 街 头 音 乐 ， 还 有 手 抄本 、 喇 叭 裤 〈 后 来 又 
穿 牛仔 裤 ) 、 火 箭头 皮鞋 ， 最 早 都 是 由 知青 穿戴 回 
城 ， 才 在 追求 时 艇 的 城 里 青少年 中 流行 开 的 。78 年 
我 就 穿 喇叭 裤 了 , 裤 腿 一 尺 五 寸 ,在 地 上 扫 来 扫 去 ， 
把 街坊 上 的 居委会 老太婆 气 惨 了 ， 就 打 小 报告 给 派 
出 所 , 户籍 警 揣 了 一 把 大 剪刀 来 找 我 谈话 , 威胁 “不 
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前 大 裤 腿 就 关 起 来 ” 我 根本 不 皮 这 一 套 ， 一 心 要 新 
潮 到 底 。 现 在 回 过 头 去 看 80 年 初 的 老 电 影 ， 后 进 青 
年 或 港 台 特 务 都 穿 花 衬衫 、 喇 叭 裤 , 真 他 妈 活 见鬼 。 
那 年 月 的 街头 音乐 家 多 如 牛 毛 ， 经 常 在 滨江 路 
和 人 民 公 园 一 带 表 演 ， 两 地 的 夹 竹 桃 都 非常 茂密 ， 
路 灯 照 不 透 。 但 见 一 个 人 在 浓 荫 里 抱 吉 他 , 衔 口 琴 ， 
又 吹 又 拍 , 像 一 台 音乐 机 器 , 从 《 送 你 一 条 玫瑰 花 》 
到 《哎哟 ， 妈 妈 》， 再 到 《秋水 伊人 》， 不 区 气 地 朝 
下 型 。 渐 渐 ， 围 观 者 越 来 越 多 ， 先 是 勇敢 的 一 对 进 
入 圈 中 起 舞 ， 而 后 是 两 对 、 三 对 ， 终 于 全 场 都 舞 开 
了 ， 把 音乐 家 累 得 够 哈 ， 就 以 录音 机 放 老 歌 来 代替 
演奏 , 那 时 的 录音 机 体积 相当 于 14 英寸 的 黑白 电视 。 
成 都 坝 坝 舞 会 的 兴起 肯定 有 我 一 份 功 劳 ， 这 大 
约 是 文革 后 最 早 的 民间 社交 场合 。 在 夹 竹 桃 的 掩护 
下 ， 陌 生男 女 可 以 自由 交往 ， 不 用 先 调 查 对 方 的 家 
庭 成 分 、 工 作 单 位 ， 再 考虑 是 否 确立 关系 。 我 在 其 
中 如 鱼 得 水 ， 和 许多 新 潮 青 年 成 了 朋友 或 舞 友 ， 
个 星期 至 少 碰面 三 次 以 上 ， 偶 尔 不 跳舞 ， 就 听 我 弹 
吉他 音乐 、 幻 想 加 浪漫 爱情 的 幸福 时 光 持 
续 了 大 约 一 年 ， 坝 坝 舞 会 就 被 政府 明令 取缔 。 
记得 有 一 次 ， 有 上 百名 舞 客 在 人 民 公 园 的 “ 溯 
玄 年 保 路 同志 会 纪念 碑 ” 下 如 阁 如 醇 ， 忽 听 有 人 大 
喊 :“ 牛 脑壳 〈 由 民兵 组 成 的 执勤 人 员 一 一 老 威 注 ) 
扫黄 来 了 !” 吓 得 大 伙 龙 地 一 下 散 开 ， 钻 树林 逃跑 。 
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= 























通 ， 








E 知 戴 红 入 系 的 “ 牛 脑 
非法 跳舞 的 人 都 落网 了 。 公 园 派出 所 被 挤 得 水 
值班 警察 忙 不 3 





这 


门 就 地 





伏 在 四 周 ， 大 半 














一 个 挨 一 个 进 屋 候审 。“ 把 《工作 训 
吼 一 声 。 结 果 有 音 
送 交 所 在 街道 





没 单位 的 
我 的 吉他 被 缴 ， 








父母 气 坏 了 ， 赶 我 
! 气 方刚 ， 破 仙子 破 摔 ， 就 搬出 去 和 朋友 王 











我 








过 来 ， 就 命令 大 伙 足 在 院子 里 ， 


此 不 





FE》 掏 出 来 !” 他 














立 的 就 让 牛 脑壳 和 

















派 H 














回 Zs 受 处 分 ， 





所 受审 一 一 就 这 样 ， 











还 被 单位 ， 
站。 








家 街道 








修配 三 除名 。 








辟 同 住 ， 他 分 在 阀门 三 当 钳 工 ， 住 集体 宿舍 。80 年 





代 的 人 都 轻 财 引 


室 的 四 个 年 轻 单身 汉 都 挺 尝 拜 
头 , 像 我 这 种 33 岁 还 没 结 如 
又 骚动 得 厉害 ， 坝 坝 


没事 可 干 ， 








EE 义 ， 我 在 王 吕 处 


混 了 几 个 月 ， 同 














我 
和 的 人 ， 


























心目 


的 音乐 天 赋 。 屠 年 





也 算 物 以 稀 为 贵 。 
会 取缔 








3 
罗 牛 





了 ， 就 像 把 一 个 戏子 的 台 拆 了 ， 咋 办 ? 只 好 组 织 家 


庭 舞 会 。 我 的 门路 宽 ， 就 
相貌 好 区 倒是 其 次 ， 在 当 
了 。 王 翼 从 家 里 搞 来 录 


就 齐全 了 
乎 都 回 家 或 外 











i 人 负责 给 











# 身 汉 们 约 舞 伴 





山村 


受 








AL 


下 六 


日 

















月 » 春心 萌动 ， 


时 ， 姑 娘 能 来 曾 
机 和 几 盘 ; 
年 会 定 在 周末 ， 宿 舍 楼 的 单身 印 


t 算 胆子 大 
此 台 歌 曲 ， 硬 件 
只 工 几 





























> 








上 ， 我 们 用 被 单 和 棉 妹 遮 死 窗 门 ， 熄 
了 顶灯 ， 只 留用 毛巾 里 了 又 囊 的 台灯 。 正 是 阳春 三 











五 对 年 轻 人 在 几 





F 方 米 的 空间 搂抱 





着 跳 链 ， 两 边 是 双 层 染 子 床 ， 储 售 旨 

















作 不 能 大 ， 就 是 手臂 抬 高 了 也 不 方便 。 灯 光 幽 瞳 
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F 绊 的 ， 黄 说 动 




















邓丽君 的 歌 显得 腊 腊 胱 胱 的 。 我 们 像 费 灵 一 般 ， 无 
声 无 息 地 原 地 你 进 我 退 , 脚 不 敢 拾 , 鞋底 不 敢 摩 控 ， 
生怕 惊动 楼 下 的 告密 者 。 其 实 ， 这 种 所 谓 的 舞会 只 
是 借 跳 舞 之 名 男女 拥抱 罢了 一 一 所 以 单身 汉 们 一 旦 
尝 到 禁果 的 甜头 ， 就 兴奋 英名 地 企盼 着 下 一 次 一 一 
一 共 三 次 ， 到 了 第 四 次 ， 大 伙 刚 轻车熟路 地 堵 死 门 
窗 ， 放 出 音乐 ， 让 身体 接触 到 一 块 时 ， 门 就 被 莲 地 
一 声 撞 开 了 。 

那 是 1983 年 夏天 ,“ 严 打 ” 正 进入 高 峰 ， 经 过 
三 天 三 夜 的 突 审 , 我 们 被 定 为 “特大 流氓 轮奸 集团 ”。 
您 看 我 的 手指 关节 ， 都 变形 了 ， 这 是 筷子 夹 的 ， 有 
一 出 古装 川剧 叫 《 审 妻 》 用 的 就 是 这 种 刑 。 谁 招架 
得 住 ? 还 有 养 打脚 跑 ， 灌 辣椒 水 ， 更 可 和 恶 的 是 警察 
累 了 ， 就 让 看 守 所 的 劳改 犯 上 场 。 我 的 生殖 器 现在 
还 有 疤痕 ， 烟 头 淫 的 ， 替 你 搓 硬 了 ， 汤 龟头。 你 只 
能 招供 ， 哪 怕 指 控 你 奶奶 和 蒋介石 乱 搞 ， 你 也 只 能 
盖 手 印 。 

我 和 王 翼 都 判 了 死刑 ， 脚 杀 手 错 ， 我 不 甘心 ， 
天 天 撞 铁 栅 喊 锡 。 看 守 所 为 了 整治 我 ， 在 死刑 复核 
前 ， 居 然 把 我 便 打 出 去 陪 了 回 杀 场 。 听 说 那 次 一 激 
丝 了 64 颗 脑 袋 , 游街 示众 时 , 万 人 空 巷 , 热闹 非凡， 
20 多 辆 卡车 载 着 五 花 大 绑 的 死 内 ， 缓 缓 穿 过 市 中 心 。 
我 的 路 和 脖子 都 注射 了 厅 药 ， 一 声 不 能 咏 ， 像 一 条 
死 鱼 先 曝晒 ， 后 又 淋 了 场 靳 浅 大 雨 。 
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于 








我 被 反 钳 了 大 





儿 就 烂 到 哪儿 ， 但 我 一 有 机 会 得 到 笔 


回 到 看 守 所 ， 同 监 的 犯人 议论 说 ， 


多 脑袋 ， 老 天 和 爷 都 不 忍 ， 流 泪 啦 。 


手 在 背后 写 申 铬 状 一 “我 居然 学 会 














一 次 骨 这 人 么 


我 哆 嗪 了 一 宿 ， 
还 是 不 甘心 ， 就 狂 喊 报告 ， 要 见 住所 检查 官 。 史 ， 
天 不 绝 我 ， 这 个 案子 的 五 个 被 告 都 喊冤 ， 翻 供 ， 把 
看 守 所 曾 得 河 翻 水 翻 。 
和 年 ， 腋 下 生 郊 溃疡 ， 浓 消 到 哪 














， 就 用 反 锯 的 
了 如 此 名 
1983 年 底 ， 我 和 王 融 都 歼 到 了 改判 ( 我 无 期 ， 


色 技 ! 

















他 有 期 20 年 ) 。 解 钞 那 一 瞬间 ,我 的 双 臂 还 下 意识 
反 拧 着 ， 复 不 了 原 。 我 慢 慢 活动 关节 
响 ， ee 动作 锋 了 要 损 盘 


























， 骨 头 ， 嘎 咱 

















断 骨 。20 分 钟 后 ， 我 试 着 人 
J 
了 一 一 从 此 ， 我 暗 下 决心 ， 要 不 异 























平手 此 




















争取 一 个 清白 的 自 








> 身 ， 























辟 ， 腋 窜 忽 地 掉 下 











可 以 














蕊 给 








a 
己 洗 澡 














代价 洗 





制 排名 ， 


老 威 : 明明 是 冤案 , 怎么 没 无 罪 释 放 呢 ?这 “ 严 


打 ” 不 成 了 “ 乱 打 ” 


入 | 





左 长 钟 ， 只 要 在 “严打 ”中 栽 了 ， 就 不 可 能 














徘 ， 这 就 是 共产 党 的 逻辑 。 


























老 威 : 请 您 接着 i 





























可 惜 我 老子 没 做 大 官 。 


左 发 钟 ， 按 着 是 漫长 的 劳改 ， 差 不 多 把 一 主子 





耗 尽 了 。 监 狱 的 规 和 




















E 是 ， 只 要 你 坚持 日 E 诉 ， 











服 法 ， 哪 怕 劳 改 再 卖力 气 ， 也 不 考虑 减刑 ， 
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不 认罪 
所 以 83 











年 进去 的 一 批 人 ， 尽 管 冤 案 如 山 ， 敢 冒险 申诉 的 也 
很 少 , 我 认命 了 ,入 监 随 俗 , 混 吧 。 我 是 吉他 高 手 ， 
| 新 犯 集训 时 就 成 了 文艺 积极 分 子 ， 一 年 不 到 名 扬 
全 监 ， 经 常 参 加 排练 演出 。 王 惨 内 向 ， 不 善 交 际 ， 
所 以 分 在 隔壁 二 大 队 ， 干 铸造 ， 这 是 非常 繁重 的 体 
力 活 。 天 不 亮 就 得 起 床 ， 列 队 去 车 间 开 炉 ， 机 器 将 
熔化 的 铁水 倒 入 南 哉 ， 浑 身 里 得 严 严 实 实 的 犯人 们 
伸 着 长 柄 耳 勺 ， 从 锅 里 画 铁 水 ， 像 菜农 浇 地 一 般 灌 
入 广阔 沙盘 中 的 一 个 个 模型 。 由 于 车 间 的 粉 侍 如 经 
年 不 散 的 大 雾 筹 罩 着 ， 铸 造 工 百 分 之 九 十 都 得 硅 肺 
病 ， 咳 黑 痰 、 黑 血 ， 死 亡 率 极 高 。 

我 终于 混入 知识 分 子 成 堆 的 教育 队 ， 彻 底 逃 避 
了 重 体 力 改造 。 我 和 王 辟 经 常 擦 肩 而 过 ， 每 次 都 见 
一 个 从 煤 坑 里 掏 出 的 黑人 ， 一 摘 下 黑 口 四 ， 白 牙齿 
格外 醒目 。 坏 蛋 异 坏蛋， 我 得 帮 帮 这 位 患难 兄弟 ， 
就 向 教导 员 介 绍 他 的 专长 一 一 毛笔 字 ， 刚 好 写 大 标 
语 用 得 着 。 

过 程 太 长 ， 我 简略 点 ， 总 之 ， 我 和 王 辟 在 一 块 
了 。 他 妨 不 住 向 我 透露 天 大 的 秘密 : 逃跑 。 开 始 我 
认为 是 痴人说梦 ， 深 监 重地 ， 岗 哨 密布 ， 插 翅 难 飞 
嘛 。 

王 翼 说 ， 上 天 不 行 就 入 地 ， 我 已 绘制 了 监狱 下 
水 道 的 分 布 图 ， 肯 定 能 息 出 去 ! 

我 说 ， 你 是 外 国电 影 看 多 了 吧 ， 想 做 “基督 山 
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伯 萎 ”， 








| 











奔 新 疆 ， 
联 越境 ， 宁 愿 赌 一 
我 动心 了 ， 











乘 父 母 探 监 
J 


降临 : 





逃 出 孤岛 发 大 财 。 王 囊 说 ， 电 
不 如 做 个 寻 鼠 专家 ， 只 要 搞 清 
个 洞 的 路 线 ， 这 事 就 成 了 百 分 之 七 十 。 
出 去 奔 哪 儿 ? 王 到 说 ， 他 有 两 百 块 现金 ， 
那儿 的 流窜 犯 多 如 牛 毛 ， 通 急 了 ， 就 向 苏 
把 ， 也 比 数 在 笼子 内 强 。 

自由 诱 人 啊 ， 在 苏联 境内 弹 吉 他 浪 
漫 啊 ! 我 有 音乐 天 赋 ， 在 哪儿 都 能 混 出 人 样 。 于 是 
我 也 积攒 了 两 百 元 现金 藏 
备 了 三 个 多 月 ， 




















影 算 个 尼 ， 还 
老鼠 经 过 哪 条 沟 ， 哪 
我 问 ， 没 钱 








出 去 就 直 





























机 会 却 出 奇 不 意 地 











教导 员 的 孩子 喷 着 跟 我 学 





吉他 ， 教 导 员 掏 不 


过 , 就 带 那 12 岁 的 小 姑娘 来 教育 队 , 命令 我 教 一 一 
我 毕竟 是 重 刑 犯 咏 。 为 了 避 








这 显然 违反 干警 纪律 ， 
嫌 ， 教 导 员 只 好 
犯 组 成 的 建筑 
宿舍 区 时 让 我 们 留 下 

一 星期 出 来 两 次 , 一 



































夺 队 ， 带 出 各 














段 公 济 私 ， 将 我 和 王 缀 安插 进 短 刑 
旦 兵 把 守 的 内 疾 ， 


经 过 家 属 


, 吟 只 某 管 教 领 去 他 家 教 孩 子 。 








晃 两 个 月 J a 














我 教 吉 他 。 
种 心 




















教导 员 夫 妇 培 养神 童心 切 ， 我 们 迎合 
里 ， 对 孩子 的 每 点 微小 的 进步 





rs 





en 他 们 日 然 束 放松 警惕 ， 瑟 记 了 随时 
能 发 生 的 敌情 。1986 年 1 




















无 期 减 为 有 期 徙 




















3 目 - 下 午 5 点 半 钟 ， 
1 20 年 的 第 四 天 , 我 和 王 翼 趁 




















无 人 之 机 ， 偷 了 教导 员 的 便装 ， 穿 过 楼 下 的 小 买 音 


脱逃 。 门 岗 就 在 三 米 





开外 ， 
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背 对 着 我 们 。 





出 了 小 卖 











部 就 是 大 街 一 一 自由 这 么 轻而易举 就 




















到 手 了 。 满 地 


树叶 的 秋 日 , 我 们 强 作 镇 定 沿街 走 了 20 多 米 , 转 过 














街角 ， 突 然 撤 腿 疯 跑 。80 年 代 的 小 县 
共 汽 车 , 更 没有 出 租 , 我 们 跑 一 阵 , 大 
才 想 起 叫 三 轮 去 长 途 汽车 站 。 

















城 ， 既 没有 公 
大 口 喘气 ， 




















最 晚 一 班车 是 7 点 ， 还 要 等 1 个 


钟头 。 我 们 哪 





敢 停 ， 抬 腿 就 朝 城 外 跑 ， 没 任何 熟人 
一 个 地 名 。 只 能 像 无 头 苍蝇 眩 撞 。 出 城 
弯 新 月 跃 出 云端 ， 前 方 一 片 开阔 的 
哨 干 粮 都 顾 不 上 ， 奔 命 啊 ! 
田野 尽头 是 丘陵 ， 我 们 边 跑 边 寻 
上 步 开 外 就 有 瓦 房 和 炊 煤 
球 上 最 危险 的 就 是 人 ， 为 了 避 开 人 ， 

































































， 不 晓得 任何 
时 天 色 嘴 淡 ， 
田野 。 我 们 连 


藏身 之 地 ， 儿 


可 逃犯 哪 敢 冒失 ! 这 地 





累 死 也 要 跑 。 

















我 说 我 不 行 了 ， 快 虚脱 了 。 王 既 说 


冲 一 百 米 ,五 














十 米 …… 二 十 米 吧 …… 唉 , 他 拖 着 器 腔 , 泪 汗 交加 ， 





长 钟 啊 ， 看 来 你 我 活 到 头 了 ! 


好 像 为 了 应 验 这 名 倒霉 话 , 身后 响起 汽车 喇叭 ， 





然后 是 人 声 和 狗 员 一 一 退兵 到 了 。 我 
步 回 望 , 山脚 下 , 几 十 文 手电 光 拉 开 了 
快 跑 啊 ， 王 深 叫 着 ， 我 紧 跟 上 














抱 住 一 棵 树 止 
一 张 追 捕 网 。 
去 ， 在 丛林 

















[ 吗 





乱 窗 。 站 住 ! 缴 枪 不 杀 ! 喝 令 声 回荡 








着 ， 紧 接着 是 











枪 声 ， 子 弹 探 过 我 的 头皮 ， 繁 短 击 落 
狼狗 脚 返 脚 扑 过 来 ， 爪 子 撕 开 衣 背 ， 
后 疹 梁 。 天 晓得 我 为 喻 要 跑 ? 都 尿 裤 
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了 一 片 叶子 。 
露出 光 溜溜 的 
子 了 还 要 跑 















































王 翼 在 我 前 头 ， 双 臂 狂 舞 ， 迎 击 密 密 臣 丐 的 枝条 ， 
两 条 狼狗 从 左右 窜 过 去 ， 回 身 反 扑 。 王 辟 蹦 个 高 ， 
居然 一 腿 踢 翻 了 狗 。 这 家 伙 厉 害 得 不 像 人 了 ， 像 他 
妈 个 外 星人 ! 

眼前 种 然 开朗 ， 波 光 阁 阁 ， 原 来 遭遇 了 一 座 堰 
塘 。 我 本 能 地 在 陡 坎 边 猛 镜 步 , 转瞬 就 被 狼狗 扑 倒 ， 
束 手 就 的。 而 王 辟 却 凌空 一 跃 入 水 ， 激 起 颇 为 壮观 
的 水 柱 。 一 班 ， 左 ! 二 班 ， 三 班 ， 右 ! 全 线 包 围 ! 
教导 员 一 声 令 下 ， 天 罗 地 网 几 分钟 就 布 好 了 ， 几 百 
平方 米 的 堰 塘 四 周 长 满 了 兵 。 

上 胶 目 的 手电 在 塘 面 扫荡 、 交 叉 ， 最 终 牢 牢 地 日 
住 王 辟 。 没 料 到 ， 他 不 仅 体 力 好 ， 水 性 也 好 。 
泳 、 蛙 泳 、 侧 泳 、 剪 刀 泳 ， 他 换 着 姿势 游 ， 而 几 十 
道光 柱 如 胶水 一 般 死 粘着 ， 那 怕 他 下 潜 ， 也 紧 追 水 
下 模糊 的 剪影 , 直到 龙 地 冲 出 一 条 人 鱼 。 不 准 开 枪 ! 
教导 员 吼 道 ， 看 这 狗 日 的 能 顽抗 多 久 ! 

我 投降 ! 王 辟 喊 ， 他 已 在 几 百 米 水 面 游 了 数 十 
来 回 ， 昧 极 了 ， 就 中 止 折 腾 ， 在 离 堤 坎 几 米 远 的 地 
方 高 举 双 辟 。 

你 尽管 逃 嘛 ， 你 咋 不 逃 呢 ? 教导 员 笑 道 。 

我 不 敢 了 ， 再 也 不 敢 了 。 王 辟 绝 望 地 喘气 。 

不 敢 就 算 了 ? 教导 员 埋 腰 察 看 说 ， 王 八重 ， 你 
必须 继续 逃 。 


















































































































































































































































463 


你 死 定 了 ， 泡 着 也 拒 


A 


很 





伏 > 


政府 饶 了 我 ! 














你 变 鬼 嘛 ， 教 导 员 氢 出 佩 枪 ， 哗 啦 子 弹 上 膀 。 



































静夜 里 响起 一 片 拉 检 闸 上 


#8， 上 来 也 拒捕 ， 








总 之 你 死 定 


的 声音 ， 王 辟 吓 坏 了 ， 











亡 回头 朝 塘 中 心 游 去 » 只 有 交叉 的 手 ! 
索 命 光 啊 ， 不 依 不 饶 地 粘着 人 
上 





狼狗 也 不 叫 了 ， 堰 塘 里 














计 


陡 坎 上 , 脑子 一 片 空白 , 可 眼 





里 之 外 都 能 听见 。 真 的 


~ 























电光， 真是 
也 。 月 儿 高 挂 ， 山 丘 起 
的 划 水 声 那 样 清晰 ， 估 
太 安 静 了 ， 我 被 锯 在 






































睛 却 下 意识 地 上 晤 塘 里 。 





哗 ， 哗 , 王 融 游 得 太 慢 了 ， 越 来 越 慢 ， 像 梦游 一 样 ， 


我 居高临下 地 跟踪 他 ， 我 的 
十 名 武警 的 眼睛 都 变 成 手电 》 
也 性 命 。 他 又 靠近 塘 边 了 ， 他 又 喊 投降 了 ， 
也 的 是 滚 回去 ， 上 来 就 打 死 你 。 
十 次 ， 或 者 第 十 三 次 ，1 
岸上 游 ， 哗 ，H 





也 能 取 人 
可 回答 人 








民 睛 也 成 手电 光 了 ， 几 

















6, 哪怕 王 测 潜入 泥 底 ， 





这 已 经 是 第 














罪 打 死 你 。 














也 可 怜 巴 巴 地 回头 朝 相 反 的 
华 ， 他 喘气 ， 他 开始 哈 水 ， 咳 嗽 。 他 
峰 了 起 来 ， 喊 痢 教导 员 ， 我 不 想 死 的 话 。 可 二 十 来 
分 钟 过 去 ， 他 靠近 另 一 处 塘 边 
回去 ， 否 则 以 拒 











时 ， 答 复 他 的 还 是 滚 
他 再 次 回头 ， 这 大 约 




















是 十 五 或 十 七 个 回头 了 ， 他 划 不 动 了 ， 就 仰 在 水 中 
其 者 。 还 有 喻 子 花样 , 尽管 拿 出 来 页 ! 教导 员 大 轨 。 
王 辟 漂 在 面 上 ， 只 露 一 张 脸 ， 几 十 道 手 电光 就 


钉 死 那 张 脸 ， 比 
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明光 强 一 百倍 。 




















他 又 挥 了 两 三 下 手 





臂 ， 疫 软 得 像 纵 子 。 他 到 底 放 弃 了 划 水 ， 那 张 脸 又 
在 表面 浮 了 几 分 钟 ， 就 突然 下 沉 。 
手电 光 还 钉 在 原 地 ， 王 翼 又 站 不 住 冒 出 水 ， 动 
静 比 前 儿 次 小 多 了 。 他 再 沉 ， 再 浮 ， 翻 来 履 去 。 没 
人 辽 气 ， 直 到 他 永远 沉没 ， 手 电光 还 钉 着 原 地 咕 咕 
回旋 的 几 颗 水 泡 不 放 。 
跟着 是 声势 浩大 的 打捞 工作 ， 世 界 转 眼 间 苏醒 
了 ， 人 喊 狗 叫 ， 两 个 排 的 武警 战士 几乎 都 下 了 水 ， 
不 远 的 山下 公路 上 ， 报 警 器 拉 得 哪 哪 响 ， 人 惊动 附近 
的 村 民 赶 来 看 热闹 。 
尸体 上 岸 在 大 半 个 小 时 以 后 ， 王 辟 在 月 光 下 吡 
牙 裂 嘴 ， 死 相 难看 ， 他 的 肚皮 灌 圆 了 ， 比 平时 大 两 
倍 ， 连 裤 腰 带 都 胀 断 了 。 教 导 员 命 令 两 名 武警 架 我 
去 “ 受 教育 ”， 我 一 下 子 次 了 。 
像 拖 死 狗 ， 一 副手 钱 把 我 和 王 没 连 在 一 块 ， 蹇 
进 办 车 ， 这 叫 生死 相 随 。 之 后 我 被 送 进 由 地 下 防空 
洞 改造 的 小 间 ee 老 威 先生 ! 怎么 啦 ， 老 威 先生 您 
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老 威 : 我 的 思路 已 中 断 在 水 里 。 那 王 融 咋 不 上 
坎 呢 ? 宁愿 挨 子 弹 也 该 上 坎 呵 。 

左 长 钟 : 他 吓 迷 糊 了 ， 水 鬼 附 体 了 。 

老 威 : 无 论 如 何 该 活 下 去 …… 

左 长 钟 : 您 流泪 了 ， 老 威 先生 ? 唉 ， 我 不 该 讲 
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这 一 段 ， 既 伸 不 了 铭 ， 
有 。 回 ,器 , 死 了 好 ， 省 














宣布 加 








四 年 后 ， 就 








戴 


个 恋 


也 报 不 了 仇 ， 连 个 证 





脚 久 手 钱 打 入 小 间 。 深 入 














下 十 多 米 ， 














再 拐 三 个 
某 管教 说 , 就 弯 腰 


Sr 


开锁 ， 








段 烂泥 路 ， 2 
并 把 住 铁 栅 门 命 


> L 





























FE 人 都 没 


冯 


得 受 活 罪 。 我 被 全 监 批斗 ， 


地 
东 











这 是 一 口 册 在 宕 壁 内 的 棺材 ， 我 从 门 





头 床 ， 稻 草 垫 子 ， 


就 大 上 了 。 











渔 网 

















塑料 痪 
摸 洞 
就 在 里 
不 出 这 长 两 米 ， 





























爷 
A 


每 日 必修 功 


中 起 和 
吃 二 两 饭 ， 
































借 着 外 头 昏 瞳 的 灯 








， 这 就 是 全 


熄灯 了 ， 我 一 
顶 ， 湿 渡 渡 的 ， 


腰 也 不 行 ， 我 唯 
EE 和 下 足 ， 几 十 上 百 ， 儿 百 上 十 ， 








= 


那 
课 。 
来 我 晓得 , 周围 的 反 改造 





了 ， 抬 出 去 
昼夜 的 


yy 























部 家 
动 不 


从 





宽 一 米 
一 的 运 


怕 天 旋 


我 宁愿 累 死 ， 也 不 能 成 残废 一 一 后 
邻居 有 20 多 个 , 多半 都 废 





死 不 活 。 





区 列 


1 出 入 ， 令 人 嫉 




















妨 。 监 


























股 的 被 社 ， 我 一 














光 ， 我 认 深 
当 。 

动身 着 ， 浑 身 发 潮 。 我 用 
起 来 ， 


了 床 边 的 马桶 


青 


























的 洞穴 。 不 能 站 ， 连 伸 个 


动 场 是 石头 床 ， 











哪 性 
冒 金 伦 ， 运 动 也 











地 转 ， 眼 














狱 政委 和 大 队 指 导 员 每 年 











四 和 手 


和 


手 


就 项 天 接地 了 一 一 我 
面 关 了 整整 四 年 ， 吃 喝 拉 撤 睡 ， 不 见 天 


懒 


做 伏 卧 撑 、 


顿 
是 





是 有 没有 人 来 ， 送 不 送 饭 。 老 鼠 自 


视 


套 ， 挨 着 问 犯 人 有 啥 想法 ， 








悔 不 悔罪 ? 


大 堆 





武警 保护 着 ， 离 栅栏 门 











领导 
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两 























米 远 ， 大 约 在 黑暗 里 关 久 了 ， 小 间 犯 人 的 眼睛 都 办 
闪 的 亮 得 骇 人 , 所 以 领导 总 要 开玩笑 说 , 生活 咋 样 ? 
学 没 学 会 咬 人 ? 

老 威 ， 你 咋 回答 ? 

左 长 钟 ， 和 所 有 人 一 样 ， 矿 头 作 拇 ， 叫 政府 末 
驳 亲 娘 。 我 绝 不 迷 了 ， 谁 要 逃 ， 我 就 揭发 ， 和 他 斗 
争 到 底 。 我 要 立功 受奖 ， 回 到 人 民 怀 抱 ， 我 满嘴 白 
沫 地 唱 着 舌头 。 

老 威 :您 想 没 想 过 二 机? 

左 长 钟 ， 我 恨 他 ， 淹 死 束 死 还 不 够 ， 该 拿 他 干 
刀 万 刚 。 教 导 员 大 好 人 ， 儿 次 叫 这 狗 日 的 上 来 ， 他 
拒捕 顽抗 ， 太 反动 了 。 

老 威 :您 真 洗 心 革 面 了 ? 

左 长 钟 ， 您 进去 试 试 ， 不 “ 洗 心 革 面 ”就 烂 在 
里 头 。 

老 威 ， 古 罗马 有 一 个 人 ， 因 为 信教 问题 被 统治 
者 关 进 地 害 好 几 年 ， 结 果 他 利于 黑暗 沉思 默 想 ， 重 
见 天 日 时 已 修炼 成 哲学 家 。 

左 长 钟 ， 您 嘲笑 我 ? 太 没 心肝 了 。 我 在 里 症 
也 没 想 ， 思 路 集中 不 了 ， 对 久久 都 失去 知觉 了 。 
某 一 天 ， 突 然 上 了 地 面 ， 眼 睛 差点 叫 光 刺 睹 。 孝 
员 不 计 前 仇 ， 过 来 鼓励 我 好 好 改造 ， 争 取 早日 减刑 
回 家 。 不 知 咋 的 , 我 居然 感动 得 汪 起 来 。 由 于 缺 钙 ， 




























































































































































































可 卜 蓉 
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除去 镶 饶 时 我 试 着 起 身 ， 动 作 猛 了 点 ， 两 腿 肥 骨 册 
地 全 骨折 ， 在 医院 住 了 三 个 月 ， 才 柱 着 抛 下 地 。 

老 威 : 有 后 遗 症 么 ? 

左 长 钟 : 风湿 性 肌肉 萎缩 , 还 有 心脏 病 , 痛风 ， 
糖尿 病 ， 总 之 ， 所 有 器 官 都 提前 衰退 ， 我 今年 53， 
已 相当 于 70 岁 。 还 好 ， 办 保外就医 顺利 得 出 奇 。 

老 威 : 您 上 访 , 企图 翻案 , 就 不 怕 被 重新 收监 ? 

左 长 钟 ， 尽管 放 马 过 来 ， 候 着 呢 。 笑 话 ， 现 在 
的 我 是 当年 的 王 辟 么 ? 
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为 无 权势 者 立 命 
李 亚 东 
我 们 丧失 了 自由 的 标尺 。 我 们 无 法 衡量 ， 哪 里 
是 它 的 起 点 , 哪里 是 它 的 终点 。 我 们 是 亚细亚 人 …… 
我 们 已 经 搞 不 清楚 : 我 们 是 否 有 讲述 自己 亲身 经 历 
的 权利 。 






























































索 尔 仁 尼 琴 《上 古 拉 格 群岛》 

这 是 一 部 底层 生存 的 选集 。 

一 座 为 小 人 物 修造 的 碑林 。 

“孔子 作 春 秋 ， 因 乱世 而 立 治 法 。 余 述 本 纪 ， 
以 治 法 而 正 乱 君 。” 欧 阳 修 这 样 概括 他 《新 五 代 史 》 
的 “ 义 法 ”。 我 想 顺 着 他 的 话 ， 指 出 《中 国 底层 访谈 
录 》 是 为 无 功 、 无 德 、 无 言 的 底层 人 物 立 命 。 

近 些 年 , 世上 流行 人 类 劫难 的 预言 。 本 书 提出 ， 
“即将 ”云云 不 过 掩盖 真相 。 事 实 真 相 是 ， 我 们 时 
已 沦 入 无 底 的 深渊 。 

本 书展 示 深 渊 、 揭 露 真相 、 发 现 历史 、 洞 察 人 
性 。 见 得 真 、 写 得 深 ， 揭 示 了 生活 的 水 深 火 热 ， 透 
露出 生命 的 充 诞 凄凉 。 而 有 一 种 残酷 的 美 ， 让 人 震 
惊 额 村 。 即 以 那 种 “ 冷 的 美学 ”为 标准 ， 自 有 显 见 
的 美学 价值 。 

当然 它 是 “ 热 ” 的 。 当 然 它 更 有 伦理 价值 、 历 
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史 价 值 。 真 相 和 美 ， 哪 一 种 更 永恒 ? 
沉 潜 者 见 仁 。 底 层 的 生命 贱 戎 蚂蚁， 














车 轮 仍 要 旋转 、 升 腾 。 确 认 这 一 点 ， 








高 明 者 见 智 ， 
但 也 冬 去 春 又 























来 、 野 火烧 不 尽 。 天 地 间 有 种 刚 正之 气 ， 即 使 被 压 








跟 指出 他 们 赴 











告 无 门 、 力 不 从 心 一 样 真实 。 哲 人 说 : 所 谓 乱世 ， 





先 乱 在 我 们 的 心 上 。 


























所 以 误 告 ， 所 以 唱 吟 ， 所 以 疼痛 ， 所 以 倾听 。 
































微观 心理 学 与 宏观 历史 学 相互 交织 ， 








精神 治 病 与 人 

































































性 复归 相互 推动 。 两 眼 向 下 , 立定 自身 , 我 命 由 我 ， 


拨乱反正 。 

主 耶 酥 说 :“ 几 你 们 为 这 些 卑 微 者 所 做 的 ， 就 是 
对 我 做 的 。” 

是 为 立 命 。 

一 叶 而 知 秋 。 














一 口 海水 包 孕 着 大 海 的 滋味 。 








小 人 物 身 边 消 走 的 每 一 秒 钟 ， 都 是 历史 。 本 书 
的 历史 从 旧 社 会 写 起 “在 旧 社 会 ， 人 们 号 上 的 血 只 
够 跑 百 把 米 ; 在 旧 社 会 ， 女 人 身上 长 不 出 乳房 。” 所 






































kr 

















胃 穷 则 思 变 ， 历 史 掀 开 新 纪元 :抗战 爆发 ， 少 年 投 





笔 从 戎 。 谈 判 破 裂 ， 内 战 爆 发 。 地 3 








FE 下 地 ， 学 生 游 


行 。 瞎 子 卖 世 ,解放军 进 城 。 梦 游 者 梦游 。 近 官 挨 
枪 子 , 地 主 被 分 家 。 雄 超 趟 , 气 昂昂 , 跨 过 遇 绿 江 。 
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不 爱 


组 织 爱 女人 ， 自 投 罗网 当 





右派 。 小 高 








馆 ， 饿 死 鬼 ，| 
故事 讲 不 完 。 红 卫 
抄家 ， 串 联 ， 武 斗 ， 
日 月 换 新 天 。 校 长 























上 批 林 批 孔 。……… 
口述 历史 只 有 


厅 产 院 。 


LH 
再 LU 





新 疆 


境 好 几 万 ， 











上 





> 针 二 


游街 。 


黄山 红 裔 ， 走 资 派 满 脸 消 1 
牲 多 壮志 














为 有 牺 




















投 


这 是 一 部 “底层 人 物 
纪 传 ， 没 有 大 事 编 年 。 我 想 只 寻 


乡 


， 教 授 掏 装 。 广 阔 天 地 偷 
摸 狗 ， 罗湖 下 水 奋不顾身 。 《 沙 家 浙 》“ 斗智” 





加 ， 己 仪 
人 吃 人 的 





o 








妆 HU 
证 鸡 
梁山 


心 NM » 



































愿意 ， 读 者 可 以 如 





4 


日 





日 





,脑海 里 整理 





























称 整 理 访谈 时 
中 碾 过 ， 











> 





























述 历史 ”。 


瑟 
x 











出 编 年 来 。 作 者 
个 时 代 的 马车 缀 隆隆 地 从 脑海 


这 也 是 我 在 阅读 过 程 中 的 感受 。 值 得 注意 


的 是 , 有 的 历史 事件 多 次 出 现 , 如 1958、1959、1960 


那 场 被 称 为 “大 跃进 灾难 
大 的 饥 训 ”不 但 集 9 
j 张 道 陵 》《 民 间 艺 人 任 唤 琴 》、 
， 在 《风水 先生 黄 
要》、 (多 余 的 和 人 高歌、 《梦游 者 之 妻 歼 瑞 》、《 藏 








容 昨 
侄 儿 雇 觉 》 诸 篇 
罗 月 起 




















[a| 
中 口 





一 





























H 现 于 《食客 迟 福 
《 老 军 
时 天 元 》、 

















云 飞 》 等 篇 


也 





书 家 由 




















们 就 知道 : 




















逢 ， 其 小 者 也 ， 盖 亦 视 


有 它 的 阴影 
上 世界 的 主宰 者 是 


。 多 少 | 
饥饿 。 十 人 说 ,“ 


国家 之 运 融 ” 














生 后 果 ” 的 “二 
》、 


十 世纪 最 
《遗体 整 
人 雇 恩 泽 
《拆迁 户 








上 世纪 以 来 人 




















号 之 遭 


。 是 的 ， 你 可 以 


说 无 境 的 小 人 物 同 祖国 一 起 受难 。 可 几 十 年 过 去 了 ， 





国 
返 。 
这 令 人 心 和 是 








家 依然 屹立 在 世界 的 东方 ， 


et 





一 | 
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万 生灵 却 一 去 不 


里 不 好 受 。 为 什么 回忆 这 些 ? 列 夫 " 噬 


尔 斯 泰 如 是 说 :“ 如 果 我 害 过 一 场 重 病 ， 治 好 了 , 根 


除了 ， 我 将 永远 会 高 兴 








地 回忆 这 件 事 。 只 有 当 我 的 

















病情 依然 如 故 或 日 渐 沉 


























重 , 当 我 想 坎 骗 自己 的 时 候 ， 














我 才 不 去 回忆 。 如 果 我 们 回忆 旧 的 暴行 ， 敢 于 正视 











它 ， 我 们 今日 的 新 的 烘 














行 也 将 暴露 无 余 。” 

















今日 ? 跨 世 纪 的 门槛 上 ， 横 时 着 流浪 儿 、 

















打工 件 、 乞 丐 王 、 吸 毒 
犯 、 三 陪 小 姐 、 民 间 神 
下 岗 职 工 、 街 头 艺 人 、 
社会 杀手 ……。 真 正 的 




















用 法 国人 福 柯 的 说 法 ， 它 们 是 “无 名 者 的 生活 ” 福 





柯 把 “无 名 ”分 为 假 的 

















者 、 人 贩子 、 色 情 狂 、 碎 户 
医 、 厕 所 门卫 、 算 命 先 生 、 
农民 皇帝 、 居 委 会 主任 、 黑 
三 教 九 流 ,“ 沉 默 的 多 数 ”。 




















无 名 和 严格 意义 上 的 无 名 ， 



































前 者 虽 也 和 拒 贱 ， 却 借助 了 某 异 平 寻 常 的 事 而 得 名 ， 











“这 件 事 要 么 圣洁 辉煌 
十 恶 不 赦 的 无 名 ， 其 中 
也 没有 产生 私下 的 崇拜 
说 ， 本 书 主 要 聚焦 后 痢 
师 、 吹 鼓手 兼 丧 者 … 


























， 要 么 罪 大 恶 极 ”。 后 者 才 是 
“ 既 没 有 混入 暖 昧 的 丑闻 ， 

， 没 有 摊 杂 任何 荣 炊 ”应 该 
。 比 如 厕所 门卫 、 遗 体 整容 
… 那 等 人 ， 说 他 们 是 边缘 的 























边缘 ， 底 层 的 底层 并 不 
边缘 文化 人 ， 如 底层 诗 
家 、 被 敲诈 的 行为 艺术 
己 ， 属 于 “ 穿 长 衫 站 着 
我 们 社会 的 弱势 人 群 。 














过 分 。 当 然 ， 书 中 也 写 了 些 
人 、 无 名 学 者 、 不 得 志 的 作 
家 ， 他 们 像 鲁 迅 笔下 的 孔 已 
喝酒 ”的 一 类 人 。 他 们 也 是 
同 是 天 涯 沦落 人 ， 相 逢 何必 



































曾 相 识 ? 大 家 齐 见 证 











生存 空间 的 险恶 。 
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在 今天 ， 我 们 的 生存 环境 确实 在 急 达 恶化 。 诸 
如 失学 、 贪 污 、 吸 毒 、 车 宰 、 红 灯 区 、 黑 社会 、 性 
虐待 、 看 病 难 、 入 室 抢劫、 环境 污染 、 计 划 生 育 、 
见 死 不 救 、 下 岗 工 穷困 、 北 方 农村 光棍 、 民 间 艺 术 
濒临 绝种 …… 等 等 ， 好 比 雨 后 春 筹 ， 人 们 已 见 惯 不 
惊 。 也 有 未 必 纳 入 公众 视野 的 , 壁 如 “ 政 教 ”问题 、 
狱 政 问题 、 星 权 回 归 问 题 、 城 市 失忆 问题 、 文 学 变 
质问 题 …… 等 等 。 总 之 形形色色 的 人 ， 带 出 光 怪 陆 
离 的 问题 “你 的 记忆 力 还 是 这 么 好 ? ” 书 中 的 酒鬼 
告 诚 :“ 很 危险 , 老兄， 很 危险 。 这 是 个 不 需要 记忆 
的 时 代 ， 一 个 人 出 车 祸 死 了 ， 脑 浆 涂 满 的 轮胎 依旧 
要 在 道路 上 滚动 。” 我 也 觉得 危险 ,进而 佩服 作者 的 
道德 勇气 。 
当然 我 最 关注 的 ， 是 我 们 时 代 的 精神 生态 。 世 
道 太 乱 ， 书 中 人 说 ， 中 国人 开始 病 急 乱 投 医 了 。 彩 
票 、 柄 酒 、 吸 毒 、 色 情 、 麻 将 、 算 命 。 麻 将 成 为 20 
上 世纪末 中 国 最 大 的 时 尚 ， 其 普及 程度 不 亚 于 上 个 世 
纪 的 鸦片 “输赢 倒是 其 次 ,我 要 的 是 那 种 近乎 虚脱 
的 感觉 ”， 赌 徒 祖 露 。“ 我 不 醇 又 咋 办 ? 这 世道 太空 
虚 了 。” 酒 鬼 为 自己 辩护 。“ 虚 无 ， 虚 无 使 人 疯狂 ”， 
色情 狂 串 吟 。“ 这 世道 ， 穷 也 累 富 也 累 ， 下 岗 工 人 、 
打工 仔 、 叫 花子 累 ， 老 板 、 官 俯 、 警 察 也 累 。 ”吸毒 
者 偶尔 清醒 。 我 们 听 到 这 样 一 个 故事 : 一 位 有 头 有 
脸 的 官方 诗人 , 为 5 万 元 钱 不 惜 把 自己 的 一 生 卖 断 ， 
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什么 情书 、 照 片 、 日 记 、 剪 报 、 纸 条 ， 甚 至 作为 定 
情 信 物 的 女人 内 衣 …… 全 部 拱手 转让 。 人 们 摇 电 在 
怎样 一 个 无 根 底 的 空间 啊 。 我 们 是 否 有 命 可 救 ? 我 
们 去 找 瞎子 , 算命 先 生 说 :“ 难 道 这 世界 真是 由 瞎 
指 路 么 ? ”我 们 去 世界 屋 用 ， 西 藏 的 明 圣 者 说 话 不 
客气 :“ 你 们 痛苦 ， 因 为 你 们 的 心 在 地 狱 里 。” 
作者 是 否 刻意 写 史 ? 如 果 是 ， 这 种 写法 能 否 让 
历史 学 家 满意 ? 我 不 敢 肯 定 。 不 过 心里 还 是 有 所 触 
动 。 为 小 人 物 立 传 , 主观 上 写 人 ， 客 观 上 写 史 。“ 以 
人 带 史 ”并 不 新 鲜 ， 自 司马 迁 《 史 记 》 以 来 汗 牛 充 
栋 。 不 过 太史 公 作 传 的 多 是 大 人 物 ， 即 使 小 人 物 也 
有 其 精神 上 的 “大 ”( 如 侠客 悲歌 司 慨 、 伯 、 相 不 食 
周 聚 )。 本 书写 严格 意义 上 的 小 人 物 , 他 们 不 光 身 份 
低微 ， 兼 且 人 人 穷 志 短 、 马 瘦 毛 长 。 他 们 何 时 有 权 述 
说 历史 ? 他 们 的 述说 有 什么 价值 ? 作者 未 予 正面 回 
答 ， 只 说 “我 觉得 从 一 个 影子 杀手 或 一 个 碎 尸 犯 的 
中 得 到 的 叙述 ， 也 比 大 批 当 红 作家 的 小 说 、 散 文 
精彩 数 倍 ”。 这 当然 类 似 挑 峡 。 挑 峡 表 明 作 者 美学 上 
的 自信 ， 他 说 透 过 时 间 去 看 那 段 历史 ， 许 多 东西 还 
是 有 趣 。 
这 是 一 种 “历史 之 美 ” 吗 ? 那么 美 从 何 来 ? 因 
时 间 的 距离 。 有 别 的 因素 吗 ? 访谈 者 跟 人 议论 : 从 
某 种 程度 说 ，80 年 代 以 前 中 国 没 有 个 人 史 ， 我 们 每 
个 人 的 经 历 都 是 社会 背景 的 产物 。 所 以 ， 要 尽量 绕 
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开 时 尚 话题 。 又 说 自己 不 是 新 闻 记 者 ， 对 境界 啦 、 
白领 啦 、 好 人 好 事 啦 、 一 夜 成 名 啦 不 感 兴趣 ， 因 为 ， 
“所 有 的 成 功 者 或 超凡 脱俗 者 全 是 一 个 模子 倒 出 来 
的 ， 连 说 话 的 语气 都 差不多 。” 这 足以 见 出 他 趣味 的 
独特 、 眼 光 的 独到 。 独 特 的 趣味 必然 对 历史 有 独到 
的 发 现 。 比 如 你 看 ， 梦 游 者 关东 成 为 “右派 ” 竞 是 
有 感 于 组 织 上 对 自己 照顾 ， 要 报恩 、 要 蔡 领 导 分 忧 
解难 ， 再 看 ， 团 委 书记 反 右 中 的 “失足 ” 竞 最 早起 
因 于 听 到 一 首钢 琴曲 后 的 反应 :;“…… 你 觉得 那样 深 
情 ， 像 落 在 深渊 里 的 叹息 ， 我 惕 住 了 。 这 一 惕 ， 后 
半生 的 命运 就 全 改变 了 。” 不 知 别人 怎么 看 , 我 认为 
这 种 细节 更 近 历 史 。 有 史实 ， 也 有 风情 、 史 意 、 史 
瑰 。 历 史 本 是 偶然 、 感 性 、 甚 至 莞 诞 的 ， 哪 有 那么 
多 理性 成 分 、 逻辑 推理 ? 更 何况 作者 选择 了 失败 者 。 
套用 那 句 有 名 的 话 ， 成 功 者 都 是 相似 的 ， 失 败 者 各 
有 各 的 不 同 。 选择 了 “不 同 ”， 就 选择 了 更 高 的 审美 
价值 。 古 人 说 了 :“ 夫 和 平 之 音 淡薄 ， 而 秋思 之 声 要 
妙 ， 欢 恰 之 辞 难 工 ， 而 穷苦 之 言 易 好 也 。 是 故 文章 
之 作 ， 恒 发 于 蚜 旅 草 野 。” 

尽管 如 此 ， 主 要 不 是 美学 问题 ， 甚 至 也 未 必 是 
历史 问题 。 如 果 单 对 历史 感 兴 趣 ， 你 可 以 选择 看 其 
他 著作 ,《 二 十 五 史 》 《乌托邦 祭 》 和 大 量 “ 解 秘 ” 
书籍 。 如 果 单 是 为 了 写 史 , 本 书 也 可 以 用 别 的 写法 。 


主要 是 当代 问题 ， 是 良心 问题 、 道 德 问题 ， 是 我 们 
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生活 的 真正 处 境 问 题 。 这 些 问 题 血 肉 模糊 ， 拘 一 把 








就 痛 ， 我 们 如 何 能 够 背 过 了 眼 
写 :“……… 妈 约 , 我 心疼 的 ! 刚 刚 把 车 的 本 钱 挣 回来 ! 
我 死 死 地 抱 住 车 把 子 不 放 ， 泪 水 和 汗水 ， 在 脸 上 都 














去 ? 你 看 这 样 的 细节 















































分 不 清 了 ， 

















最 后 ， 车 还 是 被 缴 了 。…… 我 只 有 往 回 

















点 束 弄 疯 牧 了 。”(《 打 工 仔 赵 二 》) 类 似 “ 疯 很 了 ” 
的 情景 , 我 亲眼 见 过 。 本 书 第 543 页 上 方 那 张 照片 ， 








画家 曾 循 























9 摄 的 时 候 我 在 场 。 





那 是 某 年 的 冬天 ， 一 





个 路 三 轮 的 老人 车 被 没收 ， 想 不 通 就 跳 了 府 南河 。 
尸体 出 水 时 ， 两 岸 观 者 如 堵 。 再 如 《 偷 越 国境 者 黎 


忆 丰 》 中 的 












































在 密林 里 跑 
里 绑 在 木 桩 





























， 衣 裤 烂 得 像 刷 提 











上 出 卖 的 黑 奴 ， 市 场 里 的 买主 都 有 权 出 
价 , 有 权 带 我 漂 洋 过 海 , 到 天 南海 北 去 服 苦 役 。 嘿 ， 
奴隶 的 生活 ! 今 儿 东明 儿 西 的 浪漫 生活 ! …… 这 出 

















上 最 难 追 求 
挪 地 方 ， 变 
连 电影 
写 到 这 儿 ， 
































剧 ” 《世界 




















里 的 黑 妈 都 羡慕 ， 


下 
的 就 是 自由 。 你 饿 死 没 人 管 ， 可 是 你 要 
一 种 活 法 ， 就 有 人 管 你 了 。” 





























写 :“…… 那 种 刺激 ， 那 才 叫 人 生 哪 ! 
我 曾 被 一 条 长 绳子 挫 在 手 扶 拖拉 机 的 后 面 ， 被 拖 着 














已 。 那 时 ， 我 羡慕 电影 






































我 们 活 在 怎样 的 世上 ? 











我 想起 了 去 年 ， 因 漂 洋 过 海 而 问 死 在 问 


























报 》 发 表 社 论 ， 
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包车 中 的 中 国 偷渡 者 。58 名 偷渡 者 活活 闷 死 ， 欧 盟 
峰会 立即 中 断 ， 发 表 联 合 声明 ， 称 这 是 “人 类 的 悲 














引出 “多 佛 惨剧 是 全 
































球 共同 的 耻 


导 ” 当然 这 





里 “人 类 入 “全球 ” 不 包括 











我 们 。 我 们 这 边 有 
跑 ， 是 “要 钱 不 要 


丰 女 


这 世上 没有 小 人 物 























人 如 
AAA、 97 


HU ， 二 
的 位 置 
































E 报 上 写 文 昔 ， 说 死者 往 国 








外 
没 说 他 们 活该 。 唉 





~ 





。 你 活 得 低 贱 ， 草 木 尚 且 


有 荣辱 ;你 死 得 耻辱 ， 九 录 之 下 有 余 境 。 我 们 活 在 


= 
/ON 





样 的 世上 ! 








这 是 一 部 失败 


的 故事 汇编 。 











失败 是 人 类 恒久 的 故事 ， 更 是 小 人 物 专 有 的 别 


名 。 造 化 不 仁 ， 以 


pm 























社会 显著 的 意志 特 


体验 。 无 力 ， 是 | 














万 物 为 刍 狗 。 








征 ， 
人 入 


他 们 命 





的 。 底 层 小 人 物 可 i 





骨 失 败 














力不从心 ， 死 后 更 
“挽回 活 口 »、 “ 抢 
































三 





角 也 不 算 。 
应 该 指出 ， 说 











。 昌 然 所 见 i 





被 历史 灭 





o 





人 在 底层 ， 更 身 不 


I 己 。 高 尔 泰 先生 曾 深 刻 地 指出 ,“ 无 力 感 ”是 东方 
也 是 东方 人 
运 被 控制 、 不 能 
者 中 的 失败 者 。 他 们 活 得 
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| 
三 上 











裔 持久 的 心理 
FE 决定 





























本 书 做 的 ， 是 类 似 














救 史 料 ” 的 了 








小 人 物 见 说 





FE 的 ， 顶 多 冰山 圳 上 


[ 作 ， 即 小 人 物 见 证 
的 一 角 ， 其 








FE 大 历史 ， 不 等 于 他 们 





的 个 人 经 历 加 起 来 构成 “宏观 叙事 ”。 从 严格 意义 上 

















讲 ， 小 人 物 没有 历史 、 上 只 有 宿命， 只 不 过 是 宏观 叙 


事 的 看 客 ， 或 者 刑 


天 泽 说 : 66 


VvJUuNV 

















场 陪 斩 











的 陪客 。 国 
历史 是 大 人 物 们 创造 的 ， 面 对 着 无 法 








民 党 老 军 人 廖 














文 配 自我 命运 的 小 人 物 ， 只 是 一 种 宿命 ,” 我 想 ,他 
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道 出 了 实情 。 在 动荡 不 已 的 时 代 ， 许 多 风云 一 时 的 
人 物 尚且 有 力不从心 之 感 ， 不 要 说 底层 小 人 物 了 。 
失败 是 他 们 的 别名 ， 无 力 是 他 们 的 本 质 ， 朝 不 保 儿 
是 他 们 的 现状 , 没有 历史 是 他 们 最 大 的 历史 ,我 想 ， 
这 样 说 虽然 残酷 ， 却 接近 真实 。 如 果 不 这 样 写 ， 屠 
就 不 真实 了 ， 更 谈 不 上 深刻 。“ 生 活 累 啊 ， 难 啊 ， 细 
起 一 根 筋 做 人 ， 哪 天 篇 崩 断 了 ， 就 完 很 了 。” 这 位 小 
人 物 表述 的 ， 不 是 专属 于 哪 一 个 人 的 感受 ， 而 是 普 
遍 的 感受 、 普 遍 的 现实 。 

作为 失败 的 缩影 与 象征 ， 我 想 指出 ， 本 书 一 组 
以 监狱 生活 为 背景 的 访谈 ， 有 具有 更 高 的 认识 价值 和 
欣赏 价值 。 它 们 是 :《 胡 风 牢 友 张 广 天 》《 死 刑 犯 件 
大 路 》》《 影 子 杀手 赵 苗 苗 》《 逃 犯难 志雄 》《 碎 己 
犯 卢 人 标 》、《 犹 霸 田 洪 》、《 色 情 狂 梁 寒 》《 农 民 皇 
帝 曾 应 龙 》。 
监狱 的 事情 , 对 一 般 人 来 讲 显得 神秘 。 在 中 国 ， 
十 以 来 似乎 是 一 种 禁忌 、 禁 区 。 不 用 说 ， 从 来 很 
少 有 作家 真实 、 全 面 地 写 它 ， 但 我 们 读者 呢 ? 难道 
我 们 不 在 自觉 不 自觉 回避 ? 人 们 不 想 影响 自己 的 生 
活 ， 不 愿 破坏 自己 生活 的 安 守 。 还 用 说 别 的 吗 ? 在 
这 样 的 土地 上 ， 当 然 不 能 指望 有 索 尔 仁 尼 琴 那样 的 
作家 产生 。“ 国 家 不 幸 诗人 幸 ， 话 到 沧桑 名 便 工 ”， 
这 是 真理 , 却 不 是 现实 .真理 何 时 成 为 现实 呢 ?1990 
年 ， 本 书 作者 他 因 失 场 叫 而 沦落 地 狼 ， 有 缘 跟 屠 
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些 杀 人 、 强 妇 








F、 贩 毒 、 碎 尸 犯 为 伍 。 如 果 说 他 曾 有 





短暂 的 委 届 ， 那 很 快 就 想 通 了 。 事 实 上 从 那 时 起 ， 








他 











是 感 训 























须根 绝 一 切 犹 豫 ; 


狱 的 入 口 








海 之 类 丝 王 八 ”。 








这 是 一 个 等 级 森严 的 世界 。 据 狱 霸 田 潜 





























从 盘古 王 开 天 地 ， 神 农 尝 五 谷 ， 牢 里 的 天 





西方 人 但 丁 说 ， 地 狱 的 入 


直 在 为 本 书 做 准备 “挥毫 当 得 江山 助 ， 
湘 吕 有 诗 ? ”我 们 读 到 本 
j 老 天 的 相助 ? 








不 到 济 


BB， 不 知 该 感谢 作者 ， 还 
































处 ， 号 着 : “这 里 必 





这 里 任何 导 情 都 无 济 于 事 。” 在 昨 



































了 。 变 了 泥鳅 你 就 
不 旨 磊 吉 
鳅 \， 


鳅 上 鳅 ， 社 会 








处 呢 ? 东方 人 件 大 路 说 :“ 入 了 班房 ,就 四 


介绍 ， 


见 矩 就 有 





















































层面 不 同 嘛 。“ 大 社会 ， 











是 外 头 有 了 哈 ， 晤 


花 相 




















四 头 就 有 啥 。” 








只 有 在 泥巴 里 翻 , 不 朝 上 就 朝 下 ， 
i 朝 右 ， 总 之 你 要 尽量 做 最 大 最 粗 的 那 根 泥 
搅 得 其 它 泥鳅 睹 拱 着 你 转 。 在 外 人 上 人 ， 在 内 
小 监狱 ， 当 然 

















这 个 社会 信奉 “ 民 以 食 为 天 ”“ 民 以 食 为 天 ” 
是 写 在 菜单 上 的 话 ， 菜 单 是 牢 里 的 传家宝 。“ 菜 ”的 
很 多 ， 谦 虚 地 说 ， 地 下 党 未 必 能 一 一 消化 。 总 




















之 ， 在 “上 菜 ” 的 幽默 












































变 成 了 屠宰 场 。 鸭 








史 的 脚板 心 。 愿 人 们 放 








下 ， 牢 房 变 成 了 厨房 ， 厨 房 
的 默 冷 到 我 们 的 兰 粱 ， 也 冷 到 了 历 
下 书后， 态 掉 这 一 切 。 但 有 
























































句 话 不 容易 忘 、 也 不 该 忘 的 ， 就 是 那 位 狱 霸 自 辩 的 
话 :“…… 这 不 是 我 发 明 的 ,菜单 上 的 东西 ， 还 不 是 
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烂 贼 东 一 份 西 一 份 竣 出 来 的 ， 咋 能 算 在 我 一 个 身上 ? 
我 也 是 受害 者 。” 他 肯定 在 开脱 自己 。 都 不 当 剑 子 手 ， 
怎么 会 有 死刑 ?没有 他 那样 的 “厨子 ” “表单 
有 什么 作用 ? 但 我 担心 ， 即 使 他 被 枪 纤 了 , “菜单” 
却 可 能 不 会 消失 ， 会 一 代 一 代 传 下 去 。 
我 的 担心 并 不 多 余 。 事 实 上 饥饿 并 没有 完全 消 
失 ， 在 这 个 星球 上 有 些 地 区 ， 它 甚至 在 扮演 主要 的 
角色 。 它 有 时 被 作为 需要 创造 出 来 。 古 拉 格 群岛 史 
的 编纂 者 索 尔 仁 尼 骏 就 发 现 ， 到 今天 ， 人 们 还 在 用 
饥饿 改造 那些 不 慎 落 水 的 同胞 。 这 些 同胞 们 做 梦 也 
只 梦 见面 包 。 在 这 种 情势 下 ， 谁 还 会 反对 “ 民 以 食 
为 天 ”了 呢 ? 当然 不 会 。 索 氏 进 一 步 发 现 :“ 善 与 恶 的 
界线 并 不 在 国家 与 国家 之 间 、 阶 级 和 阶级 之 间 、 政 
党 与 政党 之 间 ， 而 是 在 每 一 个 人 的 心中 穿 过 ， 在 一 
切 人 的 心中 穿 过 。 ”捷克 政 治 家 、 作 家 哈 维 尔 有 类 似 
的 观察 , 他 说 :“ 生 活 的 目的 与 体制 的 目的 之 间 的 冲 
突 不 是 两 个 定义 明确 和 分 离 的 社会 集团 之 间 的 冲突 : 
只 有 非常 空 泛 的 观念 才 会 把 社会 分 为 统治 者 和 被 统 
治 者 。” 据 此 而 言 ， 饥 饿 或 者 说 败坏 ， 不 只 属于 “被 
统治 者 ”更 属于 人 性 全 体 , 它 在 我 们 每 个 人 的 心底 。 

败坏 使 人 嘻 入 地 狱 。 而 在 地 狱 的 底部 ， 也 还 是 
有 对 于 人 性 的 追寻 ， 哪 怕 它 以 扭曲 的 形式 出 现 。 这 
一 点 ， 没 有 经 验 的 人 可 能 难以 想 通 。 比 如 你 会 问 ， 
“都 落 到 这 步 田 地 ， 为 喻 还 要 相互 折磨 ? ”死刑 犯 
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特大 路 解释 ， 不 管 落 到 哪 步 田地 ， 人 和 人 都 互相 折 
磨 。 社 会 上 天 地 宽 ， 所 以 摩擦 要 少 些 ， 在 牢 里 ， 一 
间 房 关 十 几 个 人 ,严打 的 时 候 , 经 常 涨 到 二 十 来 个 ， 


人 和 人 挤 得 这 么 亲密 无 间 ， 不 寻 开 心 咋 办 ? 何况 坐 


人 















































牢 太 单调 ,除了 干 活 , 连 唱歌 也 只 能 在 喉 管 里 打转 ， 






































然 构 成 “人 镶 房 旦 
和 盐 ， 使 4 






































谁 不 需要 “开心 果 ” 呢 ? 需要 ， 所 以 内 犯 的 赛 吃 居 
最 快活 的 一 天 ” 它 是 生活 中 的 味精 
E 牢 充满 令 人 回味 的 温情 。 没 有 牢狱 生活 

















经 验 的 人 ， 谁 能 理解 ? 所 以 光 怜 帜 不 顶 用 ， 还 需要 





设身处地 的 到 


























LE 解 。 而 如 果 你 理解 ， 你 就 会 明白 : 人 








性 的 败坏 与 自由 的 丧失 密 不 可 分 。 


人 性 与 自由 不 可 分 ， 人 性 与 社会 也 不 可 分 。“ 监 








狱 ” 不 过 是 一 个 观察 窗 和 方便 的 法 门 。 监 狱 小 社会 ， 








社会 大 监狱 。 狱 内 有 狱 ， 狱 外 有 狱 。 有 形 的 狱 ， 心 
造 的 狱 。 虽 然 它 们 外 延 不 同 ， 内 涵 却 高 度 一 致 。 比 





如 为 
哈 ? 




















位 “最 小 的 短命 





他 赶 公共 汽车 ， 





鬼 ” 不 过 18 岁 。“ 你 猜 他 干 了 
不 上 衣 给 孕妇 让 座 ， 人 家 就 骂 了 








声 “ 傻 农民 ”。 他 气 不 过 ， 竞 拔 出 水 果 刀 ， 把 孕妇 的 























肚子 捅 漏 了 。? 天 底下 有 这 样 的 事 ? 我 们 的 人 性 多 么 





脆弱 。 用 精神 分 析 有 眼光 看 ,“ 我 们 都 存在 某 种 心理 缺 
当 某 种 外 力 恰 好 击 中 了 这 种 缺陷 ， 每 个 人 都 有 
在 瞬间 丧失 理智 ， 沦 为 疯子 ”〈 见 《 碎 尸 犯 户 人 
标 》)。 还 应 考虑 社会 环境 。 良 好 的 环境 有 助 于 人 们 
抑制 缺陷 , 而 另 一 种 环境 则 相反 。 就 像 上 述 故 事 中 ， 


陷 ， 


可 外 
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那 位 怀孕 的 妇女 至 尹 
立 惕 头 青 








LU 





























的 事情 每 天 都 在 发 生 。 我 人 
前 想 不 起 来 ， 则 本 书 是 


性; 





一 














的 档案 上 写 并 :“ 这 志 
不 拉 尿 ?”“ 谁 晓得 区 














活 中 是 不 是 变态 狂 ? ”“ 正 义 与 那 恶 ， 
一 点 点 。” 在 社 


成 王 败 守 
载 着 关于 黑暗 


都 相差 那么 























暗 所 “我 们 在 脑 血 里 讨论 








“想不到 ”于 是 不 该 发 生 的 事 


一 种 提醒 。 
我 们 应 该 为 社会 、 人 性 的 健康 建立 档案 
上 哪 有 高 低 贵 贱 ? 
难当 头 的 堂堂 大 丈夫 , 在 私 4 


和 死亡 的 故事 : 


;都 不 明白 ,“ 傻 农民 ”一 语 对 那 
， 况 然 是 骆 弦 背 上 最 后 的 一 根 草 ? ! 





情 发 生 了 。 类 似 
] 应 该 想到 的 。 如 果 说 以 
我 们 需要 这 种 提 
案 。 人 性 
灰 训 


























旦 杀 国 





上 出 E 








真理 与 座 论 ， 
会 的 卷宗 里 , 记 
“我 的 罪名 是 热爱 黑 


E 记 /在 永恒 的 日 光 灯 下 / 

















= 




















讨论 死亡 /路 着 去 还 是 站 着 去 /子弹 
桨 汗 溅 往 














后 脑 / 剑 子 手 的 枪法 如 何 / 
出 容 的 刹那 /是 


否 还 来 得 及 回眸 一 


是 穿 过 后 心 还 是 
哪个 方向 /灵魂 


笑 / 当 屁 股 朝天 栽 























入 土 坑 时 / 腿 会 
开 


不 会 像 旗杆 





日 


田 
Te 


谁 


死 ， 和 奈何 以 死 惧 之 ? ” 
说 出 那样 的 话 来 ? 这 1 

















| 犯 件 大 路 》) 这 些 残 酷 的 文字 ， 
前 发 黑 ， 感 到 无 法 可 想 、 无 路 可 


高 高 地 竖 起 ”( 参 见 《 死 
难道 不 使 你 感到 眼 


走 ? 老子 说 ,“ 民 不 


























谁 信人 








由 的 话 。 不 是 绝望 ， 








性 间 谁 

















不 上 死 ? 谁 真 正 不 鞭 ? 























A 














死 也 难 ? 我 不 能 


一 直 没 想到 找 来 记 





村 愿意 主动 赴 死 ? 谁 感到 生 不 如 死 ? 谁 
说 下 去 。 
作者 80 年 代 是 诗人 , 我 没 
卖 读 。 可 本 书 第 27 页 那 幅 








觉得 生 也 难 























过 他 的 诗 。 也 
母亲 的 照 


怎么 读 
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以 及 劳 边 本 


C 
E 











知道 疼 

















只 有 从 嘴 
而 我 们 是 从 阴道 






































了 坏 的 家 伙 也 





bj 右 











j 母亲。 





的 诗 ， 我 一 见 就 喜欢 : 
吐出 来 的 人 才 不 动感 情 
生出 来 的 





为 什么 喜欢 ? 我 也 怕 疼 ， 我 也 有 母亲 ， 我 更 怕 





局 
入 最 


性 、 有 同情 、 
视 自 己 的 及 
佛 脚 ,黑暗 


























说 :“ 索 尔 仁 
国 底 
布 而 永远 保存 ， 




















雄 。 


胡 风 就 是 这 样 
雄 ” 啊 ? 本 书 开 宗 
池 通 办 








通过 一 位 普 


使 我 们 心 
尼采 说 ,“ 一 切 祝福 
尼 骏 
屋 访谈 录 》 贝 

















有 疼痛 才 反 身 
下 ， 观 看 生命 的 源头 。 
向 光明 ,厄运 使 我 们 素 近 上 
者 都 向 下 看 ”。 


























E。 依 我 看 ,“ 怕 ”其 实 包含 人 性。 有 人 性 产生 共 
有 人 性 才 产 生 莫 例 ， 有 莫 岗 才 感 到 疼痛 。 
问 ， ss， 





























有 人 















































为 了 历史 与 社会 的 健康 。” 


一 个 英雄 。 一 一 然而 是 
明 义 一 篇 访谈 4 胡 风 牢 友 张 广 天 光 





言 道 ， 急 来 抱 
一 位 俄罗斯 军官 
回来 了 ， 古 拉 格 就 不 会 回来 。”《! 
I 明确 表示 :“ 某 种 档案 


Ee 
A 




















应 该 通过 公 

















地 狱 是 小 人 物 的 快乐 老家 ， 其 中 不 乏 零 沙 的 英 











己 术 半 
怎样 








犯 张 广 天 之 
大 义 疗 然 、 威 武 不 届 ， 胡 风 狼 
读者 失望 。“ 自从 有 了 张 光 人 ， 
彩 多 了 ”， 这 是 大 批 记 





483 











中 的 表现 可 
我 们 组 的 学 习 记录 精 
家 的 用 武之 地 。 可 他 的 无 能 却 





“ 反 严 雄 ”。 这 日 


的 “天 





能 让 有 的 


没有 














很 突出 :“ 有 一 回 ， 他 把 大 家 的 饭 给 弄 到 了 ” 为 此 
他 挨 了 一 顿 烂 打 。“ 如 果 没 有 政府 管 着 , 我 们 早 把 张 
光 人 分 吃 了 。” 还 有 什么 ?他 偷 吃 …… 浆 糊 ! 

我 们 问 : 这 样 写 “中 国 数一数二 的 知识 分 子 ” 
是 否 合适 ? 把 他 放 在 一 本 以 底层 人 物 为 对 象 的 书 中 ， 
是 否 合适 ? 黄 非 “ 钦 犯 ” 胡 风 也 是 底层 人 物 ? 莫非 
真 的 “凤凰 落架 不 如 鸡 ”? 我 们 会 摆 出 许多 道道 : 
人 当然 有 价值 上 的 高 低 ， 不 管 他 在 什么 地 方 。 就 算 
是 四 海 之 内 皆 王 八 “ 王 八 * 总 要 分 个 大 小 、 等 级 吧 ? 
政治 王八 跟 刑 事 王 八 总 不 该 是 一 回 事 。 同 时 ， 良 心 
未 完全 泥 炎 的 坏人 ， 和 一 念 之 差 而 做 了 坏事 的 好 人 
总 该 不 同 。 我 们 继续 引经据典 : 完美 的 苍蝇 总 归 是 
苍蝇 ， 有 缺点 的 英雄 毕竟 是 英雄 。 即 使 虎 落 平阳 被 
犬 坎 ， 可 瘦 死 的 骆驼 比 马 大 。…… 等 等 。 我 们 的 发 
问 义 正 词 严 ， 没 人 能 够 驶 倒 。 好 了 ， 这 种 人 可 以 合 
上 此 书 ， 继 续 睡 他 的 觉 去 。 

以 本 书 观点 ， 犯 人 张 光 人 【〔 胡 风 原 名 〉 跟 张 广 
天 们 , 不同 却 也 没 其 本 质 上 的 不 同 ,。 自 其 异 者 言 之 ， 
天 下 哪 有 两 片 相同 树叶 ? 自 其 同 者 言 之 , 入 了 班房 ， 
四 海 之 内 谁 不 王八 ”人 为 地 区 分 大 王八 、 小 王八 有 
什么 意义 ? 不 看 僧 面 看 佛 面 ,黄泉 路 上 无 老 小 。“ 管 
他 外 面 有 多 大 的 本 事 ， 一 进 这 里 ， 都 是 罪犯 。 监 狱 
到 处 都 写 着 : 你 是 谁 ? 你 到 了 什么 地 方 ? 你 来 干 什 
么 ? ”来 到 这 里 ， 你 就 既 来 则 安 ， 提 什么 当年 勇 ? 
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英雄 失 路 跟 贩 夫 走 从 失手 杀人 ， 有 什么 区 别 ? 都 是 
身 不 由 己 、 人 命 危 浅 、 袁 不 保 夕 。 你 是 “好 人 做 坏 
事 ”， 谁 又 像 中 世纪 魔鬼 罪 不 容 赦 ? 而 且说 白 说 黑 ， 
“外 面 ”的 乌鸦 有 什么 不 同 ? …… 庄子 说 “ 齐 物 ” 
弗 祖 说 ， 众 生丝 苗 ， 西 方 人 说 ， 不 可 分 割 。 一 
切 分 割 的 思想 , 排他 的 原则 , 都 导致 了 冷酷 、 无 情 、 
私 、 其 虐 ， 成 为 我 们 精神 上 的 齐 鲜 ， 并 事实 上 成 
为 中 华 民族 政治 与 道德 痛苦 的 根源 。 我 们 刚 民 自用 、 
礼 令 智 置 了 。 这 样 的 人 群 、 民 族 要 想 得 救 ， 比 骆驼 
通过 针眼 还 困难 。 他 们 有 成 王 败 室 , 却 不 配 有 自由 。 
古人 讲究 “ 礼 辨 异 、 乐 和 同 ”《 中 国 底层 访谈 
录 》 对 “ 辨 异 ” 不 感 兴趣 。 作 者 其 实 缺 少 做 那 种 讲 
究 的 勇气 及 资本 。 十 年 前 ， 他 感叹 “阳痿 的 警察 ， 
用 他 的 电 鸡 巴 ， 把 我 这 个 知识 分 子 的 后 路 给 抄 了 ”。 
十 年 后 ， 他 更 不 敢 轻易 戴 “ 知 识 分 子 ” 的 桂冠 。 也 
婴 ,“ 祸 分 福 所 倚 ， 福 仿 祸 所 伏 ”， 作者 失去 的 只 是 
一 张 皮 , 得 到 的 却 是 千 载 难 磨 的 心 , 可 能 更 接近 “ 知 
识 分 子 ” 本 义 。 在 人 生 阴 霓 密 布 的 黑 和 森林 里 ， 他 妨 
看 活 人 变 新 鬼 ， 推 殴 着 “新 鬼 和 旧 鬼 ， 政 治 鬼 和 刑 
J 是 不 是 同一 个 鬼 ? ”再 由 鬼 及 人 ， 想 到 哪 必 

、 恶 棍 、 下 三 烂 、 滚 刀 肉 ， 再 坏 的 家 伙 也 有 母 
亲 。 失去 儿子 的 母亲 ， 晚年 多 么 凄凉 。 想 到 这 里 ， 
他 就 没 来 由 感到 心酸 :“ 我 的 心经 常 发 软 , 控制 不 住 
怜 帆 坏蛋 的 冲动 ” 他 甚至 喊 出 “发 明 监 狱 的 人 类 ， 
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我 多 么 爱 你 们 ”那样 的 傻 话 。 傻 近乎 仁 。 仁 者 爱人 。 
《被 抢 动 者 余 桂 生 》 篇 引述 了 《 禅 说 》 一 则 故事 : 
一 个 贼 去 偷 庙 里 的 和 尚 ， 那 和 尚 躺 着 一 动不动 。 眼 
看 着 贼 到 处 乱 翻 ， 一 无 所 获 ， 只 好 把 和 尚 晾 在 窗外 
的 唯一 的 加 效 扯 下 了 。 和 尚 不 忍 ， 忙 起 身 喊 站 住 ， 
准备 将 裤 祝 脱 下 一 并 送 他 ， 不 料 贼 听 见 喊 声 就 不 见 
踪影 。 于 是 和 尚 只 好 抱 着 光 膀 子 ， 站 在 庙 外 的 空 荡 
荡 中 叹息 :“ 可 怜 的 贼 ! 我 为 什么 不 能 把 天 上 的 月 亮 
送 给 你 ? ” 

这 ， 就 是 翡 习 情怀 ， 就 是 人 道 主 义 。 高 尔 泰 先 
生 有 人 句 名 言 : “人道 主义 是 没有 被 意识 到 的 美学 。 而 
美学 ， 从 本 质 上 来 说 ， 则 应 当 是 被 意识 到 的 人 道 主 
义 。” 确 实 如 此 。 人 道 主义 、 或 人 道 情 怀 ， 是 现代 美 
学 的 发 源 地 , 也 是 它 最 坚实 的 根基 。 如 果 没 有 主义 、 
也 没有 情怀 ， 美 感 与 文学 能 够 像 猴子 一 样 从 石头 缝 
进出 来 ? 果真 那样 ， 我 们 也 就 见 不 到 这 一 部 “ 亚 则 
恶 侨 、 趣 实 趣 也 ”的 作品 。 不 错 ， 这 是 一 部 人 类 惨 
败 的 记录 。 然 而 ， 翡 情 与 怜 巾 在 ， 它 们 是 本 书 真正 
的 主角 ， 它 们 隐身 于 叙事 背后 、 现 身 于 字里行间 ， 
而 成 为 天 寒 地 冻 中 、 温 暖 我 们 心灵 的 不 绝 如 缕 的 光 
辉 。 

鸣 呼 ， 魂 今 归来 ! 
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招 殊 即 立 心 
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本 书 为 底层 人 





物 立 心 。 








古人 抗议 :“ 昊 天 不 惠 





Fr 全 “ 吴 天 不 平 ” 





。 没 有 这 





一 抗议 和 激愤 , 不 会 有 




















访谈 录 也 还 是 产生 


问 ， 谈 不 上 什么 道德 感 和 人 的 尊严 。 人 应 该 有 道德 





本 访谈 录 产 生 。 可 只 
不 了 。 因 为 一 味 怨 天 而 


有 这 个 ， 














不 反映 






































感 有 尊严 。 即 便 在 世界 东方 ， 即 便 大 山 般 的 “ 超 稳 




















定 结构 ” 压 得 我 们 喘 不 过 “ 
人 之 用 ” 历史 昌 然 不 听 小 人 物 的 发 言 ， 而 














有 他 的 力量 。 他 的 





气 来 “天生 一 人 ， 必 有 


























无 力 者 确 








力量 不 容易 为 别人 认可 ， 其 实 也 








不 容易 为 自己 发 现 。 














峥 嵘 ”还 要 提 到 ， 
是 承受 ， 对 另外 


wx 日 
完全 是 








一 些 人 来 讲 ， 
必 如 是 ， 显 沛 必 如 是 ， 江 山 易 改 而 秉性 难 









































的 败坏 是 事实 ， 事 





实 还 有 其 他 方面 。 














平时 看 不 见 ， 侦 尔 露 
对 历史 中 的 许多 人 来 讲 
性 格 就 是 命运 


， 命 运 就 
运 ， 造 次 
移 。 人 性 











索 尔 仁 尼 琴 提出 :“ 把 在 严寒 的 气候 中 会 变 深 的 
意思 ， 指 出 那些 在 严 
寒 的 气候 里 仍 能 保暖 的 房子 不 更 使 人 恢 奇 吗 ? ” 
应 该 看 到 “使 人 惊奇 ”的 故事 。 
一 一 先 说 胡 风 ， 即 使 身 陷 牢狱 ， 他 的 心志 却 未 
被 完全 摧毁 。 记 得 文革 初 起 ， 当 局 要 4 
了 ， 说 : 不 管 报 上 说 得 


房子 一 座 座 地 历数 一 








立功 赎罪 。 他 拒绝 
人 ， 我 应 该 有 我 自 
样 。 今 天 ， 周 扬 虽 








称快 的 心情 都 没有 。 

















裔 有 什么 














己 的 看 法 ， 
然 被 擒 出 来 
像 这 样 来 
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电 是 息 


示众 了 ， 
批 周扬 1 


也 揭 


问 允 征 心 样 





但 
也 们 














发 周扬 、 
怎么 吓 死 
就 说 怎么 
我 连 拍手 

是 言 过 





jj， 十 百 过 





其 实 的 ， 难 以 服 人 。 一 一 我 们 不 用 “英雄 ”这 个 词 


称 人 




















表现 不 愧 为 真正 的 人 。《 胡 风 难 友 张 广 天 》 也 承认 


| 


小 朴 虫 一 个 ， 呐 说 狗 洞 ， 耗 子 洞 也 钻 。”“ 这 是 




















由 是 文豪 ， 特 别 纵 ， 哪 怕 烙 疯 也 不 拐弯 ;我 呢 ， 


















































也 ， 也 要 公正 地 说 ， 在 没有 英雄 的 年 代 ， 胡 风 的 


EE 私下 


说 ， 政 府 也 理解 不 了 。 犹 如 飞碟 ， 见 得 再 多 ， 也 不 
晓得 那 是 喻 东西 。” 





还 有 老 右派 汉中 慈 。1957 年 ， 如 果 他 稍微 少 一 
点 人 性 ， 顺 着 别人 搭 好 的 梯子 往 上 护 ， 他 本 来 可 以 
飞黄腾达 、 青 云 直上 的 。 但 他 有 个 弱点 ， 就 是 大 有 






























































良心 、 太 有 人 性 了 。 这 害 了 他 。 他 看 不 惯 “ 有 那么 
多 党 员 的 组 织 , 欺负 一 个 弱 女 子 ” 他 这 一 生 就 此 注 








定 。 奇怪 的 是 ， 他 不 为 当初 的 选择 后 悔 。“ 我 不 愿意 
做 畜生 ! 不 ,那个 龌龊 的 年 代 , 做 畜生 也 比 做 人 强 !1” 
这 是 一 个 怎样 的 傻瓜 蚜 ? ! 

类 似 的 傻瓜 还 有 : 梦游 者 关东 “一 直 生 活 在 天 



























































党 










































































已 ”; 扣 清 车 人 雇 恩 泽 表 示 ， “ 目 i 1 的 历史 自 己 负 


责 ” 他 为 自己 没有 打 着 假名 过 一 生 而 庆幸 ; 偷 越 国 





境 者 黎 忆 丰 为 了 追求 自由 “ 九 死 其 犹 未 悔 ”; 甚至 “天 
才 的 贼 ” 崔 志雄 也 有 人 的 骨气 ， 他 说 “人 的 尊严 比 


本 性 更 重要 ”。 我 固执 地 认为 ,我们 的 社会 



























































况 岸 然 的 人 灵魂 很 及 脏 , 比 不 上 一 个 “天 才 的 贼 ” 














道 和 
他 们 的 故事 看 得 人 心 热 。 他 们 那样 的 人 ， 在 全 9 














究竟 有 多 少 ? 
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， 许 多 




















小 瓶 化 猪 ; 


震撼 我 的 ， 是 下 面 一 个 故事 : 
… 这 人 是 57 年 反 右 时 判 的 刑 ， 反革命 罪 , 无 



































。 | 从 




















牢 坐 成 老 资格 ， 再 加 上 懂 点 医 ， 就 






































里 的 卫生 员 。 你 可 能 不 清楚 ， 牢 里 的 油 荤 很 



























































一 滴 滴 




















更 别 说 大 鱼 大 肉 了 。 按 规定 ， 一 个 星期 吃 两 
有 时 是 辣椒 回锅 肉 ， 一 人 一 对 ， 当 然 辣 椒 占 
; 有 时 是 莲花 白 炒 肉 ， 肉 就 只 有 届 指 可 数 的 几 
。 我 讲 的 这 人 姓 杨 ， 当 时 65 岁 。 每 次 吃 肉 时 ， 
他 都 厚 着 老 脸 ， 让 犯人 组 长 给 他 多 分 肥 一 点 的 ， 而 
后 , 他 端 起 肉 钵 回 到 卫生 室 , 关上 门 , 点 燃 酒精 灯 ， 
把 挑选 出 的 肥 肉 
能 炼 出 很 少 的 一 点 油 ， 他 把 这 辛 辛 兰若 得 来 的 猪 油 






























































片 或 肥 肉 达 放 在 灯火 上 炼油 。 他 只 


















































刊 进 一 个 瓶子 ， 才 端 起 硫 ， 把 剩 下 的 油漆 和 
菜 吃 掉 ， 还 酥 硫 。…… 他 把 这 三 个 月 才能 攒 满 的 一 












































(大 约 三 两 多 吧 〉 朱 给 他 母亲 ， 几 十 年 


都 这 样 。 当 时 他 妈 快 满 90 岁 了 ,只 有 他 这 么 一 个 儿 
子 。 


jr 


性 





(《 流 浪 汉 王 响 》， 本 书 327 页 ) 








这 个 故事 ， 我 曾 听 作 者 当面 讲 起 。 难 以 形容 我 
听 后 的 震 括 。 当 时 ， 我 半 易 说 不 出 话 来 。 和 久违 了 ， 
让 人 心 热 的 传奇 。 好 比 大 早 时 的 云 需 ， 沙 漠 中 的 甘 





， 因 




















为 久违 ， 























我 们 怀疑 它 的 存在 ， 怀 疑 它 的 真实 














》 


并 至 怀疑 











的 眼睛 。 夏 虫 不 可 语 冰 ， 我 们 不 











可 语 天 堂 。 久 而 久之 ， 我 们 见 日 月 而 起 员 ;， 久 而 久 
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之 ， 我 们 见 死水 而 倾心 。 善 恶 成 为 上 帝 的 成 见 ， 扩 
旦 进入 我 们 的 内 心 。 我 们 倾心 后 现代 ， 不 惜 伤 天 害 
昌 ; 我 们 膜拜 洋 祖宗 ， 费 耶 阿 本 德 说 “怎么 都 行 ”。 
却 忘 了 独自 一 人 时 扣 心 自 间 。 我 是 谁 ? 我 从 哪里 来 ? 
我 到 哪里 去 ? 

有 朝 一 日 ， 听 到 这 样 一 个 故事 ， 一 种 水 样 的 透 
明 学 入 我 的 内 心 :“ 丰 已 复 礼 为 仁 。 一 日 克 已 复 礼 
天 下 归 仁 在。” 这 是 两 千 多 年 前 孔子 说 过 的 话 。 

利 那 闻 ， 我 觉得 、 我 懂 了 孔子 。 

话 到 这 里 ， 感 到 语言 难以 为 继 。 

但 还 是 要 讲 。 

究竟 ， 我 们 的 头顶 有 没有 命运 ?我们 的 命 究 竞 
天 定 、 还 是 由 自己 决定 ? 小 人 物 该 怎样 看 待 自己 ， 
看 待 自己 的 历史 和 作用 ? …… 这 些 ， 都 是 大 得 无 边 
的 问题 ， 世 界 任何 地 方 都 有 数 不 清 的 议论 ， 这 种 议 
论 还 将 继续 下 去 。“ 你 我 都 是 小 人 物 呀 ” 小人物 许 
长 久 说 ,“ 所 以 尽量 别 诉苦 ” 是 这 样 吗 ? 不 ， 没 有 
那么 简单 
中 国 十 人 讲 “ 天 人 合 一 ” 讲 “ 安 身 立 命 " 按 
下 安身 不 表 ， 命 如 何 立 ? 从 孔子 “ 知 命 ” 黑子“ 非 
命 % 和 孟子“ 立 命 ” 庄子 “ 安 命 ” 到 后 世 王充 、 张 
载 、 二 程 、 王 夫 之 等 ， 人 言 言 殊 、 各 有 侧重 。 似 笠 
有 一 种 “家 族 相似 ”的 色彩 ， 即 不 废 命 、 提 倡 知 
而 更 重 人 事 。 什 么 造 命 在 天 、 立 命 在 人 啦 ; 什么 
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导 底 








我 命 由 我 不 在 天 啦 ; 
祸 无 门 、 惟 人 
再 下 听命 啦 …… 












































， 中 








召 啦 ; 


什么 命 


国 思想 




















什么 太 上 立 命 、 其 次 制 命 、 
中 的 几 大 家 有 相近 、 相 








以 的 观点 。 似乎 人 





表现 得 














更 积极 ，“ 











我 作 、 福 自己 求 、 福 























< 一 
“ 立 命 ”主要 是 





他 们 的 说 法 。 


“为 天 地 立 心 ， 为 生 


孟子 说 ， 
也 ; 天 寿 不 址 ,修身 以 做 之 ， 





“ 存 


日 心 ， 








养 其 性 ， 所 以 事 天 








命 ， 


民 立 























世 开 太平 ”， 程 顾 说 ， 




















“在 天 














为 性 ， 





所 以 立 命 也 ” 张 载 说 ， 


为 往 圣 继 绝学 ， 为 万 
在 人 为 命 ， 论 其 





个 道 ” 又 说 “儒者 只 合 言 人 





所 主 为 心 ， 其 实 只 是 
事 ， 不 合 言 有 数 ， 











ee 他 的 话 明 白 得 不 能 再 








直到 不 得 已 处 ， 然 后 归 之 于 命 可 



































志 ” 与 “决定 论 





仿 的 。 我 不 
就 是 他 们 对 人 的 兴趣 
在 ， 对 人 的 自由 问题 





























”%“ 唯 名 ”与 “ 唯 实 ” 
不 过 ， 似 乎 问题 的 性 质 差不多 ， 结 论 也 有 跟 我 们 相 
FE， 只 谈 一 种 感觉 ， 那 
门 更 浓 。 
越 强 调 ，X 


打算 引经据典 论说 


比 我 














明 











西方 人 说 法 中 我 们 不 同 ， 他 们 喜欢 用 “自由 意 





类 语言 百 。 
































而 且 似 乎 越 到 现 
对 其 他 问题 采取 “ 存 











而 不 论 ” 立 场 。 限 于 


学 家 的 的 例子 , 还 是 举 


格 群岛 》 和 哈 维 尔 。 
匡 意 外 地 发 现 : 








篇 幅 ， 我 不 全 面 
文史 方面 现成 的 
在 逮捕 成 风 的 岁月 ， 索 尔 














即使 劳改 营 ， 








、 系 统 地 举 哲 
两 例 :《 古 拉 
= 尼 
败坏 一 个 具有 























也 不 能 








坚强 内 核 的 人 ;“ 要 成 为 一 个 真正 的 人 毕竟 是 可 以 做 





到 的 ”。 哈 维尔 则 标 举 “ 无 权 者 的 权力 ”， 向 我 们 昭 
示 在 真实 中 生活 的 可 能 。 他 说 : 政治 没有 理由 只 是 
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专家 的 事 ， 随 便 一 个 人 ， 例 如 一 个 电子 





要 心术 正 ， 介 得 赞美 能 使 他 超越 和 无 押 惧 怕 的 那 种 








力量 里 ， 一 样 可 








| 




















程 师 ， 只 




















“没有 只 为 开 
































以 影响 他 的 民族 的 历史 ;， 男 一 wl 
E 想 而 死 的 英雄 ， 是 万 人 坑 的 第 一 


《中 国 底层 访谈 录 》 也 在 关注 这 些 问题 


证 a 























方面 ， 指 出 


我 负责 的 必要 性 、 











专家 学 者 ， 他 说 不 出 “ 习 




















他 在 骨子里 是 怀疑 论 者 。 怀 























邦 ， 老 实 坦白 着 “我 不 明白 信 命 








可 能 性 。 
建 本 体 论 ”之 类 话 ， 何 况 
疑 论 者 不 相信 任何 乌 托 
5 好 还 是 不 信 命 好 ”。 


作者 不 是 

















不 过 他 显然 厌恶 虚无 主义 ， 不 过 他 显然 想 坚 持 一 些 


东西 ， 可 能 是 





以 说 清 。 我 人 














它们 维系 了 我 人 
































主义 是 什么 ? 


但 现在 不 作 数 了 ， 物 质 3 














夏 人 的 一 些 基 本 东西 里。 
] 的 祖先 讲 “ 敬 天 知 命 ”“ 不 诚 无 物 ”， 
] 这 个 没有 坚实 信人 

















三 言 两 语 难 











中 的 民族 几 千年 。 
E 义 宣传 摧毁 了 它 。 我 们 几 





十 年 鼓吹 的 物质 主义 ， 不 是 最 原始 、 








经 过 它 的 摧 枯 























最 粗 吕 的 虚无 
立 朽 ， 现 在 哪里 寻 心 灵 
的 甘 录 、 信 和 仰 的 绿洲 ”人 们 活 得 性 性 不 可 终日 像 丧 
家 之 狗 ， 不 是 很 自然 吗 ? 种 瓜 得 瓜 ， 种 豆 得 豆 。 现 














在 ， 连 人 贩子 都 知道 “报应 ? 哄 鬼 ， 封 建 主义 那 一 
套 。" 夜 总 会 老板 嘲笑 老师 “ 讲 迷 信 ” “人 死 如 灯 匹 ， 



































二 会、 礼仪 之 邦 ? 人 们 除了 “ 奇 里 斯 玛 
i 














i 这 是 迷信 嘛 。 ”我们 活 在 什么 样 的 文明 
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”和 严刑 峻 


浣 谁 怕 谁 ?”” 彻 底 的 唯物 论 者 是 





























什么 样子 ? 川西 神医 张 松 说 :“ 那 些 自 以 为 健 康 的 人 ， 








其 实 是 病 得 最 深 的 ， 








因为 不 信 神 不 信息 ， 人 就 什么 





都 不 怕 ， 世 上 没有 个 怕 字 ， 天 下 就 要 大 乱 了 ”。 男 一 


位 风水 先生 对 “人 >” 
蝎子 毒 得 多 ”。 
“ 信 合 好, ” 书 





心 有 余 尾 :“ 人 太 毒 了 ， 比 蛇 和 











中 的 算命 先生 对 人 们 说 ,“ 上 戎 








天 命 ， 下 守法 律 ”不 是 封建 迷信 ， 是 积德 行善 走 正 












































事 不 做 、 听 天 由 命 。 

















道 ， 有 益 于 国家 有 益 于 个 人 。 但 “ 信 命 ”不 等 于 一 








那 就 同样 违背 了 圣人 的 教导 。 











按 孔 圣人 的 教导 ， 命 是 不 可 违 也 不 可 算 的 。 应 该 不 
怨 天 、 不 尤 人 ， 发 愤 忘 食 、 乐 以 坊 忧 ,“ 知 其 不 可 为 
而 为 之 ”。 当 一 个 人 对 他 的 命运 感到 无 能 为 力 时 , 庇 
护 他 的 星座 也 将 从 他 的 面孔 消失 。 这 位 孔 夫 子 第 74 

















代 玄 孙 说 :“ 一 个 人 在 被 无 形 的 凶 象 所 笼罩 之 际 , 他 





往往 是 茫然 无 知 的 ， 














哪怕 神明 在 上 ， 他 也 不 会 抬 起 











头 来 仰望 > 比如 ,被 坑 杀 的 四 十 万 赵 军 中 , 无 一 人 
有 好 相 。 他 们 都 在 无 法 摆脱 的 国家 命运 笼 暑 下 ， 像 























羊 群 一 般 被 驱赶 到 前 线 当 炮灰 。 所 谓 天 无 好 天 ， 地 














无 好 地 ， 作 为 “三 才 ” 中 的 人 哪 来 好 相 ? 发 国难 财 
的 都 是 大 奸 大 恶 ， 谁 让 这 些 大 奸 大 恶 者 能 够 得 退 ? 






































中 的 百姓 如 同 放 在 



































说 南京 大 屠杀 的 前 几 日 就 已 有 城 破 迹象 ， 危 城 之 





5 板 上 待 宰 的 鱼 ， 哪 来 什么 好 相 ? 























总 之 ,;“ 禾 桌 之 下 ， 所 有 的 相 是 同一 个 相 ， 工农 兵 学 
商 同 命 。(《 算 命 先生 孔 庆 天 》) 由 此 引出 “天 谴 ” 
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思想 。 当 然 ， 你 可 以 说 ,“ 天 谍 ” 是 
义 ， 我 不 愿 回答。 只 想 说 ， 人 不 该 放弃 自 | 











反 科学 是 唯心 主 
































I。 古 人 











说 ,天 作 蔚 ， 犹 可 追 ， 自 作 葡 ,不 可 活 。 什么 是 “天 
谨 ”， 自作 莹 就 是 。 哈 维 尔 表 达 过 近似 的 意思 : 
“人 们 每 时 每 刻 都 在 创造 这 个 自我 定向 的 制度 ， 









































通过 这 个 制度 剥夺 他 们 自身 的 最 深刻 的 本 质 。 这 并 
不 是 因为 对 历史 的 不 可 思议 的 误解 ， 也 不 是 历史 误 





























入 上 收 途 。 这 更 不 是 冥 器 中 某 种 高 超 的 神明 不 知 何故 
来 让 人 类 的 一 部 分 如 此 受 折 磨 。 这 种 情形 之 所 以 得 
发 生 ， 就 是 因为 显然 在 现代 人 类 之 中 有 某 种 与 之 相 
呼应 的 东西 ， 人 们 思考 和 容纳 这 个 东西 ， 使 人 性 中 
美好 部 分 的 任何 反叛 的 意图 都 被 瓦解 。 人 类 被 迫 在 




















谎言 中 生活 。 他 们 之 所 以 如 此 ， 
具有 这 样 的 情形 下 生活 的 能 力 。 









































为 人 类 的 自身 失败 的 记录 。” 























是 因为 他 1 

























































































门 实际 上 


具有 因此 ， 现 制度 不 仅 
使 人 类 异化， 异化 了 的 人 类 同时 支持 这 个 
此 为 他 们 必然 的 纲领 ， 成 为 他 个 


症 度 ， 以 





] 虹 变 人 性 的 现象 ， 


总 之 ， 异 化 就 是 自 弃 。 自 弃 就 是 作 劳 。 作 擎 必 








遭 天 诞 。 从 这 里 能 够 引出 什么 结论 ? 就 是 : 
负 其 责 ， 自立 其 命 ， 人 之 立 命 ， 象 树立 根 。 人 应 忠 





人 应 

















实 于 自己 ,尊重 自己 的 历史 ,不管 别人 如 何 看 。“ 独 
立 生活 最 重要 的 中 心 是 高 度 的 内 在 的 解放 。 这 样 独 

















立 生 活 犹 如 一 叶 小 舟 , 在 任 人 字 












































割 的 生活 的 汪洋 中 ， 





虽然 在 风浪 中 站 艇 飘 授 ， 但 总 能 不 断 浮 起 ， 在 为 在 
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真实 生活 看 得 见 的 使 者 ， 为 受 压 制 的 生活 目标 仗义 
执 言 。” 内 心 解放 的 人 不 媚俗 ， 不 随波逐流 、 着 场 作 
戏 。 对 于 他 来 说 ， 不 论 环境 如 何 恶劣 ， 自 由 都 是 可 
其 的 。 孔 子 说 , “为 仁 由 己 ”，“ 我 欲 仁 , 斯 仁 至 活 ”。 
移 经 说 ,“ 性 名 自 有 ， 不 竺 因缘。 车 待 因缘 ， 则 是 作 
法 ， 不 名 为 性 ”。 萨 特 说 ， 在 纳粹 的 牢狱 中 ， 人 也 可 
以 实现 内 心 自由 .而 如 果 做 不 到 这 个 , 则 世界 伟大 、 
宇宙 无 塌 ， 对 他 而 言 也 不 过 是 硕大 无 起 的 办 房 。 
这 个 道理 难 懂 吗 ?我们 举 两 个 现成 的 例子 :“ 我 
经 常 想起 两 年 前 的 那 次 逃跑 ， 太 神 了 。 然 而 ， 人 是 
逃 不 过 命 的 ,我 就 这 命 ,身体 自由 了 , 心 也 不 自由 。 
这 是 “天 才 的 贼 和 逃犯 内 志雄 的 自白 。 他 逃 出 了 有 
形 的 监狱 ， 却 对 活 下 去 感到 了 厌倦 。 流 浪 汉王 响 与 
之 不 同 : 他 说 自己 经 常 儿 圈子 ,一 天 要 走 好 儿 十 圈 。 
“自由 是 一 种 发 自 内 心 的 东西 ， 你 尽管 走 ， 一 直 走 
下 去 ,就 感觉 不 到 是 在 监狱 里 。” 禅 说 :“ 脚 在 哪里 ， 
我 就 在 哪里 。” 王 响 就 是 如 此 。 他 身 在 大 墙 之 内 ， 心 
却 跨越 了 巴士 底 狱 。 这 是 一 种 精神 的 越狱 ， 他 成 功 
5 

常言 道 ， 心 想 事 成 。 只 要 你 的 心 在 想 ， 怎 么 都 
不 算 失败 。 
有 多 少 这 样 想 的 人 呢 ， 中 国 ? 


四 
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这 样 想 的 人 似乎 不 多 ， 向 - 
事 总 体 嫌 少 。 在 我 们 的 生活 中 ， 


FE 的 、 使 人 恢 奇 的 故 
多 而 又 多 的 是 假 


J 





伪劣 产品 ， 打 着 底层 民众 蛋子 





之 鲫 、 招 摇 过 市 ， 另 外 一 些 人 打 着 “为 人 民 ” 的 族 
号 为 自己 牟利 。 他 们 是 挂 羊 头 卖 狗肉 ， 是 孔子 说 的 
“ 乡 愿 ， 德 之 贼 也 ” 与 此 同时 , 就 有 人 明火 执 仗 地 
攻击 英雄 ， 对 同上 的 英雄 做 毁 尸 灭 迹 的 处 理 。 这 年 
头 ， 与 忧患 做 斗争 ， 与 命运 做 斗争 的 真正 英雄 越 来 
越 少 ， 他 们 一 意 孤 行 、 应 者 窒 窗 ， 精 神 的 芥 侠 却 在 












































的 “小 人 物 ” 如 过 江 























大 面积 疯长 ， 腐 败 却 如 青 若 、 渐 行 渐 远 还 生 。 一 一 











究竟 发 生 了 什么 事情 ? 


《演员 高 洋 》 里 ， 写 一 位 无 耻 诗 人 传授 心得 : 


“…… 诚 实 和 正直 和 真理 和 原则 当 不 了 饭 吃 ; 但 只 
要 肯 公 开 这 样 叫板 ， 就 能 当 饭 吃 ， 当 酒 喝 ， 当 宝贝 



























































卖 。” 在 精神 领域 跟 物 质 领 域 一 样 ， 也 有 假冒 的 真理 


























和 主义 。 在 真实 的 权利 得 不 到 保 隐 时， 抽象 的 人 民 
是 我 们 的 图 腾 。 现在 草民 们 的 生死 没 人 管 ,“ 为 穷人 
的 主义 ” 却 依 旧 大 行 其 道 。 即 以 人 民利 益 的 代言 人 


































































































居 ， 对 每 一 具体 的 公民 实施 绑架 。 就 像 前 苏联 夏 
达尔 的 雕塑 作品 《 圆 石 块 一 一 无 产 阶级 的 武器 》 据 
介绍 ， 乃 是 “通过 普通 人 物 的 塑造 来 反映 崇高 的 共 
产 主义 理想 ”。 表面 的 普通 人物 其 实 一 点 都 不 普通 ， 
“普通 人 物 ” 像 骊 山 的 刑 徒 被 武装 起 来 ， 向 真实 的 






































个 人 发 起 一 次 次 冲锋 。 这 是 一 种 借 鸡 生 蛋 、 铸 旭 为 
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剑 的 把 戏 。 
我 们 看 一 眼 文学 领域 。 前 些 年 ， 有 几 个 作家 在 
















































































那里 “抵抗 投降 ” 除了 众多 的 反对 者 以 外 ， 也 确实 
二 得 一 些 由 衷 的 喝彩 。 包 括 我 自己 ， 一 段 时 间 都 被 
他 们 瞒 过 了 了 眼 。 但 是 经 过 长 期 的 “ 听 其 言 而 观 其 行 ”， 









































越 来 越 感到 怀疑 ， 越 来 越发 现 不 是 那么 回 事 。 就 说 
革 家 张 承志 吧 ， 他 标榜 以 “骑手 歌唱 母亲 ”的 姿态 
歌唱 人 民 ， 断 定 “ 山 野 之 民 最 高 洁 、 王 伐 上 流 最 摆 
污 ” 1993 年 ， 我 曾 跟 几 个 朋友 通过 对 话 向 他 表示 
致意 。 但 是 多 少年 过 去 了 ， 标 榜 “ 为 人 民 ” 的 他 何 
曾 作 过 一 、 两 件 具 体 的 事情 ， 比 如 为 哪 一 个 草民 的 
利益 抗争 ， 并 因 这 种 抗争 同 “王侯 上 流入 同 食 利 者 
发 生 冲 突 ? 我 想 不 起 来 。 我 心里 很 不 是 滋味 。 类 似 
的 现象 还 有 。 前 不 久 , 小 剧场 里 瓦 格 拉 在 声 呈 力 竭 ， 
荧屏 上 保 尔 ? 柯 察 金 为 “壮丽 的 事业 ”燃烧 生命 。 我 
进 不 起 小 剧场 ， 只 是 根据 生活 的 经 验 和 阅读 ， 知 道 
“壮丽 的 事业 ”与 “ 古 拉 格 群岛 ” 脱 不 开 干 系 。 算 
了 ， 导 演 。 算 了 ， 编 剧 。 托 区 维尔 说 :“ 当 世界 由 个 
别 有 钱 和 有 权 的 人 把 持 时 ， 这 些 人 喜欢 大 肆 谈 有 关 
人 的 责任 的 崇高 理想 。 他 们 津津 乐 道 态 我 的 品质 如 
何 值得 赞美 ， 为 善 义 如 何不 该 希望 报答 ， 就 该 像 神 
的 为 善 一 样 。” 

朱 学 勤 有 篇 访谈 ， 叫 《文人 发 哆 》， 揭 发 “为 穷 
人 的 主义 ”的 伪善 。 他 说 ， 有 史 以 来 富 人 剥夺 穷人 ， 
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“为 穷人 的 主义 ”也 在 剥夺 穷人 ， 而 且 是 更 彻底 、 
更 无 情 的 剥夺 , 算 改 他 们 的 记忆 , 剥夺 他 们 的 历史 。 
这 种 “为 穷人 ”的 呼声 ， 本 书 那些 底层 生命 能 够 听 
见 吗 ? 即便 听见 ， 他 们 能 感受 到 有 人 在 “为 ”自己 
吗 ? 大 概 不 会 。 底 层 人 物 不 是 那么 没 头 脑 的 。 举 一 
个 例 :《 川 西 神医 张 松 》 中 , 农民 医生 张 松 质问 世人 : 
“你 以 为 农民 医生 就 没 脑子 ? 就 可 以 任 人 宰 割 和 是 
oo 柯 云 路 和 司马 南 的 书 和 报道 我 都 细 细 
读 过 。 ”他 的 看 法 是 , 柯 云 路 同 胡 万 林 其 实 没 多 大 关 
系 。 。 柯 二 路 同 可 马 南 是 对 尖 ， 柯 云 路 吹 一 个 ， 司 马 
南 打 一 个 。 柯 云 路 遇 上 胡 万 林 ， 想 借 他 证 明 自 己 的 
一 贯 思路 ， 却 巷 翻 了 司马 南 。 后 者 是 记者 ， 大 报 小 
报 当然 向 着 他 ,“ 司 马 南 一 腔 正 气 , 普天 下 记者 也 就 
个 个 都 成 了 为 民 做 主 的 侠客 。” 所 谓 神仙 打架 、 几 人 
遭 兢 。 现 在 江湖 骗子 戳穿 了 ， 乡 下 人 到 哪里 看 病 ? 
那些 为 民 做 主 的 记者 管 不 管 这 些 ? 司马 南 他 们 难道 
不 该 把 打 笔 墨 官司 挣 的 钱 捐 出 来 ， 建 一 所 乡村 医院 ? 
一 一 “您 说 胡 万 林 是 个 江湖 驴子， 现在 他 跑 了 ， 您 
就 在 他 的 根据 地 建 一 座 司 马 南 医 院 ， 并 把 支持 你 的 
医学 专家 、 科 学 家 都 请 进去 ， 胡 万 林 的 信徒 一 定 会 
转 而 鼓吹 您 ， 拥 护 您 。” 

农民 医生 的 话 当然 偏激 ， 但 是 否 也 有 几 分 道 































































































































































































































































































理 ? 








如 果 “ 为 人 民 的 主义 ”高 调 登场 ， 则 文艺 领域 
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的 “小 人 物 ” 则 姿态 很 低 。 其 实 它 也 是 一 种 “为 人 
段 冒 的 为 人 民 ， 则 后 者 是 伪劣 的 
为 人 民 。 假 冒 与 伪劣 其 实 不 可 分 ， 高 调 与 低调 经 常 


民 ”， 如 果 说 前 者 是 





两 极 相通 。 而 从 效果 来 看 ， 后 者 有 更 大 的 欺骗 性 : 
它 宣称 自己 写真 实 的 几 人 。 
宝贵 传统 。 好 多 世纪 了 ， 据 
开始 写 小 人 物 。 一 般 人 提起 “小 人 物 ” 一 词 ， 
联想 到 契 订 夫 、 陀 斯 尼 耶 夫 斯 基 等 名 字 ， 他 们 
“被 欺凌 和 被 践踏 的 小 人 物 ” 著 称 。 
如 果 说 对 《诗经 》 是 否 在 号 “小 人 物 ” 有 争议 ， 至 
少 汉 乐 府 已 在 明确 写 他 们 。“ 疏 

















知 ”” 被 认为 是 ! 



































写 小 人 物 是 文学 史上 的 

















画 柯 介绍 ， 西 方 17 世纪 

















歌 生 民 病 , 报 得 天 子 
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世纪 中 国文 学 不 也 同 
在 底层 社会 呆 过 
抽 大 造 屋 )、《 陈 久生 


2 “3 





























负 开 
总 要 


以 写 








我 们 中 国 呢 ， 





1 典 文 学 的 现实 主义 传统 。 二 十 
fF? 五 四 以 来 作家 ， 有 多 少 没 
新 时 期 文学 ”不 也 是 ? 像 《 李 
上 城 》 不 也 看 得 过 去 吗 ? 这 一 


传统 不 该 中 断 , 是 吗 ? 作为 读者 和 观众 , 我 们 对 “小 
人 物 ” 有 先天 的 好 感 ， 对 他 们 今日 的 粉墨登场 应 教 














学 才 是 。 








然而 不 然 ， 揉 揉 眼 睛 ， 你 看 见 了 怎样 的 “小 人 
物 ”? 与 其 说 那 就 是 “小 人 物 ” 不 如 说 是 仿冒 小 人 


物 商标 的 大 人 




















E 生 或 侏 癸 。 变 了 ， 全 变 了 ， 变样 J 、 


变味 了 。 中 央 电 视 台 有 个 《生活 空间 》 据说 “讲述 







































































老百姓 自己 的 故事 ” 谁 在 讲述 呢 ? 摄像 机 和 打 摄 像 
机 的 人 ， 以 及 电视 台 的 编导 加 上 把 关 的 领导 。 在 影 
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视界 ， 从 冯小刚 到 张艺谋 都 纷纷 青睐 小 人 物 ， 大 家 
同 


说 “小 人 物 换 来 了 高 票房 ” 


y 
o 














] 时 ， 一 部 部 根据 小 说 











改编 的 电视 剧 , 泻 染 普通 人 以 
看 得 大 家 如 痢 如 醇 、 欲 喷 不 能 。 我 还 见 到 








WEAay 


情感 故事 、 欲 望 追 求 ， 
则 报道 ， 



































说 中 








国 21 世纪 传记 文学 的 走向 是 “淡化 历史 责任 转 
向 普通 人 ”。 原 因 呢 ? 写 伟 人 、 和 领袖 














总 要 有 所 忌讳 ， 



































写 普 通 群 众 作 家 就 更 放 得 开 。 原 来 如 此 。 我 本 以 为 
传记 作家 爱 他 们 ， 原 来 作家 们 有 一 本 难 念 的 经 。 写 





























普通 人 真 的 没有 忌讳 ? 写 他 们 真能 够 逃避 “生命 之 
重 ”? 我 怎么 都 觉得 像 缘 木 求 鱼 。 当 然 ， 作 家 用 心 


























我 领会 了 : 是 想 “ 淡 化 历史 责任 ”。 淡化 谁 的 责任 ? 


pe | 


Cy 


作家 自 
有 之 。 








我 们 看 到 了 偷梁换柱 、 移 花 接 木 的 表演 。 欢 跳 
台 的 “小 人 物 ”， 一 半 是 活 





在 小 说 、 传 记 、 


影视 的 舞 


还 是 那些 普通 人 ? 

















语 丰 不 详 ， 那 就 兼 而 


























人 一 半 是 木偶 ， 





半 是 真实 一 半 是 戏说 。 表 面 上 是 








真实 的 普通 人 ， 是 荣 米 ; 


| 盐 交 响 























， 是 流水 账 烦恼 

















人 生 “ 众 生丝 苗 ”， 其 实 表达 的 不 过 作家 自己 。 
说 仁者 见 仁 、 智 者 见 智 ， 我 们 写 小 人 物 的 作家 同样 











和 
经 季 























如 此 。 他 们 有 的 热衷 于 表现 “辣子 ” 有 的 热衷 于 表 
是 怎样 的 小 人 物 、 小 





现 6 小 日 了 




















日 子 呢 ? 早已 有 














批评 者 先 我 提出 了 




















的 怀疑 ， 指 出 :“ 上 押 谓 小 人 物 











的 银幕 行 迹 和 穿 街 走 巷 贩 盗版 贺岁 片 的 一 样 可 疑 ” 





我 同意 这 一 判断 。 你 看 《没事 偷 











乐 》 的 主人 公 “ 贫 
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踢 张 大 民 ” 在 亡 父 遗 照 前 怎么 说 的 :“ 我 们 活 得 不 比 
别人 好 ， 也 不 见得 比 别 人 差 ， 大 伙 正 咬 着 牙 往 前 奔 
呢 ”。 几乎 是 基层 干部 向 下 岗 职工 做 安抚 工作 。 我们 
还 欣慰 地 看 到 ， 张 大 民主 任 喜 气 洋 洋 乔迁 新 居 。 
这 就 是 银幕 上 的 小 人 物 ， 他 们 经 过 了 包装 和 美 
容 ， 就 像 那些 严重 亏损 、 濒 临 “ 摘 牌 ”的 公司 ， 经 
过 了 资产 重组 成 了 金 凤 凰 。 这些 资 产 重 组 的 小 人 物 ， 
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怎么 看 都 不 是 真正 的 小 人 物 。 电 影 














十 电 


影 ， 生 活 是 


生活 。 如 果 你 了 解 真实 的 底层 ， 如 果 你 有 平民 立场 



































的 底层 是 怎样 的 ， 知 道 底 层 人 物 过 





民 
Ls 








具 同 情 心 ， 如 果 你 不 愿 自 其 其 人 ， 你 其 实 知道 真实 














怎样 的 日 子 。 




















恶劣 。 局 部 的 改善 掩盖 不 住 总 体 的 














在 我 们 身边 ， 小 人 物 的 处 境 要 不 老 样子 ， 要 不 更 加 
恶劣 。 


尤其 最 近 




















十 年 ， 真 实 的 生活 并 没 多 大 的 改善 














> 





变 再 变 的 是 














包装 、 是 标语 。 为 什么 不 正视 这 些 呢 ? 你 的 眼睛 没 




















瞎 你 的 耳 条 没 瑚 ， 为 什么 做 能 乌 
善 祸 泽 ， 说 假 话 是 失 德 早晚 要 霄 身 
























































欺 欺 
的 。 














人 ? 天道 福 

















我 反感 “小 人 物 ” 借 过 上 市 ， 反 感 对 他 们 进行 
包装 和 强奸 。 人 们 容易 看 透 强奸 ， 却 不 大 容易 识 












































包装 。 其 实 包 装 最 常见 最 普遍 最 有 有 麻 阅 性 。 包 装 就 
是 人 们 的 意识 形态 。 我 们 以 前 用 “共产 主义 ”大 同 























理想 包装 苦难 ， 现 在 用 “向 前 看 ” 


























的 小 











康 理想 掩盖 





卑微 。 小 康 与 大 同 固然 有 别 ， 作 为 包装 它们 有 共同 
的 效果 ， 它 们 都 是 隐 眼 本 、 麻 醇 药 、 以 及 “能 指 ” 
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的 游戏 。 障 眼 术 使 人 们 看 不 清真 正 的 现实 ， 对 真实 
的 苦难 能 够 甘 之 如 馈 。 用 哈 维 尔 的 话说 ， 它 是 人 人 
能 用 的 厌 口 ， 有 时 冠冕 堂皇 地 为 上 上 下 下 正名 和 开 
脱 ， 有 时 用 来 掩饰 自己 的 失落 和 插 琐 一 一 “帮助 他 
遮掩 一 下 他 惟 命 是 从 的 可 赫 境 界 ， 同 样 掩盖 了 权势 
的 可 二 基础 。 它 用 某 种 高 等 的 东西 掩盖 基本 的 现实 。?” 
包装 也 是 “ 偷 换 ”。 索 尔 仁 尼 琴 揭露 说 :“ 就 像 魔术 
师 几 乎 不 用 方 巾 遗 盖 就 立即 把 母 鸡 换 成 橙子 一 样 ， 
也 们 偷 换 了 整个 群岛 ， 使 群众 看 到 的 已 不 是 小 说 里 
写 的 古 拉 格 群 岛 ， 而 是 比 它 要 美好 得 多 的 完全 另 
外 一 个 群岛 了 。” 如 果 说 , 画布 上 有 时 也 有 几 笔 真实 ， 
那 不 过 是 作者 “为 了 取得 读者 信任 ” 

为 了 换取 读者 信任 ， 包 装 者 也 要 说 一 些 常 见 事 
实 。 你 不 能 说 它 完全 在 编造 、 在 宣传 但 是 可 否 说 ， 
这 其 实 是 一 种 更 高 明 、 更 巧妙 的 宣传 ? “高 明 的 宣 
传 与 阿 调 有 时 也 不 是 撒谎 ， 而 是 投 合 权势 的 需要 ， 
只 说 出 一 种 事实 ， 不 说 另 一 种 事实 。” 而 “ 另 一 种 事 
实 ” 却 更 说 明 问 题 。 比 如 ， 如 果 你 稍微 留心 ， 或 者 
时 常 翻番 《南方 周末 》 等 报纸 ， 就 能 得 出 结论 : 在 
我 们 的 生活 中 ， 像 “贫嘴 张大 民 ” 那 样 “ 活 得 不 比 
别人 好 、 也 不 见得 比 别 人 差 ” 的 人 ， 已 经 够 幸运 、 
够 吉星 高 照 的 了 。 君 不 见 许多 活 得 比 他 好 的 人 ， 命 
运 却 比 他 惨 得 无 比 。 顺 手 举 几 例 : 活活 闷 死 在 车 中 
的 58 名 偷渡 客 ， 烟 台海 难 中 死去 的 280 多 个 同胞 ， 

















































































































一 、 
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Rt 
人 物 、 
































人 人 
图 





mls: 








农民 的 孩子 扔 到 水 中 活活 流 死 ， 补 尖 死 的 小 孩 是 不 


是 “小人物 ”? 
他 是 不 是 “小 人 物 ”? 山西 岚 县 的 青 
被 害 青年 是 不 是 “小 人 物 ”? …… 
竹 数 。 


黎 


类 似 的 例子 数 不 j 


所 


了 


我 
此 


其 








类 








营 察 制 了 舌头 ， 


因 












































角 纠 纷 引 来 杀身 之 祸 的 研究 生 ， 

















年 被 关押 他 的 


“我 只 是 一 株 野 草 ， 低 贱 而 卑微 的 草 ， 任 人 忌 





践踏 的 野草 








。 谁 都 可 以 任何 神圣 的 名 义 把 我 粉碎 


做 饲料 。 没 有 谁 关 心 我 是 活生生 的 人 ， 我 可 以 在 

















微 党 的 清晨 感觉 风 的 存在 ， 我 








因为 爱 而 受 的 伤害 ， 


被 刀 割 破 皮 肤 的 时 候 会 有 鲜血 流出 来 ， 我 是 在 这 





界 上 真实 存在 的 ， 
他 人 能 够 替代 。” 
见 到 的 一 段 话 。 作 者 为 无 名 氏 。 
似 的 事情 在 我 们 周围 屡见不鲜 ， 有 








日 





CC 





旧 
以 
先 
视 





























而 且 独一无二 ， 





没有 任何 一 个 


这 是 洛阳 大 火 后 ， 我 从 网 上 














我 要 提 的 问题 是 ， 











多 少 在 我 们 的 





影 、 电 视 、 小 说 、 传 记 中 得 到 了 表现 ?《 生 活 空 











辣 》 几 时 邀请 他 们 中 的 幸存 者 面 对 镜头 讲述 ? 那些 


“底层 “民间 ”“ 小 人 物 ” 相 标榜 的 先锋 作家 、 


锋 导 演 ， 儿 时 把 这 些 
野 ? 借 大 个 国家 
士 、 博 导 ” 为 人 
不 就 是 他 低 声 咕 咏 ， 我 们 听 不 到 。 但 








也 们 ] 
































“被 侮辱 被 践踏 ”的 人 纳入 
， 有 多 少 “ 专家、 学 者 多少 “ 院 
9 案 而 起 、 仗 义 执 言 ? 没有 ， 要 














是 ， 束 有 人 代 


表 他 们 说 ， 没 什么 大 不 了 ， 大 伙 正 在 往 前 奔 呢 ， 等 
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区 气 
于 o 




















人 道 洛阳 花 似 锦 ， 依 我 看 来 不 是 春 。 


作假 的 “小 人 物 ” 可 以 退场 了 。 
过 得 够 难 了 ， 如 果 你 不 能 帮 他 们 ， 














中 国 底层 民众 
至 少 不 要 打 他 们 











的 主意 ， 把 他 们 当 作 升官 发 财 的 终 南 捷径 。 剑 子 手 





要 杀人 ， 你 阻止 不 了 ， 那 也 不 要 当 
手 粉饰 现场 、 铺 撒 论 久 ， 行 不 行 ? 



































帮凶 ， 并 蔡 剑 子 
你 在 往 活 人 的 灵 




















魂 上 投 毒 。 世 界 上 没什么 事 比 这 可 怕 。 和 孔子 明白 这 

















一 点 ， 他 强烈 地 择 击 “ 乡 愿 ” 因 其 “ 同 于 流 众 ， 合 











乎 污 世 ;， 居 之 似 忠 信 ， 行 之 似 廉洁 ; 











实 峭 说 之 ， 

















以 为 是 ， 而 不 可 与 之 鞍 姓 之 道 。 故 日 德 之 贼 也 。” 他 

















之 所 以 厌恶 乡 愿 ， 胜 过 公开 的 恶人 ， 因 为 “ 恶 紫 之 


















































夺 朱 也 ， 恶 郑 声 之 乱 雅 乐 也 ， 恶 利 
对 今天 的 “穷人 秀 ” “小人物 秀 ”， 
的 话 ? 
你 见 过 吗 ， 什 么 是 “ 毁 尸 灭 迹 
向 上 的 人 被 毁 尸 灭 迹 。 





























之 履 邦 家 也 ”。 
难道 不 该 说 同样 























2 -全 


只 讲 一 件 事 。 几 年 前 ， 有 家 不 错 的 杂志 登 了 一 








篇 陈寅恪 、 王 小 波 比较 谈 的 文章 ， 标 题 是 《从 圣贤 














到 凡人 : 中 国人 文 精神 的 虹 变 》。 文 章 认 为 ， 陈 代表 











“中 国 传统 人 文 精神 ” 王 则 代表 “ 

















凡人 时 代 的 人 文 


精神 ”同样 是 人 文 精神 , 陈 属于 过 去 、 王 属于 现在 。 




















按 一 般 的 理解 ,“ 属 于 过 去 ”就 是 不 合 时宜 ， 即 使 不 











明说 “反动 ” 总 该 自己 退出 历史 。 
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果然 ， 作 者 讨伐 





起 寻 


判 ， 














但 





了 了 



































8 场 人 文 精神 讨论 ， 说 凡人 时 代 知 识 分 子 虽 也 批 
不 “ 犯 禁 ” 更 也 不 从 是 别人 “ 犯 禁 ”， 等 等 。 
卖 了 这 篇 文章 , 我 想 自己 领会 了 作者 的 “ 微 言 大 义 ”， 
期 期 然 不 敢 赞 同 ， 就 写 了 一 篇 短文 ， 


已 LH 
日 LH 





王 、 陈 两 











种 人 文 精神 的 





区 分 , 不 过 是 重复 历史 上 “ 宋 、 明 儒 ” 


和 “清和 侍 ” 人 格 类 型 的 区 别 。 并 针对 该 文 的 “ 醉 伟 
之 意 ” 提 出 批评 : 








诵 。” 刘 师 培 提 














出 :“ 清 代 之 学 ， 远 





章太炎 指出 :“ 宋 明 儒者 多 耿 介 , 清 儒 多 权 





与 明 殊 。 明 儒 之 

















学 , 用 于 应 世 , 清 儒 之 学 ,用 于 保 身 。 
清 儒 智 而 诵 。 明 儒 尊 而 乔 ， 清 儒 弃 

















恪 ， 我 们 知道 他 是 

















明 癸 直 而 愚 ， 





















































“新 宋 学 ”的 1 





再 

















而 湿 。 ”一 一 陈 寅 


导 者 ; 至 于 





[2 














小 波 ”， 我 不 好 说 ，; 如 就 人 们 为 他 描绘 的 肖像 而 言 ， 








我 以 为 属于 典型 的 “ 清 人 





处 于 这 一 





才 代 的 我 们 ， 看 4 
































旦 -车 


那 帮 “ 想 凭 奇 骨 在 这 一 代 求 得 呐 























怎样 “不 

















量力 ” 而 “< 
小 波 ” 则 显得 平易 可 亲 。 


“王小波 ”的 机 智 ， 却 不 想 过 于 赞美 。 基 于 对 人 类 





需 ”。 我 们 处 于 后 
员 了 陈寅恪 、 








学 时 代 。 


清 
胡 风 、 顾 准 











彻 ” 的 “糊涂 人 ”， 
场 扑 火 ”。 相 形 之 


FE 





作为 展 民 ， 我 不 能 不 认可 




















文明 发 展 史 的 一 点 粗浅 认识 ， 我 更 不 敢 轻易 抹 煞 别 


人 “ 犯 禁 ” 的 成 就 。 我 们 不 





能 饮 











说 现在 是 多 元 入 








更 不 用 说 对 “海员 ”做 毁 尸 灭 迹 的 处 理 ! 


水 忘 源 。 何 况 ， 据 


[会 。 既 是 多 元 , 则 “ 几 人 ”“ 英 雄 ”， 
也 如 萝卜 、 青 菜 。 你 当 农 夫 好 了 , 犯 不 着 诉 毁 海员 ; 
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否认 他 们 的 存在 。 这 村 


(《 不 读 王 小 波 》) 
现在 我 持 同样 的 看 法 。 多 元 时 代 ， 萝 卜 青 菜 。 
你 当 你 的 农夫 , 犯 不 着 座 毁 海员 , 更 不 必 犬 喘 他 们 ， 











提要 求 ， 跟 “应 然 ” 无 关 ， 





仅仅 是 “ 退 而 求 其 次 ” 可 事实 上 , 在 自由 准则 消失 
的 地 方 ， 连 退 而 求 其 次 都 办 不 到 。 普 裔 的 情形 是 ， 








人 们 以 “ 几 人 ” 
几 人 也 有 理 
当 作 人 的 标准 





















































命 ， 却 避 而 不 谈 凡 人 
! 活 得 像 个 人 。 事 实 上 ， 不 少 人 把 太监 
把 侏儒 的 高 度 当 作 人 的 





























也 是 “人 ”， 





均值 。 如 


果 你 不 同意 他 们 ， 他 们 就 说 你 想 充 好 汉 、 当 英雄 。 








他 们 











台 玻 远 你 ， 像 玻 远 麻风 病人 。 结 局 呢 ? 上 稼 
死 了 ， 谁 杀 的 ? 尼采 。 人 死 了 ， 谁 杀 
人 ”长 什么 样 ? 太监 的 嘴脸 、 侏 儒 的 











了 凡人 究竟 是 人 ,“ 英 雄 
英雄 上 天 堂 ， 人 也 就 下 地 狱 。 要 说 区 别 ， 
这 里 。 难 怪 蛤 威 尔 说 ,“ 没 有 只 为 


























是 万 人 坑 的 第 一 步 ”。 
开 失 了 目 | 






































点 ， 哪 里 是 天 的 终点 。 我 们 是 亚 细 




















”只 不 过 是 不 想 当 奴 隶 的 人 。 











的 ? 凡人 。“ 凡 
身材 。 我 们 忘 





区 别 只 在 














中 而 死 的 英雄 ， 








索 尔 仁 尼 骏 ; 














的 标尺 。 我 们 无 法 衡量 ， 














切 陈 辞 :“ 我 们 
哪里 是 它 的 起 
亚 人 ， 谁 只 要 不 

















手 懒 ， 谁 就 可 以 从 我 们 这 里 取得 ， 取 得 ， 取 得 这 些 
无 穷 无 尽 的 关于 不 泄露 的 甘 结 。 我 们 已 经 搞 不 清楚 : 


我 们 是 否 有 讲述 自己 亲身 经 历 的 权利 。” 
在 普遍 的 沉 败 中 ， 我 格外 看 重 向 | 




















重 它们 就 是 看 重 人 性 ， 














上 的 故事 。 看 











看 重 人 的 和 尊严， 看重 生活 本 
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身 ， 看重 获取 











的 信心 。 在 今天 














困难 ， 但 是 应 i 


锁 中 











支 。 
被 轻易 摧毁 。 卢 梭 说 ， 人 生 而 
。 我 说 ， 人 生 而 柳 锁 ， 却 


， 重 建 信心 非常 














人 应 该 对 自己 怀 









































无 时 





三 














由 的 、 





富 于 道德 意味 的 故事 数 




















生 一 以 抵 十 、 


里 


甚至 一 以 抵 百 的 效果 。 这 也 允 
































谓 “ 天 不 生 仲 尼 ， 
不 得 ， 雄 鸡 一 1 








目 天 下 





万 十 

















有 信心 ， 而 不 该 
， 却 无 时 不 在 柳 
不 在 问 往 目 由 。 
不 多 ， 却 每 每 产 























E 怪 。 所 























如 长 夜 ” 所 谓 “ 我 有 迷 魂 招 
白 ” 说 的 就 是 这 个 道理 。 尼 和 采 
说 ,“ 谁 喜爱 深渊 ， 必 须 有 翅膀 。” 哈 维尔 则 提醒 : 























“我 们 只 有 先 沉 到 井 底 ， 才 有 





天 上 一 个 星 。 
地 上 一 个 人 。 





五 











?9 








指望 看 到 星星 。 














本 书写 灿 若 星河 的 中 国 
什么 样 ? 当然 不 着 统一 的 制服 。 





的 层 民 























众 。 真 实 的 他 们 


1 于 长 期 以 来 ， 政 











治 、 道 德 、 历 史 、 文 学 、 审 美的 目光 琉 远 了 他 们 ， 





一 般 的 读者 要 不 牌 曲 地 到 
形 ,六 











的 印象 。 那 情 

















LE 解 他 们 ， 要 不 顶 多 有 模糊 











C 像 一 个 老外 和 和 

















浅 党 辑 止 谈 不 上 




















里 解 。} 











bj 右 














上 
色 











民 镜 ” 呢 ? 


也 有 道德 感 。 就 像 如 
民 镜 ”， 还 是 似 真 地 

















侈 出 了 他 们 。 
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j 如 果 你 生活 在 他 们 当 
然 会 发 现 他 们 一 个 跟 一 个 不 同 ， 他 们 有 美学 价值 
E 本 书 中 ， 即 使 作者 戴 有 “绿色 


国 





人 初次 相交 ， 








中 ， 





哪个 人 没有 “ 绿 


可 能 








因为 视界 比较 融合 ， 我 觉得 真实 的 5 








h 国 底 


层 生 活 大 体 如 本 书 所 写 。 而 且 ， 真 实 的 底层 人 物 同 
前 述 影 视 “小人物 ” 大 不 相同 。 即 使 你 用 同一 个 名 








称 ， 


上 内 涵 很 不 同 。 依 我 看 ， 其 间 的 不 同 远 大 了 





1 他 们 底层 人 物 、 民 间 人 物 、 或 小 人 物 ， 事 实 











-表面 的 


相同 。 比 如 : 真实 的 底层 人 物 是 无 权势 者 ， 他 们 自 


己 也 清楚 这 一 点 ; 而 影视 小 人 物 
他 们 给 入 的 印象 似乎 是 这 个 社会 的 3 
如 是 宣称 。 真 实 的 底层 民众 活 得 无 望 ， 活 得 喘 
过 气 来 ， 有 时 简直 在 死亡 线 上 挣 半 


























不 


























也 置身 于 “基层 ”， 








L， 而 

















物 虽 也 “ 活 得 累 ” 
死亡 线 ，f 
是 暂时 的 ， 


和 人 
宇和 EE 


本 不 信 2 
































气 还 出 得 启 ， 他 个 
由 们 是 革命 乐观 3 
历史 是 前 进 的 。 
这 类 鬼话 。1 


E 义 。 在 1 

















只 相信 自己 的 感觉 。 


AAA 





感觉 告诉 他 们 ， 上 古代 





FE 人 ， 有 时 他 们 


影视 小 人 
] 的 视野 里 没有 
也 们 看 来 ， 
而 真实 的 底层 生命 则 根 
也 们 搞 不 懂 深 沉 








困难 














日 


的 理 i 
的 帝 





























有 见 过 冰箱 、 彩 





活 赛 ; 
生活 ， 任 “好 死 不 刀 

















影视 小 人 物 却 为 自己 的 生命 赋予 诸多 说 





自己 见 到 了 ， 不 等 了 


过 帝王 。 那 不 相干 。 真 实 的 底层 小 人 物 赁 
赖 活 ” 的 生命 天 性 支撑 自己 ; 











“人 的 一 生 应 该 这 术 


Ll 度 过 ” 啊 、 什 么 “ 青 





己 的 生 




















首 ， 什 么 
无 悔 























啊 之 类 的 。 那 是 读 了 几 本 小 册子 的 导演 让 他 们 说 的 ， 


我 们 怎么 都 感觉 至 


| 一 和 








Fh 酸 腐 和 狐 假 虎威 的 





味 儿 。 真 


实 的 底层 草民 活 得 艰 六 ， 却 不 想 率 负 老 天 、 率 负 生 






































养 [ ,的 父母 ， 只 要 有 机 会 就 要 “黄连 树 下 弹琴 ” 
强 做 的 欢颜 让 人 觉 着 酸 心 ;而 影视 小 人 物 却 没有 什 
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么 “生命 之 重 ”， 他 们 项 多 “没事 偷 着 乐 ” 本 能 地 
实行 精神 胜利 、 自 其 其 人。 在 我 看 来 ,“ 强 颜 为 欢 ” 
与 “精神 胜利 ”之 间 ， 存 在 着 一 条 明显 的 鸿沟 。 
男 一 方面 ， 真实 的 底层 生命 赴 告 无 门 ， 他 们 经 
常用 “草民 ”来 称呼 自己 ， 这 并 不 等 于 他 们 自 轻 
贱 。 事 实 正 相反 ， 就 像 本 书写 的 那些 偷渡 国境 者 、 
遗体 整容 师 、 三 陪 小 姐 一 样 ， 虽 然 身 处 下 贱 却 不 失 
人 的 尊严 ， 有 着 真正 的 梦 和 纯情 。 那 些 影视 中 主角 
哪 能 谈 得 上 这 些 ? 影视 小 人 物 骨 子 里 就 是 “雇佣 军 ” 
没有 自我 没有 精神 没有 灵魂 ， 在 他 们 的 “大 脑 ” 中 
安装 着 冰箱 、 彩 电 、 房 子 、 职 称 …… 等 遥控 程序 ， 
和 “ 奔 小 康 ”“ 希 望 工程 ””“ 再 苦 不 能 苦 孩 子 ”之 
类 冠 蝎 堂 旦 的 假 话 、 空 话 、 大 话 。 那 是 官员 、 报 纸 
和 导演 命令 他 们 说 的 。 他 们 被 洗脑 了 ， 不 ， 他 们 其 
实 压根 儿 就 没 脑 , 有 的 只 是 机 械 装 置 和 中 央 处 理 器 。 
所 以 ， 我 在 这 里 说 “他 们 ”是 不 确切 的 ， 严 格 来 说 
是 “它们 ”。 真 实 的 他 们 被 挤 在 边缘 、 蠕 动 在 底层 ， 
jJ 底 层 之 下 还 有 底层 ， 边 缘 之 外 还 有 边缘 。 尽 管 如 
此 ， 他 们 并 不 安 俞 、 不 认命 ， 在 不 断 努 力 、 不 断 追 
求 \ 不 断 抗争 , 有 时 成 为 主流 社会 的 “麻烦 制造 者 ”; 
而 影视 的 “它们 ”基本 是 星 军 的 良民 ， 是 安 分 守 己 
的 齿轮 和 螺丝 钉 。 总 之 是 天 生 的 贱 种 、 万 动 不 复 的 
奴才 : 生 是 你 的 人 、 死 是 你 的 网 , 一 颗 红心 交 给 你 ， 
叫 奴 家 干 喻 就 干 喻 。……: 
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底层 的 他 们 和 区 幕 的 它们 : 对 





续 说 明 下 去 。 但 
dn 0 


果 你 愿 
下 有 


底层 














落 ， 不 可 能 有 止 
门 ” 却 从 来 不 告诉 人 们 这 个 。“E 
和 合法 性 ， 似 乎 正 是 为 了 抹杀 
打 个 比方 来 说 明 : 
的 “主流 社会 ”， 

















续 分 


层 ， 。 外 有 








F 述 区 分 可 以 








继 


也 可 以 打住 了 ， 相 信 上 面 的 话 已 足 


析 ， 




















象 。 最 后 只 想 交 代 一 点 : 如 











则 底 


层 的 真相 还 包括 : 


上 


氏 友 




















， 就 

















境 ; 


J 
而 抢夺 了 无 数 眼球 的 影视 





[2 


附 





影视 的 “它们 ” 











它们 ”存在 的 本 


“另类 ” 事实 。 


[En 

















中 国 底 





居 











它 起 初 说 自己 代表 底层 社会 ， 后 来 








宣布 




















门 的 


“真实 的 人 
遗体 整容 师 、 


最 和 


身 


各 2 。 才 











右 





表 功 、 博 得 掌声 


如 胡 


蚁 子 似 地 生活 着 ， 糊 糊 








人 代表 他 们 ， 好 
， 后 来 索 怕 
始 至 终 对 此 一 无 所 知 ， 
何 关 系 。 他 们 并 非 出 于 说 
就 是 “沉默 的 多 数 ^“ 无 声 的 中 国 
运 ， 启 蒙 主义 者 有 所 察觉 ， 并 
风 , 他 在 为 《生死 场 》 写 的 后 记 中 如 是 写 :“…… 
涂 涂 地 生存 ， 乱 七 八 糟 地 死 














己 就 是 底层 ,“ 主 流 ” 之 外 别 无 “社会 


会 ” 














也 们 ” 呢 ， 好 比 那 些 < 争气 的 厕所 门卫 、 
吹 鼓 手 兼 丧 者 一 样 ， 他 们 
层 社会 也 不 足以 前 排 就 座 。 有 时 在 底层 也 找 不 到 








市 


即 


















































3 














j 目 








己 底 











汗 目 


E 麦 克 风 前 发 言 、 
生 抹 杀 了 他 们 。 
也 不 觉得 那 麦 克 风 跟 
虚 ， 而 是 发 不 出 声音 。 
” 对 于 他 
改过 初步 的 


诉苦 、 


而 





而 他 们 



































| 














门 的 命 
述 。 






































食 ， 养 出 畜 类 ， 勤 勒 苦 苦 地 蠕动 在 























己 底 生命 肥沃 了 大 地 ， 种 出 




















然 的 暴君 和 











只 脚 的 暴君 底 威力 下 面 。” 
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人 


比 


粮 
两 


我 想 说 ， 对 于 冒名 顶 奉 的 “它们 ”来 说 ,《 中 国 
底层 访谈 录 》 的 出 现 肯定 不 是 吉兆 。 好 比 说 ， 野 心 
家 杀 死 了 国王 , 算 位 避 妻 、 快 活 如 蚁 。 多 少年 以 后 ， 
真正 的 国王 却 浮 出 海面 ， 他 高 唱 着 “ 打 不 死 的 李 尔 
王 ， 我 还 活 在 人 间 ” 本 书 有 类 似 的 性 质 。 它 不 慌 不 
忙 地 走 上 讲坛 ， 拿 过 麦克 风 ， 面 对 台 下 观众 ， 面 对 
千秋 万 世 ， 一 字 一 顿 : 

有 这 样 的 事 ， 有 这 样 的 人 。 我 看 到 ， 我 作证 。 

我 为 之 欢欣 。 

本 来 ,我们 该 把 目光 对 准 他 们 ,理由 不 言 而 喻 。 
中 国 自古 以 来 的 社 牧 观 念 ， 是 “ 民 为 邦 本 、 本 固 邦 
宁 ”“ 民 为 贵 ， 社 黎 次 之 ， 君 为 轻 ” 等 ， 我 们 现代 
追求 的 国家 观 是 ， 国 家 的 一 切 权力 属于 人 民 。 就 是 
说 ， 属 于 全 体 中 国人 ， 而 不 是 少数 中 国人 。 那 为 什 
么 不 写 他 们 ? 我 说 的 是 真实 地 写 他 们 ， 如 其 所 是 地 
书写 他 们 ;， 既 不 算 曲 他 们 的 面貌 更 不 抹杀 他 们 的 存 
在 。 可 为 什么 没 写 呢 ? 

我 知道 ， 存 在 大 于 本 质 ， 生 命 大 于 注解 。 但 也 
知道 ， 没 有 合法 性 就 难以 生存 ， 没 有 效果 就 很 难 有 
历史 。 前 后 两 句 话 是 否 矛 盾 呢 ? 不 矛盾 。 未 能 进入 
历史 ， 首 要 原因 是 未 能 进入 现实 。 没 有 今天 奢 谈 什 
么 明天 ? 没有 上 自尊 哪 能 让 人 尊重 ”人 必 自 侮 ， 而 后 
人 侮 之 。 后 之 视 今 ， 犹如 今 之 视 昔 。 尚 鬼 的 墨 子 说 : 
“ 执 有 命 者 不 仁 ” 不 仁 的 人 背叛 了 自己 ， 跟 历史 又 
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能 建立 什么 关系 ? 关键 问题 是 存在 合法 性 ， 天 生 一 
人 必 有 他 的 权利 。 什 么 立 德 、 立 功 、 立 言 都 以 此 为 
前 提 。 换 名 话说 , 立 命 是 一 切 的 前 提 。 哈 维尔 提出 ， 
有 荣誉 感 的 人 想 过 一 种 历史 生活 。 但 所 谓 历史 生活 
说 到 底 只 是 当代 生活 。 不 能 把 握 自己 的 权利 ， 无 权 
势 者 就 永远 进入 不 了 历史 。 怎 样 把 握 自 己 的 权利 呢 ? 
对 于 “沉默 的 多 数 ” 来 讲 ， 意 味 着 开口 说 话 。 如 果 
不 开口 ， 活 着 就 像 死 去 ， 更 何 待 死神 来 “灭口 ”。 自 
己 早 把 自己 灭 了 。 当然 ， 这 里 “开口 说 话 ” 只 
是 一 个 比方 ， 并 不 是 说 ， 立 命 具 等 于 开口 、 等 于 立 
言 。 不 是 那么 回 事 。 立 命 首 先 意味 着 立 心 ， 在 此 前 
提 下 才 有 立 德 、 立 功 、 立 言 等 等 。 立 命 可 以 体现 于 
传统 的 “三 不 朽 ”， 也 可 以 有 更 多 延伸 和 表现 ， 比 如 
人 们 党 说 的 “见证 ” 相对 而 言 , 对 于 普 普 通通 的 “4 
们 ” 古代 所 谓 “ 三 不 朽 ” 确 实 显 得 迁 不 可 及 也 高 不 
可 及 ， 而 今天 的 “见证 ” 则 容易 实现 得 多 。 
见证 是 小 人 物 的 一 种 参与 形式 ， 也 是 底层 生命 
我 实现 、 自 我 提升 的 一 种 途径 。 见 证 是 一 种 “为 
己 之 学 ”为 已 才能 为 人 。 如 果 一 个 人 “生活 在 他 处 ” 
他 就 无 从 见证 。 所 以 ， 见 证 意味 着 为 己 ， 意 味 着 真 
实 的 生活 ， 意 味 着 生活 在 真实 中 。“《 易 经 》 难 道 不 
是 一 部 招魂 术 么 ? ” 书 中 的 算命 先生 孔 庆 天 讲 ,“ 乱 
世 之 中 ， 好 命 相 者 首先 应 具有 好 的 心 相 ， 远 离 时 代 
内 气 , 超 几 入 圣 以 独善其身 。” 我 不 认为 他 的 思想 消 
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点 


m3 一 


极 。 能 够 作 到 这 一 


要 你 愿意 , 只 要 你 清醒 ， 


























其 














实 已 经 不 容易 。 但 是 ， 





pa 


即使 你 是 不 起 眼 的 小 人 物 ， 




















你 也 能 说 自己 的 话 ， 走 








[ 1 的 路 ， 有 














每 一 天 ， 最 后 成 为 一 个 时 代 的 积极 记 








E 人 。 





不 是 所 有 的 人 能 够 有 


Fa 


效 作 订 


























ll 
语 、 有 血肉 ， 这 就 是 你 ， 
者 。“ 见 说 


， 没 有 言语 、 没 有 血肉 











证 




















FE” 一 头 拉 着 现实 ， 


作 不 了 说 
每 一 个 人 ， 包 操 
头 人 











5 本: 



































与 现在 的 
果 说 ， 算 命 先 4 
百姓 ” 立 命 。 命 不 可 算 的 























连接 中 ， 底 层 人 物 获得 了 满足 和 
E“ 下 算 苍 生 百 庆 

















[2 
于 oo 














， 芯 命 或 者 # 

















口 


有 肉 地 过 好 


、 





FE， 没 有 灵魂 无 法 作 
FE。 有 有 灵魂、 有 言 
的 作 
向 历史 。 在 未 来 


中 


E”， 则 本 书 为 “苍生 
现 却 是 办 得 


到 的 “亡魂 的 感召 力 虽 然 不 如 宗教 , 但 它 有 抑 恶 扬 


Re 
EE 
ml 





会 折 学 





之 功 。 ”从 这 层 意义 上 计 





EF， 立 命 云 云 ， 既 是 心性 2 











学 也 是 社 








既是 道德 哲学 也 是 历史 哲学 。 





上 口 二 » 





然 ， 也 不 妨碍 它 成 为 一 种 叙事 学 ， 
所 做 的 事 ， 你 我 用 其 他 方 





我 要 说 ， 作 者 通过 这 本 


式 也 能 做 。 难 道 不 是 吗 ? 法 法 是 心 ， 侍 侍 是 


“脚下 的 石 块 沙沙 作 
作者 说 ， 此 : 








是 个 83 岁 的 和 尚 , 他 很 想 知 





种 热 的 美学 。 


;党 


姐 。 























啊 ， 我 们 在 向 上 
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起 























他 的 














了 吹 第 一 无 所 知 。 中 国民 间 还 有 多 少 这 样 的 人 物 ? 











在 书 中 ， 这 个 问题 被 


























医生 , 像 扁 更 、 华 亿 、 张 人 
从 古 至 今 那么 多 好 的 音乐 


ek 一 
香水 























' 景 哪 一 个 是 专家 、 教 授 ? 
， 有 几 只 是 在 朝 教授 弄 上 
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当 


起 于 他 学 习 吹 第 的 经 历 。 他 师父 
些 故事 , 但 除 


了 提起。 历史 上 那些 有 名 的 


D 
| 


来 的 ? “我 觉得 在 一 次 次 空前 的 掘 墓 鞭 尸 的 文化 浩 
动 之 后 ， 好 的 东西 都 流落 到 民间 ， 而 历朝 历代 的 其 
君 所 干 的 ， 正 是 肃清 民间 收 说 ， 以 正 朝 纲 。”“ 礼 失 
而 求 之 野 ” 这 一 思想 来 自 孔 子 。 作 者 不 以 此 为 满足 ， 
进一步 提出 : 从 古 至 今 , 中 国有 极 深厚 极 成 熟 的 “ 底 
层 思想 ” 如 将 这 些 东西 编排 成 小 说 , 绝 不 亚 于 高 尔 
基 《 人 间 三 部 曲 》、 索 尔 仁 尼 琴 《 古 拉 格 群岛 》 等 。 
本 书 可 谓 他 从 “精神 江湖 ”上 和 采 到 的 鲜果 。 
我 欣赏 作者 “ 求 诸 野 ”的 努力 ， 也 非常 看 重 寻 
找 工 作 取得 的 成 就 。 不 过 ， 对 于 中 国 底 层 思想 “ 极 
深厚 极 成 熟 ” 的 说 法 有 所 保留 。 我 是 这 样 考虑 的 : 
底层 是 相对 上 层 的 概念 ， 底 层 思想 本 质 上 是 一 种 与 
权力 、 与 社会 控制 有 关 的 思想 ， 底 层 人 物 的 确切 含 
义 是 “无 权势 者 ”。 这 是 我 受 福 柯 启 发 引出 的 结论 。 
福 柯 这 人 喜欢 从 权力 角度 分 析 一 切 问 题 ， 有 时 我 感 
到 他 有 些 故 作 艰 深 。 但 是 他 有 一 句 话 我 不 敢 否 认 ， 
亦 即 :“ 命 运 表现 为 与 权力 的 关系 ,要 么 与 权力 并 肩 
作战 ， 要 么 对 抗 权力 ， 这 不 正 是 我 们 社会 的 一 个 根 
本 特征 吗 ? ”(《 无 名 者 的 生活 》) 是 啊 ， 真正 的 化 外 
之 地 《如 果 存 在 ) 能 有 什么 底层 思想 ? 在 社会 控制 
相对 松懈 的 地 区 , 我 想 底层 思想 也 成 熟 不 到 哪里 去 。 
传统 中 国 的 情形 可 能 正好 如 此 。“ 普 天 之 下 ， 黄 非 王 
土 ， 率 土 之 滨 ， 黄 非 王 臣 ” 是 非常 古老 的 话 了 ， 但 
也 应 分 朝代 基体 分 析 。 根 据 深 激 演 的 研究 ， 中 国 
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那么 一 律 ， 有 时 甚至 网 3 











古 以 来 由 于 政权 不 下 县 等 原因 ， 社 会 控制 其 实 不 是 


二 一面。 古代 士 人 讲究 “有 











道 则 出 、 无 道 则 隐 ”， 有 了 
本 身 就 透露 了 个 中 消息 。 









































站“ 道 不 行 , 乘 标 浮 于 海 ” 








在 传统 中 国 ,，“ 





隐逸 ”之 类 


思想 异常 丰富 ， 但 我 所 理解 的 “底层 思想 ” 则 未 必 


算得 上 。 





今天 的 情况 完全 不 同 。 今 天 的 社会 控制 空前 严 








密 ， 完 全 到 了 “法 网 恢 恢 ， 玻 而 不 漏 ” 的 地 步 。 不 


要 说 找 不 到 一 块 净土 ， 




















眼 要 沿 认 “有 道 
































则 隐 ” 的 行为 模式 也 很 困难 。 甚 至 那 种 划分 本 身 都 























类 似 胶 柱 鼓 登 。 你 想 隐 ? 能 “ 隐 ” 到 哪 
同时 意味 着 反弹 。 克 罗 齐 说 , 一 切 历史 都 是 当代 史 。 





























我 说 ,“ 底 层 思 想 ” 主 要 是 一 种 当代 思想 。 
控制 的 空前 严酷 ， 由 于 阶级 、 阶 层 意 让 
距 的 拉 开 ,底层 人 物 到 今天 才 真 正 获得 
























































由 于 社会 

















只 的 普及 和 差 


我 意识 。 





























底层 思想 和 无 权势 者 的 











我 确认 到 今天 才 浮 出 海面 ， 























获得 更 加 自觉 、 更 加 实际 














的 意义 。 还 有 ， 











一 方面 是 控制 的 加 密 ， 另 一 方面 是 社会 参 
单一 ， 使 我 们 的 社会 浙 渐 “ 野 有 进 贤 ” 




















几 十 年 来 ， 
与 渠道 的 
所 请 “二 尺 




















hi ea 








先生 、 监 狱 卫 生 员 等 ， 他 








也 是 底层 思想 得 以 深厚 、 





看 重 民间 社会 的 意义 在 出 





弄 





社会 ”的 发 育 程度 保持 ; 


丰富 、 系 统 的 
上 5， 我 们 对 目前 
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识 的 体现 者 ， 
因子 。 我 们 
中 国 “民间 











青 醒 ， 也 在 此 。 冰 冻 三 尺 ， 


非 一 日 之 寒 啊 。 

“精神 江湖 ”同样 。 我 不 主张 用 它 指 代 一 些 确 
定 的 人 。 在 我 看 来 ,“ 精 神 江湖 ”固然 有 它 的 所 指 、 
有 它 的 实体 成 分 ， 本 质 上 不 是 什么 实体 化 的 概念 ， 
而 是 一 个 功能 化 的 词 。 它 跟 中 国 哲学 中 的 “ 道 ” 
样 , 用 来 指示 一 种 确定 的 价值 、 标 准 、 原 则 、 精 神 。 
从 而 精神 江湖 、 底 层 人 物 、 无 权势 者 这 类 词 ， 也 具 
更 多 的 功能 而 非 实体 的 成 分 。 它 们 代表 安身 立 命 ， 
就 像 几 千年 来 的 “ 道 ” 成 为 古 中 国人 立身 处 世 、 评 
佑 万事 万 物 的 标准 : 无论 有 道 则 出 ”“ 无 道 则 隐 ”， 
抑或 “ 道 不 行 , 乘 梓 浮 于 海 ” 人 们 一 以 “ 道 ” 为 自 
身 进退 取舍 的 标准 。 在 大 道 沉没 、 西 风 东 渐 的 今日 ， 
我 们 不 能 不 考虑 熔铸 新 的 标准 。 

标准 不 是 标签 ， 精 神 江湖 不 是 言 诠 ， 更 不 是 制 
订 好 了 让 人 遵循 的 戒 条 ,而 是 一 声 呼喊 一 种 方向 、 
一 种 导 引 ， 帮 助人 们 认 清 自己 真实 的 处 境 ， 促 使 人 
们 重视 自己 的 历史 ， 确 认 自 个 的 权益 和 使 合 ， 脚 路 
实地 创造 自己 的 明天 。 就 是 说 ， 它 具有 社会 动力 学 
的 意义 ， 而 不 简单 是 人 和 群 分 割 、 自 我 定位 的 用 处 。 
我 们 一 再 看 到 ， 就 像 “ 戏 说 ”不 是 历史 ， 却 在 不 断 
杀 死 真正 的 历史 ; 影视 “小人物 ”不 是 真 的 小 人 物 ， 
却 取代 了 真 的 小 人 物 ;甚至 “民间 写作 ”不 是 真 
的 民间 ， 却 败坏 了 人 们 对 于 “民间 ”的 感知 。 可 外 
我 担心 得 太 多 ， 我 觉得 “底层 人 物 ” 一 词 也 可 能 被 
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人 们 当 作 标签 。 这 是 无 可 如 何 的 事 ， 但 我 还 是 有 
种 铠 惧 。 怎 么 办 昵 ?起 用 喻 维尔 “无 权势 者 ”一 词 
吧 ， 相 对 来 说 ， 它 在 而 今 眼 目下 不 易 过 早 滥用 。 

“无 权势 ”是 无 权势 者 的 自我 意识 及 心理 感受 。 
谁 有 了 这 一 意识 和 感受 ， 他 就 接近 了 我 们 所 说 的 底 
层 。 所 以 ， 我 说 的 无 权势 者 主要 是 心理 、 价 值 概念 
而 非 物理 、 社 会 概念 。 不 ， 不 是 说 它 没有 社会 学 意 
义 ， 而 是 说 它 的 主要 意义 在 精神 方面 。 传 统 那 种 朝 
与 野 、 官 与 民 、 统 治 者 和 被 统治 者 …… 的 两 分 法 不 
宜 被 简约 为 “权势 者 ”和 “无 权势 者 ”的 对 立 。 我 
门 每 一 个 人 既是 无 权势 者 ， 也 应 该 认识 到 自己 本 有 
的 权利 。 用 哈 维 尔 的 话 讲 ， 每 个 人 都 参与 了 奴 和 后 和 
被 奴役 ， 不 管 大 家 参与 的 程度 如 何不 同 ， 生 活 与 控 
制 的 冲突 却 在 每 个 人 身上 发 生 。“ 生 活 的 目的 与 体制 
的 目的 之 间 的 冲突 不 是 两 个 定义 明确 和 分 离 的 社会 
集团 之 间 的 冲突 ; 只 有 非常 空 泛 的 观念 才 会 把 社会 
分 为 统治 者 和 被 统治 者 。” 老实 说 ， 某 种 物理 的 处 境 
与 身份 已 不 足以 说 明 一 个 人 。 一 个 体制 之 内 的 人 ， 
一 旦 他 玻 离 权 力 并 开始 从 民众 角度 提问 题 ， 他 就 成 
为 我 们 的 “无 权势 者 ” 一 个 寄 身 海外 的 人 ， 如 果 他 
享受 着 民主 制度 的 好 处 ， 却 心 存 汉 阅 而 忧 其 君 ， 他 
很 可 能 是 统治 者 的 后 备 。 

基于 这 一 立场 ， 我 不 大 赞成 “还 原 精 神 江 湖 ” 
的 说 法 。 说 “还 原 ” 不 如 说 “熔铸 和 “唤醒 ”。 精 
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神 江湖 何 处 寻 ? 固然 在 一 些 底层 精英 的 身上 ， 更 在 
无 权势 者 的 意识 中 。 底 层 意 识 在 底层 者 的 心底 ， 好 
比 荷 塘 月 色 在 朱自清 的 心底 。 

由 此 形成 本 书 的 叙事 个 性 。 

首先 是 用 了 对 话 体 ， 由 底层 人 物 自 己 说 话 ， 而 
不 是 由 作家 代 他 们 立言 。 虽 然 在 实际 操作 中 ， 不 能 
完全 避免 “ 拟 言 ”的 可 能 ， 但 由 于 有 了 “我 口 说 我 
心 ” 的 意识 ， 使 本 书 总 体 上 不 同 于 那些 借 鸡 生 和 蛋 的 
叙事 。 其 次 ， 本 书 叙 事 角 度 也 很 耐人寻味 ， 从 中 可 
以 透视 出 作者 的 主体 意识 和 价值 标准 。 这 里 涉及 的 ， 
不 单 是 一 个 叙事 学 的 问题 ， 而 是 美学 问题 ， 也 不 单 
是 美学 问题 ， 说 到 底 是 精神 向 度 的 问题 。 

从 来 作家 跟 他 的 对 象 有 仰视 、 俯 视 、 平 视 三 种 
视角 , 分 别 体现 出 作家 与 对 象 所 处 的 三 种 不 同 关系 。 
在 二 十 世纪 中 国 大 陆 ， 文 学 很 多 时 候 被 规定 只 能 写 
人 民 大 众 。 也 还 是 有 一 个 “怎么 写 ” 的 问题 。 提 倡 
“群众 崇拜 ” 势必 采用 “仰视 ” 式 叙 述 ， 揭示 “ 精 
神 奴 役 的 创伤 ” 势必 采用 “俯视 ” 式 叙 述 。 在 这 个 
问题 上 ， 一 个 有 民粹 主义 立场 的 作家 跟 一 个 启蒙 主 
义 者 表现 完全 不 同 。 本 书 什么 “主义 ”? “生活 之 
友 ” 主 义 。 就 是 说 ， 大 体 上 是 平视 ， 局 部 有 一 点 信 
视 和 仰视 。 概 括 的 讲 , 平视 中 略 带 俯 视 ; 细致 地 讲 ， 
七 分 平视 、 两 分 俯视 、 一 分 仰视 。 就 是 说 ， 跟 民粹 
主义 、 启 蒙 主 义 都 不 同 ， 基 本 是 特 立 独行 。 如 果 你 
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一 定 要 问 他 跟 何 者 更 近 ? 回答 是 略微 靠近 “启蒙 ”， 
也 只 是 略微 靠近 。 谁 说 平视 就 等 于 “ 零 距离 ” 呢 ? 
本 书 采用 平视 略 带 俯视 的 角度 ， 取 决 于 访谈 者 对 于 
,访谈 对 象 的 态度 ， 即 : 因 同 情 而 写 ， 在 同情 中 





























批评 ， 在 批评 时 同情 。 









































气 。 





境 、 锰 其 不 争 ”。 只 不 过 同情 、 翡 帜 成 分 大 于 批评 不 
满 、 和 改善 的 期 望 。 这 也 其 来 有 自 。 在 知识 分 子 一 
步 步 边缘 化 的 今天 “多 ”显得 不 合 时 宣 ， 但 人 活 一 


套用 鲁迅 的 话 ， 是 “ 哀 其 不 





















































作者 也 有 他 “一 








气 ”， 在 我 看 来 理 所 应 当 。 比 











如 ， 面 对 人 由 子 的 巧 舌 如 簧 ， 你 难免 产生 割 他 舌头 





的 神 动 。 面 对 居委会 主任 那 以 自我 为 中 心 的 霸道 ， 












































你 觉得 好 笑 又 好 气 忍 不 住 讽 刺 几 句 。 面 对 那个 说 起 
吃 人 肉 津津 有 味 的 食客 ， 你 难道 不 会 产生 “用 一 根 
大 头 针 把 这 扬 的 嘴 缝 起 来 ”的 念头 ? 面 对 “ 披 着 艺 















































术 家 羊皮 的 狼 ”、 那 个 长 于 演戏 的 无 耻 诗 人 ,你 难道 









































人 家 能 和 否 接受 。 要 不 ， 








在 赞叹 之 余 不 会 产生 上 前 揭发 脸 上 脂粉 的 恶意 ?其 
至 ， 对 自己 的 一 些 朋 友 ， 因 其 积 习 难 改 、 或 沾染 上 
上 世故， 你 也 忍 不 住 要 挪 痊 几 句 ， 开 玩笑 、 揭 隐私 、 
甚至 添 油 加 醋 布 告 天 下 ， 以 网 “ 断 狗 日 的 后 路 ” 这 
不 也 很 正常 吗 ? 古人 说 “ 晨 友 ”“ 净 友 ” 就 是 如 此 。 
当然 ， 好 诗 不 过 近 人 情 


















































青 ， 你 要 “下 铬 药 ” 也 要 考虑 
总 有 一 天 我 们 要 为 作品 喜 、 








为 作者 忧 。 都 是 吃 五 谷 、 生 百 病 的 人 , 谁 没 有 弱点 、 
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缺点 























至 劣 根性 ? 你 没有 吗 ? 你 的 
己 吧 。 水 至 } 

































































屁股 就 很 干净 可 
了 则 无 鱼 ，; 


中 


国人 讲究 立身 与 作文 分 开 ; 哲学 家 在 标榜 “ 极 高 明 


而 道中 庸 ” 你 为 什么 不 想 他 们 学 习 ? 你 未 必 想 让 朋 
友 们 远离 你 ? ……: 尽管 如 此 ， 也 不 觉得 “妖魔 化 ” 
了 哪个 。 





“文人 火 旺 , 鸡巴 傲 在 








头 

















如 是 说 ,但 总 地 说 来 , 访谈 双方 的 关系 平等 而 























他 们 相互 平视 对 方 , 所 谓 马 
书 中 写 了 “落魄 文人 阳 九 根 
男人 。 鉴 于 人 

















pb 近乎 自 虐 的 性 压抑 ， 作 者 不 顾 





N 


3 








也 是 一 位 柏拉图 


EF” 厕所 门卫 周明 


隐私 





看 王八 , 大 眼 果 小 眼 。 
式 的 
己 在 





-二 
页 
> 


























读者 心目 中 形象 可 能 受 损 ， 





而 以 狐 朋 狗 友和 喘 





唆 ” 他 去 媒 寻 。“ 老 阳 ， 你 





份 “ 挑 
还 是 适合 放下 老师 架子 ， 


找 一 个 生活 之 友 。”“ 生 活 之 友 ” 一 一 这 是 作者 对 于 








身份 











我 











的 圈 认 。 这 一 身份 在 本 








中 多 有 流露 ， 比 


如 ， 为 实现 采访 而 跟 对 象 讨价还价 “人 花 钱 肉 疼 ” 
我 们 开眼 界 了 。 我 同时 注意 到 , 底层 群众 接纳 了 他 ， 


























把 他 当成 跟 自 己 一 样 的 人 : 街头 瞎子 答应 为 他 引路 ， 
再 邀 一 些 频 子 一 同 搞 个 街头 音乐 会 ， 吹 鼓手 兼 哨 

















者 对 他 说 ,“ 你 的 嗓音 不 错 , 很 适合 做 我 们 这 一 行 ” 











同性 恋 者 倪 冬 雪 向 人 











女人 。” 色 情 狂 粱 寒 跟 他 悍 悍 相 + 























日 : “上 听 





也 示爱 :“ 你 做 男人 ,我 就 做 你 的 
气 ， 你 也 


是 个 老 泽 棍 。” 嫖 客 老 唐 也 把 他 当成 同一 个 战壕 的 战 























这 








友 ， 他 不 想 澄清 反而 暗 喜 ; 
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于 好 不 过 ， 访 问 顺 利 


进行 ”。 





有 趣 的 是 ,“ 狗 咬 狗 ”的 事 时 有 发 生 。 比 如 别人 
不 买 他 的 账 ， 访 谈 过 程 中 唇 检 舌 剑 ， 就 像 街 头 吵架 


的 小 品 。 色 情 
档次 有 多 高 ? 食客 迟 福 教训 他 : 你 这 非 子 ， 吃 没 吃 














好 ， 穿 也 没 穿 























三 陪 林 小 姐 对 他 又 爱 到 恨 ， 你 绕 着 亲子 让 我 讲 ， 你 
伤害 了 我 ， 你 和 其 他 客人 有 了 喻 两 样 ? 沙巴 文人 老 阳 
天 骂 :“ 你 太 烂 了 ,啥子 都 嬉 皮 上 ， 其 实 你 的 骨 血 里 


























狂 讽刺 他 说 话 没 档次 。 他 回 敬 ， 你 的 


























好 ， 活 得 没意思 。 他 反驳 : 我 他 妈 














对 方 一 句 话 嘻 得 他 喘 不 过 气 : “ 没 见 你 《上 天 啊 。” 



































又 不 是 这 种 人 。” 他 无 力 地 游 白 : 这 跟 是 什么 人 没 
关 。…… 类 似 的 细节 很 有 喜剧 色彩 。 打 是 亲 ， 罗 是 
爱 ， 可 见 访谈 对 象 跟 他 “彼此 彼此 ” 


也 有 仰视 。 
































主要 体现 在 《 罚 派 古琴 大 师 王 峪 》 





和 《 老 右派 汉中 慈 》 等 篇 。 对 前 者 ， 他 似乎 有 点 必 





恭 必 敬 : 晚 辈 真是 高 山 仰 止 啊 ” 他 祝愿 大 师 保 重 、 
长 寿 ， 


把 扎根 


























于 心 的 好 东西 尽 可 能 保存 得 完整 。 在 





后 者 面前 ， 他 也 执 晚 辈 之 礼 :“ 冯 老伯 ， 谢 谢 你 的 故 
事 ， 谢 谢 你 对 
明 的 是 ， 他 的 仰视 有 节制 ， 仰 望 里 面 有 平视 。 就 是 
说 ， 表 达 了 崇敬 也 体现 了 理解 ,“ 迷 信 ” 与 他 无 缘 。 
他 的 仰视 ， 不 是 自信 心 丧 失 而 是 增强 。 就 是 说 ， 仰 








j 我 们 这 代 人 的 情感 教育 。” 应 该 补充 说 















































视 之 处 曲折 流露 出 “主观 战斗 精神 ”。 这 不 容易 。 现 
在 ， 除 了 那么 











儿 个 声 电 力 竭 的 “战士 ”外 ， 多 数 中 
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国 作家 精神 状态 不 很 好 ， 普 遍 现 象 是 “ 排 死 节 、 否 








正直 、 轻 仁义 、 贱 守节 ”。 当然 ， 那 种 现象 不 是 凭空 

















产生 的 。 古 人 王夫之 说 “其 上 


























申 韩 者 ， 其 下 必 佛 老 。” 








外 国人 约翰 ? 密 尔 说 , 专制 使 人 变 成 犬 颂 。 尽管 如 此 ， 














“人 必 自 侮 ， 而 后 人 侮 之 ”的 古训 不 可 息 记 。 马 砚 











思 讲 “普鲁士 的 专制 制度 是 对 作家 内 心 不 自 由 的 惩 











罚 ” 他 的 话 也 值得 人 们 三 思 











o 








人 活 一 口气 ， 作 家 尤其 应 有 自己 的 主体 意识 。 











> 





作家 也 有 


























我 启蒙 、 自 我 立 命 的 问题 。 我 们 的 














邦 破 灭 了 ， 我 们 看 清 了 现实 。 





现实 异常 沉重 ， 有 时 又 感到 “难以 承受 之 轻 ” 马 托 














看 清 了 现实 ， 人 们 党 





















































得 理想 、 上 梦想、 意义 那些 东西 不 仅 上 署 侈 ， 更 多 时 候 


还 是 陷阱 。 如 果 你 不 愿 与 狼 共 舞 ， 最 好 远 避 它们 。 





哈 维 尔 对 此 不 以 为 然 。 他 说 HH 





感 连 在 一 起 。“ 在 我 的 理解 中 ， 苞 诺 感 决 不 是 对 生命 
的 意义 失去 信念 的 表现 ， 恰 恰 相 反 ， 只 有 那些 渴求 

















上 ， 充 读 感 可 以 同意 义 




















意义 的 人 ， 那 些 把 意义 当 作 








己 存 在 的 不 可 分 割 的 











部 分 的 人 ， 才 能 体验 到 缺乏 意义 是 痛苦 的 ， 更 准确 
地 说 ， 只 有 他 们 才能 领悟 到 这 一 点 ， 在 令 人 痛苦 的 
意义 缺失 状态 ， 它 反而 比 在 其 理所当然 、 无 可 置疑 
存在 时 更 真切 地 呈现 出 来 ， 就 像 病人 比 健康 人 更 仅 
得 什么 是 身体 好 一 样 。” 本 书 作 者 是 同样 的 情况 。 他 











































































































是 一 个 怀疑 论 者 ， 怀 疑 一 切 乌托邦 ， 自 称 连 梦 都 不 
做 。 另 一 方面 ， 他 对 天 命 有 敬 基 心理 ， 该 他 承担 的 
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他 不 敢 逃 避 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 
我 们 可 以 据 弃 乌托邦 ， 同 时 拒绝 一 个 后 现代 上 
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说 一 点 “ 写 史 ”话题 ， 可 能 不 是 多 余 。 

前 面 提 到 , 本 书 “ 以 人 带 史 ”不 管 主观 上 如 何 ， 
客观 上 一 个 作家 闻 入 历史 学 家 的 领地 。 这 能 否 让 人 
家 满意 呢 ? 我 说 没 把 握 。 你 殖民 了 人 家 还 要 人 家 谢 
你 , 天 底下 有 那 那样 吃力 又 讨好 的 事 ? 信 手 举 数 例 ， 
足以 交代 作家 “非法 越境 ”的 不 受 欢 迎 :“ 文 之 与 史 ， 
议 然 异 办 ”( 刘 知 几 );“ 文 人 不 可 与 言 史 事 ”( 章 学 
诚 );“ 断 不 可 以 文学 手段 去 做 历史 工作 ”( 何 炳 松 ); 
“历史 而 以 文学 出 之 ， 令 人 迷 乱 ， 不 知 所 谓 ， 不 可 
不 谓 为 幼稚 之 史学 也 ”( 朱 和 希 祖 );“ 天 下 人 有 文学 趣 
味 者 多 ， 懂 科学 方法 者 少 ， 所 以 虽然 满口 客观 ， 其 
实 读 起 记事 一 类 书 来 ， 欢 迎 主观 的 叙述 。 喜 读 穆 史 
而 厌 正 史 ， 喜 前 四 史 而 厌 宋 以 后 史 。 殊 不 知 四 史 等 
的 叙述 ， 全 以 主观 为 主 ， 时 代 愈 后， 则 客观 的 成 分 
人 钝 多 。”( 昌 思 勉 ) 

但 我 想 ， 应 允许 这 东西 存在 。 我 无 意 于 鼓励 众 
人 “不 务 正 业 ” 而 想 说 史 无 定 法 、 亦 无 定式 。 你 说 
它 “ 幼 稚 之 史学 ”也 罢 ,“ 有 上 史 心 而 缺 史 德 ” 也 喷 ， 
这 种 亦 文 亦 史 的 东西 自 有 其 价值 ， 那 就 是 “ 写 心 ” 
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价值 。 历史 要 写 事 、 也 要 写 心 。 获 自 珍 很 明白 地 讲 : 
“后 世 读书 者 ， 毋 向 兰 台 寻 。 兰 台 能 书 汉 朝 事 ， 不 
能 尽 书 汉 朝 千 百 心 ”我 还 注意 到 ,也 有 历史 学 家 认 
可 它 的 价值 。 历 史实 际 分 为 “艺术 化 之 史 ” 与 科学 
化 之 史 两 类 ， 它 们 的 目标 都 是 “ 显 真 ” 但 “前 者 之 
所 显 者 为 真相 ， 后 者 之 所 显 者 为 真理 。” 历 史 本 身 具 
有 宗庙 之 美 、 百 宫 之 富 ， 故 讲求 历史 之 美学 价值 ， 
并 非 对 史学 的 背叛 〈 张 戎 鹿 )。 更 有 人 热衷 搞 “ 诗 史 
互 证 ”比如 用 唐诗 证 唐 史 , 这 样 做 的 人 大 家 都 知道 ， 
是 大 名 鼎鼎 的 陈寅恪 先生 。 当然 有 人 对 此 不 以 为 然 ， 
终究 是 你 们 历史 学 内 部 的 事情 。“ 诗 文 缘 史 ” 的 说 法 
本 身 , 不 正 是 史家 对 “ 诗 史 ”的 一 种 有 条 件 认 可 吗 ? 

不 仅 如 此 。 我 还 想 提 醒 人 们 ， 文 史 不 分 可 是 我 
们 文化 的 一 大 传统 。 文 史 不 分 不 等 于 文史 合 一 。 有 
人 批评 文史 不 分 ， 指 陈 《 战 国策 》 为 “小 说 家 言 ” 
《史记 》 为 “太史 公文 集 ” 甚至 整个 前 四 史 ， 都 被 
指责 为 主观 的 历史 。 可 人 们 就 喜欢 它们 ， 而 且 批评 
的 人 也 不 能 断然 下 结论 ， 说 前 四 史 跟 “历史 演义 ” 
相同 。“《 史 记 》《 汉 书 》 亦 仅 文 词 之 工 ， 记 事 亦 有 
不 事 处 。 ”这 是 康熙 旺 帝 的 批评 。 但 “ 亦 有 不 事 处 ” 
一 语 本 身 表 明 ， 它 们 总 体 讲 是 信 史 。 人 们 承认 《三 
国志 》 有 “小 说 笔法 ”不 过 谁 会 把 它 与 4 三国 演义 》 
混淆 呢 ? 大 概 不 会 有 人 那么 聪明 。 当 然 你 说 ， 客 观 
点 不 是 更 好 吗 ? 向 后 世 那 些 正 史学 习 不 是 更 好 吗 ? 
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史书 应 该 是 





少 ， 

















主观 成 分 越 少 、 
不 能 反 驶 你 的 意见 。 
自 有 当 行 之 人 考证 、 


我 深 知 后 


讨论 。 














客观 成 分 
世 历 





力 史 


作为 非 当 











| Ws py 一 











我 ， 坚 持 五 





义 ” 史 观 本 身 ， 我 不 到 轻易 点 头 。 蒙 谁 


限于 本 文 性 质 ， 我 不 能 和 





证 


轨 、 











杂志 
没有 





























笑 百 步 。 





消 人 有 








永远 并 不 拢 。 写 史 当 然 
史 都 不 能 没有 标准 。 如 没有 价值 标准 

















只 不 过 对 








2 


















































有 标准 ， 而 








孔子 编 《春秋 》， 以 此 “ 贬 天 子 、 
司马 迁 写 《史记 》， 在 大 军 出 发 、 话 旗 球 际 的 阵 候 ， 











穿插 进 “ 星 螂 挡车 ”的 
有 怀抱 ， 两 个 “小 妖 ” 以 何 德 何 和 











要 力求 客 X 
， 就 算 
主义 ” 你 的 著作 没有 “ 义 法 ” 可 你 
的 罗列 也 完 不 成 (天 地 间 何 


问题 不 是 该 不 该 





越 多 越 
失实 的 问题 
行 出 身 的 


或 好 。 我 
页 不 











“客观 主 


此? 
上 得 太 远 ， 不 想 太 多 引 





解释 学 之 类 ， 说 历史 与 写 史 像 两 条 平行 伸 





展 的 钢 





站 
> 








| 物 非 “ 史 料 ”? )。 
证 选择 息 么 样 的 标 
退 诸 伐 、 讨 大 夫 ”; 








可 任何 写 
尔 本 人 
连 材 料 
所 以 


准 ? 





























历史 ? ! 欧 阵 








修 写 《3 











白 夷 、 





新 五 代 史 》 月 








不 是 价值 
作者 可 入 
爱 宏 观 叙 习 














本 三 
者， 


对 他 人 








旦 什么 























方法 论 ”? 





”NW 








能 说 ， 
跟 我 们 不 同 。 可 怜 的 小 人 物 ， 
你 的 历史 存在 本 身 都 没有 真实 性 ! 在 许多 人 心 


观 作 黑 又 是 什么 ? 我 外 
] 看 不 上 





民 。 今 天 上 


外 进入 一 





叔 齐 ， 若 不 是 史家 别 
部 中 国 
了 那么 多 “ 鸣 呼 ” 








大 


Hw 




















I 道 ， 今 天 











时 候 说 








己 要 拒绝 “ 


人 偏爱 客观 、 


的 





et 


偏 





世界 观 和 








热爱 “大 历史 ”的 人 ， 








尔 不 仅 没有 历史 价 








世界 观 
值 ， 
目 中 ， 




















历史 正 是 这 样 的 。 易 言 之 ， 表 面 讨论 的 是 “客观 ”、 
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“真实 ”， 其实 还 是 “成 王 败 富 ” 的 价值 标准 。 在 此 
等 标准 的 裁 制 下 ,我 们 的 史学 不 能 不 瘫痪 。 人们 说 ， 
历史 被 修改 得 太 多 ， 已 没有 一 个 权威 的 版 本 。 如 此 
写 史 ， 连 基本 的 “修辞 立 其 减 ” 都 办 不 到 ， 有 什么 
真理 性 、 客 观 性 可 言 ? 由 它 宣讲 “真实 ”， 岂 不 笑 掉 
































人 的 大 牙 ? 
打开 天 窗 说 亮 话 : 









































客观 云云 ， 只 是 一 种 逻辑 要 

















求 ， 只 是 一 种 理想 境界 。 否 认 它 、 不 向 着 它 ， 历 史 
则 不 成 为 历史 。 但 任何 人 类 的 写 史 活 动 都 不 能 完全 























让 它 满意 。 史 不 是 天 地 之 心 ， 而 是 为 天 地 立 心 。 人 
































世间 没有 一 部 人 写 的 历史 不 带 “ 心 ”的 印记 。 如 果 
有 ， 那 只 能 是 神 的 所 为 。 我 们 不 要 “ 挟 天 子 以 令 诸 
医 ” 说 自己 还 原 了 天 地 之 心 。 完 全 还 原 根本 做 不 到 ， 








我 们 只 能 真诚 书写 。 我 们 明知 不 能 还 原 ， 还 要 哼 味 
哼 味 写 ， 就 像 人 带 着 镶 钱 跳舞 ， 这 是 无 可 奈何 的 事 























情 。 人 世间 许多 事 都 无 可 奈何 ,历史 活动 中 的 人 “ 知 











其 不 可 为 而 为 ”历史 写作 中 人 同样 “ 知 其 不 可 为 而 
为 ”。 这 不 是 要 人 放弃 “朝向 真实 ?， 而 是 说 ， 非 此 
不 足以 达到 真实 ， 哪 怕 只 是 有 限 的 真实 。 古 人 说 ， 
“不 诚 无物 ”。 我 们 所 能 要 求 于 史家 的 ， 就 是 真诚 。 











人 通过 真诚 达到 真实 ， 











实 。 人 的 品质 的 高 低 | 











高 低 亦 由 此 见 出 。 









































而 不 是 与 真诚 无 关 的 什么 真 


此 见 出 ， 史 家 、 史 学 品质 的 














此 外 ， 有 更 好 的 方法 吗 ? 我 想 不 出 。 
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我 说 本 书写 史 

















不 是 本 书 最 有 价值 

















, 有 两 层 含义 : 
小 人 物 见 证 大 历史 ， 前 面 说 多 了 。 这 里 要 指出 ， 


是 “以 人 带 史 ” 





CS 


的 地 方 。 作 为 看 客 的 小 人 物 ， 能 











够 见证 什么 历史 ? 











有 历史 的 历史 , 好比 一 











回首 解放 以 来 的 种 














顶 多 是 一 部 失败 的 历史 ， 一 部 没 








发 不 出 声音 的 话剧 。“ 今 天 























种 运动 ， 我 看 到 的 是 一 望 无 际 的 


拉线 木偶 ， 没 有 家 庭 ， 没 有 私生活 ， 因 为 家 庭 和 私 





生活 都 是 时 代 文 本 








吗 ? 世界 上 哪个 民族 的 历史 是 无 形 的 大 复印 机 弄 出 





复制 下 来 的 。 











这 就 是 我 们 的 历史 





来 的 ? 我 这 样 想 着 ， 感 到 心里 有 泪 ， 却 消 不 出 来 。” 





这 是 《边缘 学 者 洪 声 
当然 不 该 如 此 。 真 

















》 里 的 议论 





人 。 真 正 的 “历史 ” 

















下 的 历史 是 走路 ， 而 不 是 收藏 留 











下 的 足迹 ; 真正 的 历史 是 “独自 行走 ”而 不 是 千 军 
万 马 过 独木桥 ;真正 的 历史 是 和 声 ， 而 不 是 什么 大 
合唱 ; 真正 的 历史 是 使 人 活 ， 而 不 是 使 人 死 。 真 历 




















-~ CE 人 
史 就 是 立 史 。 


本 书 为 无 权势 


























者 立 史 。 一 方面 ， 为 无 权势 者 立 























传 ,为 真实 的 中 国 底层 “ 写 心 ” 
万 ” 银河 沙 数 般 的 “ 柳 如 是 ” 立 传 : 男 一 方面 ， 自 




















觉 地 “为 往 圣 继 绝学 ”使 我 们 民族 中 断 已 久 的 精 * 


























为 “ 普 普 通通 的 依 





















































这 是 一 部 特殊 的 《 


脉 再 相连 。 它们 是 一 而 二 、 二 


秋 》? 























写 史 ， 本 质 上 


是 抗拒 虚无 。 











人 对 自己 恢复 信心 ， 





同时 导 引 HH 
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而 一 的 事 。 可 否 说 ， 


真正 的 写 史 ， 促 使 
今后 的 路 来 。 顾 名 








思 义 ， 














使 人 成 为 人 ， 





写 史 就 是 “ 写 ” 历 史 。 
是 人 的 活动 及 其 活动 轨 
































[Ny 99 是 ¢ 
活动 ”、 





写 ” 之 外 的 什么 东 


包括 所 谓 
真诚 的 、 
没 




















好处， 反而 是 次 痪 
家 重视 人 ， 尤 其 一 个 一 




















那 何 为 历史 ? 历史 就 
迹 。 在 时 间 的 洪流 中 ， 活 动 
书写 使 历史 成 为 历史 。 上 所 以 重要 的 是 





书写 ” 而 不 是 超出 人 的 “活动 ^“ 书 








勇于 负责 任 的 史家 来 说 ,“ 历 史 规律 ”之 类 
己 生命 的 东西 。 真 正 的 时 
只 有 个 人 才 是 最 重 日 


























个 个 人 。 











。 超 出 人 的 活动 之 外 的 一 切 ， 
“历史 规律 ”在 内 ， 只 不 过 是 虚无 。 对 了 

















拧 让 








河 





旺 


要 的 东西 。 值 得 一 提 的 是 ， 重 视 个 人 “是 我 们 中 国 
人 ee 











i 








至 少 从 《 




















国 传统 学 问 5 


























一 绝 大 精神 ”。 据 
秋 》 起 ， 个 人 就 在 


我 们 的 史书 中 占 了 上 风 .“ 几 天子 、 退 诸侯 、 讨 大 夫 ”， 




















丰功伟绩 。 








着 眼 的 是 事情 背后 的 人 。 中 国 
记载 一 些 没有 事 功 的 人 ， 比 如 1 
然 成 为 中 国 历史 上 的 重要 人 物 。 
但 颜渊 这 一 人 在 历史 上 有 他 不 可 磨灭 的 























地 位 ， 东 汉 以 
理学 , 也 特别 看 








来 做 历史 中 心 ， 
大 创见 。“ 中 国 





下 人 就 特别 看 重 颜渊 。 








书 重 视 列 传 体 ， 和 营 








、 叔 齐 ， 他 俩 居 
还 有 颜 浏 ， 也 没有 


宋 明 时 代 人 讲 








重 颜渊 。 








怎 能 说 1 
既是 一 历史 人 物 ， 就 该 上 历史 。 


也 不 是 一 历史 人 物 ? 
所 以 司马 迁 以 人 物 








创 为 列传 体 ， 那 是 中 国史 学 上 一 极 
历史 之 伟大 正在 此 , ”钱穆 先生 说 : 





“ 纪 传 体 的 伟大 ， 也 伟大 在 这 里 。” 
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我 感觉 ,《 中 








国 底层 访谈 录 》 继 承 了 中 








国 古 人 的 











传统 。“ 所 谓 古 者 何 ? 古 之 书 也 ， 古 之 道 也 ， 古 之 心 











也 。”( 明 ? 宋 渡 ) 比如 ， 你 不 觉 
影子 ? 同 为 纪 传 体 ， 同 为 没有 事 功 的 底层 








甚至 ， 
强 地 露出 他 们 的 : 











全 人 
: 像 周 文王 ， 








子 ， 庄 子 ， 老 子 ， 





羽 ， 阮籍 ， 秘 康 … ee 





是 偶然 的 ， 作 者 有 1 

















等 ， 


ji， 逢 柯 ， 基 政 ， 高 渐 半 项 











述 人 其 实 正 是 作者 的 精神 教父 


雄 或 小 丑 ,，“ 


次 被 腰斩 ， ee 





劳 ? 作者 说 不 





世代 相传 的 汉人 1 


书展 次 提 到 他 们 。 这 不 
b 的 深思 熟 虑 。 我 

















得 有 其 中 《史记 》 的 
层 小 人 物 。 





叔 齐 ， 孔 





伯夷 、 




















至 觉得 ， 上 
。 亏 了 上 述 过 时 的 英 

















[ 脉 腰斩， 被 接 上， 再 





党 








人 
法 追寻 的 东 
王 别 姬 的 瞬间 ， 
舞 自 钾 的 场景 ， 你 # 
地 赋予 它 新 的 想象 、 
当然 ， 除 了 




















也 们 


否 徒 
对 师 张 道 陵 》 士 ， 




















西 ， 但 你 认定 人 





肯定 存在 过 。 就 如 霸 








你 只 记 住 了 霸王 








穷 途 而 歌 ， 广 姬 起 





已 这 种 千古 绝 响 孤 悬 起 来 ， 不 断 











家 、 0 
见证 的 意 忌 识 广 el 
和 


字 ;“ 是 的 ， 

















拉 格 群 
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岛 史 编 
血腥 的 现实 ， 许 人 制造 
许多 人 都 死 了 ， 我 还 活着 ， 并 且 


新 的 意义 。” 
上 述 古人 ， 作 者 的 精神 教父 还 有 。 
比如 ， 前 苏联 伟大 作家 索 尔 仁 
从 前 者 身上 ， 














已 区、 当代 捷克 政治 


他 吸收 了 为 历史 做 
自学 ”有 所 领会 。 

胆 的 文 
还 将 继 




































































续 活 下 去 ， 活 到 底 。 为 了 给 儿孙 
个 人 见证 。” 从 后 者 身上 ,他 最 大 的 感触 是 小 人 物 该 




















重视 自己 , 重视 





自己 





我 们 既然 不 是 贵人 ， 当 然 要 记 住 











势 者 应 该 发 现 


























史记 录 。 天 助 








门 留 


F 一 份 真实 的 





,的 历史 。 常 言 道 ,“ 贵 人 多 忘 事 ”。 







































































己 的 历史 。 无 权 

的 权利 ， 脚 踏实 地 刷新 自己 的 历 

助 者 。 有 志 者 事 竟 成 。 这 也 是 主 对 

我 们 的 恩 宠 。《 圣 经 》 说 : 公 义 使 邦 国 高 举 。 这 里 的 














“ 公 义 ”就 包括 , 叫 有 权柄 的 失 位 , 叫 卑贱 的 升 高 ， 


让 无 能 者 显 出 大 能 ， 以 

















写 史 ， 首 先 意味 着 写 当 代 史 。 
克 罗 齐 说 ， 一 切 历史 都 是 当代 史 。 这 话 我 们 非 
常 热 衷 。 却 很 少 有 人 从 另 一 个 角度 、 非 接受 美学 地 









































的 人 《包括 “历史 学 了 








代 史 有 什么 责任 。 人们 
改 人 文 反 思 : 人 们 
的 书写 重担 推 给 后 人 。 有 人 会 
统 是 “ 隔 代 修 史 ” 否则 难以 客观 公正 。 我 说 你 














果 微 者 成 就 大 事 ， 等 等 。 


提出 : 当代 也 该 进入 历史 。 我 的 见闻 当然 有 限 。 据 








我 观察 ， 除 极 少数 人 外 ， 大 多 数 浑 浑 距 








日 




















疆 活 在 当代 


-作者 ”)， 不 思考 自己 对 于 当 
只 在 过 活 , 而 无 
生活 在 “当代 ”， 却 把 “当代 史 ” 
R 振 有 辞 ， 说 中 





段 对 “过 活 ” 








国 传 
只 知 





其 一 、 未 知 其 二 。 稍 微 留心 一 下 ， 就 会 注意 到 我 们 











[有 著 当 代 史 的 传统 。 钱穆 先生 提出 : 








《春秋 》 是 孔子 时 代 的 现代 史 ,《 西 周 书 》 是 周公 那 

















] 都 不 
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时 的 现代 史 ,“ 我 们 此 刻 ,， 主 要 也 该 是 讲 我 们 的 现代 


史 ” “今天 我 介 





了 写 历史 了 ， 明 天 的 人 考 些 什 


么 呢 ? 岂 不 连 






































中 断 ? ”这 是 史学 的 衰落 。 但 ， 哪 里 仅 是 史学 


京 ? ! 





都 没有 了 ? 我 们 的 历史 号 不 要 从 此 


的 悲 


史学 问题 不 是 史学 家 的 问题 ， 它 跟 我 们 每 一 个 








人 有 关系 。 


当代 无 史 ， 








多 体现 为 生物 性 、 
人 | 
历史 意识 的 中 断 ， 
下 福 柯 的 论断 :“ 


是 人 性 的 死亡 ， 
































民 本 原 





生 的 死亡 不 能 
命运 表现 为 与 权力 的 关系 ， 
权力 并 肩 作战 ， 要 么 对 抗 权力 ， 这 正 是 我 们 
一 个 根本 特征 ” 谁 能 否认 这 


























动物 性 而 非 精 





历史 写作 的 中 由 








性 、 社 会 性 


` 造 成 历史 的 





「。 让 我 们 重 





社 








谁 能 说 回避 








4 








与 回避 写 当代 史 不 是 一 个 意思 ? 对 历史 的 冷漠 
然 源 自 对 现实 的 冷漠 。 人 们 不 能 面 对 现 实 ， 对 自身 
感到 无 能 为 力 ， 如 何 对 历史 产生 真正 兴趣 ?深入 分 
析 其 精神 ， 则 : 一 个 人 把 持 不 住 今天 ， 他 就 不 


图 





把 持 。 一 旦 把 持 的 




















HU 























无 心 更 无 力 
性 循环 、 











了 ， 谁 杀 的 ? 虚无。 历史 死 了 ,i 
律 ”。 虚 无 杀 死 了 生命 ， 





己 。 对 不 属于 自 











因 是 当代 无 人 。 人 的 存在 更 


。 这 
pp 汤 : 


省 一 





会 的 
现实 ， 


~ 
» 二 了 














史 无 心 





没有 止境 。 虚 空 的 坠落 永远 没 止 境 。 











任 杀 的 ? 


“ 历 




















再 斌 








能 力 瘫 次， 他 发 现 明天 也 不 属 
己 的 一 切 ， 人 们 怎 能 产生 真正 
的 兴趣 ? 有 心 无 力 一 一 无 力 无 史 一 一 
过 程 相 互 发 明 、 相 互 推动 ， 恶 

















人 死 
史 规 





“历史 规律 ” 杀 死 了 历史 。 


虚无 扎根 于 我 们 “万 物 之 灵 ” 的 内 心 ， 这 是 “当代 
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无 史 ” 的 深层 原因 。 

不 能 不 指出 ， 虚 无 的 病毒 也 污染 着 我 们 民族 一 
些 精 英 人 物 的 内 心 。 把 我 不 蕉 ， 想 举 高 行 健 先 生 为 
网 : 高 先生 去 年 刚 荣 获 诺 贝尔 文学 奖 , 他 在 题 为 《 文 
学 存在 的 理由 》 的 获奖 演说 中 称 :“ 人 类 的 历史 如 果 
只 由 那 不 可 知 的 规律 左右 ， 盲 目的 济 流 来 来 去 去 ， 
而 听 不 到 个 人 有 些 异 样 的 声音 ， 不 免 令 人 悲哀 。 从 
这 个 意义 上 说 ， 文 学 正 是 对 历史 的 补充 。 历 史 那 巨 
大 的 规律 不 由 分 说 施加 于 人 之 时 ， 人 也 得 留 下 自己 
的 声音 。 ”看 到 这 样 的 论述 , 我 暗暗 吃惊 并 略 感伤 心 。 
他 认可 那 “ 不 由 分 说 施加 于 人 ”的 “历史 规律 ” 干 
啥 ? 难道 他 不 觉得 ,“ 历 史 规律 ”不 过 是 “第 二 十 二 
条 军 规 ” 或 “皇帝 的 新 装 ”? 我 不 承认 有 这 样 的 东 
西 ， 不 承认 形形色色 决定 论 。 根 本 不 承认 。 规 律 是 
生命 的 敌人 ， 它 消灭 、 疲 害 了 多 少 人 啊 。 它 似乎 也 
在 北 害 着 高 行 健 的 灵魂。 我 不 反对 他 为 文学 辩护 ， 
但 事情 显然 有 其 他 方面 。 我 明白 了 : 一 个 认可 规律 
的 人 怎么 不 可 能 安 命 ? 一 个 安 命 的 作家 如 何 见 证 、 
能 见证 到 哪里 ? 一 个 致力 于 见证 的 作家 怎么 会 倡导 
“ 冷 的 文学 ”? 一 个 对 历史 见证 三 心 二 意 的 作家 ， 
昌 导 一 种 新 隐逸 文学 ， 不 是 很 自然 吗 ? 

可 能 ， 有 人 不 同意 我 的 判断 。 他 们 会 说 ， 怎 么 
会 “当代 无 史 ” 呢 ? 不 是 事实 嘛 。 我 们 有 那么 多 历 
史 考 证 ， 有 多 么 多 史学 讨论 ， 有 那么 多 关于 前 天 和 
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昨天 的 书籍 。? 
没有 兴趣 ? 历 














[eal 

















搞 扩 





了 


作 说 我 们 迁 记 历 


不 能 忘记 。 


史 ? 六 











人 说 人 们 对 历史 














环 记 就 是 背叛 。 我 们 在 

















因 ， 





以 想象 的 困 双 


的 论断 不 包括 
以 乎 还 是 太 少 。 相 对 于 局 
多 的 人 (包括 历 











E 遗 愁 ， 同 时 也 在 草 辐 刺 秦 王 。 你 难 
我 承认 它们 的 意义 , 也 认可 他 们 


不 是 所 有 的 人 都 在 背 对 现实 。 下 











E 道 没 看 见 ? 




















的 无 奈 , 并 且 深 知 ， 


外 实 ， 有 人 在 克服 难 





























他 们 的 著 











作 ， 默 默 做 着 他 们 的 工作 。 由 于 种 种 原 
作 不 为 一 般 人 所 知 























. 我 说 “当代 无 史 ” 














他 们 。 后 


| 时 














我 还 是 感 至 
了 么 多 的 事情 





中 2 分 




















区 学 和 


1， 己 有 的 工作 
、 相 对 于 那么 











), 现 有 的 一 切 都 少 得 不 成 比 
列 。 我 们 有 那么 多 历史 学 从 业 人 员 ，f 
么 呢 ? 忙于 “ 抗 # 











遗忘 ”? 抗拒 








式 的 遗忘 。《 床 下 作家 汪 建 辉 》 








这 利 
此 ， 





“记忆 ， 是 另 一 和 
是 因 











也 们 在 忙 些 什 
遗忘 能 成 为 男 一 形 
中 议论 :“ 你 不 认为 








Fh 形 式 的 健 息 吗 ?” 之 所 以 如 
为 一 个 人 历史 感 过 分 沉重 ， 就 会 不 知 不 觉 
丧失 对 于 现实 、 对 于 今天 的 感知 。 钱 穆 先生 提醒 ; 
议论 当代 问题 、 尤 其 政治 
他 们 在 干什么 呢 ? 在 完成 选 题 、 











， 其 实 是 中 国人 的 传统 。 


晋升 职称 ? 我 






































知道 选 题 是 怎么 回 事 。《 中 国 底层 访谈 录 》 写 了 一 位 
吹 鼓 手 兼 及 丧 者 ,他 直言 不 讳 地 承认 :“ 三 年 自然 灾 





AL 












































、 





这 





害 饿 死人 一 片 接 一 片 ， 我 也 照 吹 天 
多 了 ， 人 就 没 喻 心肝 。 








太平 调 。 孝 子 














上 世道， 为 人 就 是 要 没 心 














肝 。” 这 是 他 的 生活 阅历 。 如 果 他 吃 历史 学 那 碗 饭 ， 
他 闫 项 业 业 完成 的 “ 选 题 ” 就 是 如 此 。 这 等 选 题 摆 
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在 书店 里 货架 上 ， 除 了 另 一 些 想 应 付 考试 或 完成 选 














题 的 人 ， 谁 会 感 兴趣 、 六 


会 关心 ? 他 们 在 干什么 ? 











现在 “戏说 ”风行 ， 人 人 
说 清 代 的 旺 帝 也 戏说 饿 尹 

















索性 一 不 做 、 二 不 休 
































一 部 历 史 里 得 出 





依旧 夕阳 红 ” 的 结论 。 历 史学 家 ， 
的 原则 、 尽 到 自 ; 
怎么 说 当代 有 史 ? 不 仅 如 此 ， 所 有 历 
导 不 茶 必 然 玩 史 不 茶 , 很 自然 的 。 











止 ? 你 们 坚守 
未 尽 到 责任 ， 
史 都 会 被 消解 。 玩 | 


























“戏说 ”这 、 戏 说 那 ， 戏 





E 的 外 婆 ， 越 戏说 越 上 疤 ， 
始 戏 说 奥 斯 威 辛 古 拉 格 无 产 
阶级 文化 大 革命 。 人 们 什么 都 不 相 
“是 非 成 败 转 头 空 ， 青 


不 认真 ， 从 
对 山 遮 不 住 ， 
门 为 什么 不 制 
,的 责任 了 吗 ? 












































我 的 话 似乎 答 人 听闻 ， 也 近乎 杞 人 忧 天 。 但 愿 











是 ， 我 却 不 认为 











己 在 “ 狗 拿 耗子 





多 管 闲事 ”。 











历史 跟 每 个 人 有 关 ， 跟 











己 有 关 ， 怎 么 是 “多 管 亲 








事 ”? 我 还 有 个 观点 : 有 史 不 乱 
那 位 俄罗斯 军官 说 得 对 : 


“ 索 尔 仁 














此 ， 史 与 治 相连 。 


已 琴 回 来 了 ,十 1 

















这 














2] 








格 就 不 会 回来 。 
秋 》， 而 使 “ 乱 























国 传统 思想 也 是 同样 。 孔 子 作 《 


臣 贼 子 惧 ”。 欧 阳 修 著 《 新 五 代 史 》， 





























“以 治 法 而 正 乱 君 ”使 大 大 小 小 “ 冯 道 ”无 所 存 映 ， 























而 使 我 们 民族 重 六 
家 不 仅 被 动 地 记载 历史 ， 
问 。 








pA 














f 迈 入 正道 。 


50 年 前 ， 大 军 包围 北平 。 








类 似 的 例子 不 少 。 史 
也 在 能 动 地 影响 着 历史 走 


主义 史学 家 杨 人 





















































维 劝 告 守 城 长 官 ; “如 果 傅 作 义 将 军 能 为 北平 免 于 战 





火 作 贡献 ， 我 


作为 一 个 历史 学 家 ， 将 来 在 书写 历史 
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时 ， 一 定 要 为 传 将 军 大 书 一 笔 ” 这 位 历史 学 家 的 自 
尊 、 自 信 、 从 容 给 我 留 下 了 深刻 印象。 

所 以 ， 我 对 于 中 国史 学 传统 素 有 敬 袁 ， 对 今天 
的 史家 则 有 更 深 的 期 待 。 虽 说 条 条 道路 通 罗马 ， 罗 
马 城 也 非 一 手 一 足 所 能 建成 《中 国 底层 访谈 录 》 当 
然 有 它 重 要 的 、 不 可 替代 的 历史 价值 ， 但 我 还 是 不 
敢 贬低 “ 当 行 ”之 人 。 和 孟子 曾 说 ,“ 王 者 之 迹 炮 而 诗 
亡 ， 诗 亡 然后 春秋 作 。” 为 什么 这 样 ? 因为 “十 史 即 
诗 ” 反面 说 就 是 “ 史 蕴 史 心 ” 算 不 上 成 熟 的 历史 
著作 。 那 好 , 请 你 们 拿 出 著作 来 ,以 成 熟 的 “春秋 >” 
之 作 促使 “ 诗 ” 安 分 守 已 ， 不 是 很 顺 乎 情理 吗 ? 

历史 学 家 ， 你 在 哪里 ? 


七 






























































































































































回头 说 作者 。 

“ 老 威 ” 是 化 名 , 我 还 是 用 他 的 真名 , 喊 他 “ 老 
座 ”。 认 识 老 雇 是 1994 年 ， 他 刚刚 流放 中 归来 。 他 
时 英雄 失 路 ， 我 红尘 失语 ， 朋 友 都 很 少 ， 于 是 悍 
是 相 惜 ,“ 印 寂 宰 以 求 音 ”， 就 像 丰 子 恺 那 幅 《 冬 夜 
工 毕 》 的 漫画 。 我们 常 在 昏 黄 的 灯 下 吃喝 。《 中 国 底 
层 访谈 录 》 这 书 也 跟 我 有 “缘分 ”， 不仅 因 为 许多 有 
趣 的 故事 听 他 当面 说 起 , 其 中 有 些 篇 章 还 跟 我 有 关 。 
那 次 ， 在 贵阳 的 阴 才 中 听 人 摆 “ 灵 哥 、 灵 姐 ” 的 故 
事 ， 我 就 在 场 。 去 西藏 也 是 沾 了 老 庆 的 光 ， 坐 的 是 
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Te 
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“中 国联 航 ” 免 费 飞机 。 朝 圣 者 旺 吉 》 中 提 到 此 事 ， 
同时 提 到 大 昭 寺 深 处 那 位 抄 经 的 老人 。 他 的 眼睛 像 


孩子 ， 也 像 太阳 下 的 水 ， 我 们 当时 就 深 受 感动 。 


朋友 同 理 。 但 怎样 才 算 “ 一 致 ” 呢 ? 我 们 在 一 块 主 














书 中 的 乡村 教师 说 ， 胃 口 一 臻 能 成 夫妻 。 可 能 



































要 是 吃 , 可 他 的 “ 吃 道 ” 比 我 精深 多 了 ,《 食 客 迟 福 》 
一 篇 就 是 有 力 的 证 明 材 料 。 我 甚至 觉得 ,“ 吃 ”是 他 
的 世界 观 及 本 体 论 。 有 时 边 测 火锅 我 边 纳 闷 : 这 家 
伙 对 吃 的 一 往 情 深 从 何 而 来 ?后 来 知道 “三 年 自然 
灾害 ”中 他 差点 饿 死 。 再 就 是 1990 年 他 的 “进言 ” 


下 










































































Bb 可 是 培养 食欲 的 好 地 方 。 本 书 有 人 句 话 : 公子 哥 儿 





一 跟 斗 裁 成 灾民 ， 一 天 到 晚 就 想 吃 。“ 穷 人 胃 大 ”， 
老 雇 也 时 常 把 它 挂 在 口上 ， 嘲 人 人 更 兼 自 嘻 。 真 的 ， 
让 人 怜 帆 。 





























他 因此 算 不 上 美食 家 ,“ 食 不 厌 精 、 脸 不 厌 细 ” 





之 类 跟 他 无 缘 。 一 个 饭 汉 ， 也 不 能 指望 他 对 中 国 的 
饮食 文化 有 所 贡献 。 确 实 ， 这 家 伙 口 味 太 粗 了 ， 能 
进口 不 能 进口 的 都 往 口 里 放 。 我 拿 不 稳 的 是 ， 他 的 
审美 趣味 变 得 粗俗 是 否 与 此 有 关 ? 你 看 这 本 访谈 录 ， 
说 得 好 听 一 点 ， 是 大 千 世 界 、 林 林 总 总 ， 说 得 不 好 
呢 ， 那 是 医院 的 痰 各 、 食 堂 的 渍 水桶 、 城 市 里 的 垃 
圾 山 。 老 雇 喜 欢 庄 子 ， 经 常 拿 《 道 遥 游 》 说 事 。 庄 









































































































































子 还 有 篇 《 德 充 符 》 是 古今 畸 人 的 大 本 营 :“ 和 劈 头 


LI 

















Ll 


一 个 几 者 ， 又 一 个 几 者 ， 又 一 个 儿 者 ， 又 一 个 恶 
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人 ，…… 令 读者 如 登 舞 场 ， 怪 状 错落 ， 不 知 何故 ” 
本 书 有 同样 的 偏爱 ， 全 写 些 不 登 大 雅之 党 的 东西 。 
举 一 例 : 这 年 头 谁 不 青睐 靓女 ? 候 偏 老 廖 变态， 
不 好 写 偏 写 公 认为 “ 丑 得 稀奇 ”的 葛 英 。 也 有 不 同 ， 
庄子 的 畸 人 “ 德 有 所 长 而 行 有 所 坊 ”， 可 本 书 呢 ? 有 
几 个 心灵 美的 ， 大 多 数 不 美 。 现 代 人 的 适应 力 、 消 
化 力 比 古 人 可 强 多 了 。 我 不 知道 是 坏事 还 是 好 事 。 
“ 方 今 之 时 , 仪 免 刑 看 ”， 能够 活 得 安然 无 着 的 ， 哪 
个 不 是 狗 串 子 ? 

《流浪 者 王 响 》 一 篇 ， 有 作者 精神 自传 成 分 。 
流浪 者 说 ， 自 己 是 外 垃圾 桶 的 野 狗 ,“ 肉体 消失 了 ， 
灵魂 继续 走 ” 又 说 自己 是 “没有 教养 的 底层 孩子 ”。 
我 欣赏 他 的 没有 教养 。 百 无 一 用 是 书生 。 而 且 ， 我 
从 自己 、 从 许多 人 身上 发 现 , 读书 人 的 “儒雅 “斯 
文 ” 往 往 跟 世 故 、 自 阁 之 类 纠缠 不 清 。 大 学 问 家 钱 
钟 书 说 ,“ 认 识字 的 人 ， 未 必 不 是 文盲 ” 包括 他 自 
己 吗 ? 诺 贝 尔 和 平 奖 得 主 埃 利 ? 威 塞 尔 有 一 句 话 , 我 
以 为 说 得 干 真 万 确 :“ 人 性 的 堕落 与 他 的 文化 或 社会 
背景 并 无 关系 。 一 个 人 可 以 向 活 靶 子 射击 却 又 欣赏 
首 诗 的 音韵 、 一 幅 画 的 构图 。”……… 例 子 么 , 免 了 。 
但 老 廖 却 不 是 没 教 养 的 人 。“ 教 养 ” 比 较 笼统 ， 
那 就 说 “学 养 《藏书 家 冉 云 飞 》 篇 中 ， 冉 云 飞 当 
面 吹捧 老 威 :“…… 你 目 中 无 书 , 不 也 照样 写 大 气 傍 
磷 、 才 华 横 溢 的 诗篇 吗 ? ”这 话 容易 让 人 生 厌 ， 不 
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过 也 不 全 是 “猪八戒 照 镜子 自我 作 担 ” 从 本 书 ， 


我 惊奇 地 发 现 ， 老 廖 居 然 懂 很 多 东 





风水 术 啊 、 艺术 史 啊 、 变态 心理 学 啊 、 饮 食 文化 啊 、 
而 所 文化 啊 、 性 文化 啊 ，…… 远 远 超 过 了 孔子 提 但 
的 “多 识 草木 鱼 虫 之 名 ”。 不 光 是 罗列 学 问 ， 他 更 有 























觉 的 问题 意识 





























命 相 学 啊 、 






































提出 “中 国教 育 





向 何 处 去 ”这 等 大 问题 。 依 我 看 , 许多 读书 专业 户 、 








“两 脚 书 橱 正 缺少 问题 意识 。 以 前 竟 把 他 看 局 了 。 





本 书 更 有 若干 篇 ， 立 意 跟 “ 治 


学 ”直接 有 关 











如 《 碎 尸 犯 卢 人 标 》( 犯 罪 心 理学 )、 




















贵 》( 城 市 史 )， 作 者 单刀 直入 表明 











《厕所 门卫 周明 
， 想 要 填补 学 术 








上 的 空白 。 学 术 界 会 买账 吗 ? 未 必 。 

















但 学 院 派 本 身 





不 也 问题 多 多 ? 我 就 见识 过 若干 少壮 派 “ 学 者 ”， 非 


汉 非 宋 、 不 古 不 今 ， 门 径 未 必 摸 到 ， 








得 不 得 了 ， 没 有 “和 白 首 穷 经 ”的 真 
派 “ 垂 垂 老 侍 ”的 姿态 。 我 不 明 












































我 感觉 却 好 
精神 ， 却 摆 出 一 
他 们 良好 的 感觉 






































I 


田 
不 同 。 还 怎么 想 昵 ? “胸中 成 见 尽 
































张 问 陶 这 首 诗 ， 诉 说 着 老 座 “ 入 学 
显然 ， 在 这 人 心 向 吃 的 年 代 ， 








更 广泛 的 爱好 。 他 爱 吹 第 。“ 虽然 年 复 一 年 ， 我 被 生 





里 来 ? 如 果 个 是 沐 猴 而 冠 , 就 只 \ 得 归 因 于 “路 数 ” 





消除 ， 一 气 如 云 





卷 等 。 写 出 此 身 真 阅 历 ， 强 于 条 馒 古人 书 。” 清 人 





”的 门 径 。 
老 雇 除 了 吃 有 着 

















计 问 题 压 得 喘 不 过 气 来 , 但 吹 第 是 每 日 必 做 的 功课 。?” 

















在 本 书 里 ， 他 劝 好 友 忠 忠 WISN : 戒 赌 ， 话 头 是 : “世上 好 玩 
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的 事 











情 多 ， 何 必 非 要 在 一 棵 树 上 吊 死 ? ”他 好 奇 ， 
喜欢 在 街头 看 叫 花子 打手 虫 。 他 有 对 于 











由 的 深入 




















爱好 。 他 说 为 了 写 书 ， 








干 的 营 生 跟 叫 花 子 差不多 ， 都 在 “ 吃 百 家 饭 穿 F 
这 还 不 算 ， 
岂 跟 一 位 三 陪 小 姐 在 夜总会 儿 
维持 了 一 段 时 间 《三 陪 林 小 姐 》)。 这 显然 
人 的 “游戏 规则 ” 不 过 也 说 明了 ， 他 跟 访谈 
于 完全 平等 的 地 位 :“ 人 人 都 渴望 一 种 平等 而 正常 的 


衣 交 百 家 朋 友 ”。 
人 








交流 ， 这 容 























己 像 条 狗 见 颖 就 外 ;同时 

















家 
根据 本 书 坦 
面 见面 ,< 危险 的 浪漫， 
逾越 了 常 
炎 对 象 处 









































易 吗 ? 很 容易 ， 可 几 


二 记 了 。 久 而 久 














之 ， 我 们 就 
动 。” 
我 想 





， 问题 


在 这 里 。 


失去 了 嘴巴 ， 失 去 了 说 出 内 心 想 法 的 ? 




















没 人 
方面 ， 也 胡 
我 们 信奉 内 外 有 别 : 






































里 解 、 甚 至 没 处 诉说 的 ， 这 
实 跟 我 们 放弃 诉说 、 
契 柯 夫 


们 流泪 ; 祥 林 嫂 向 人 倾诉 ， 


不 如 一 
势 者 哄 
于 是 沉默 。) 











匹 马 吗 ? 久而久之 ， 
人 




















小 人 物 的 痛 是 真实 的 ， 
是 一 个 方面 。 另 一 
呐喊 得 不 够 有 关 。 
的 小 人 物 向 马 倾诉 ， 我 
我 们 耻 笑 。 中 国人 真 的 
连 嘴巴 都 两 极 分 化 : 权 


























蝉 。 人 们 感到 人 微 言 轻 ， 


门 渐渐 失语 。 失 语 到 最 





























后 ， 人 们 弄 不 ; 


上 二 -大 
了 古 合 











哀 黄 大 于 心 死 . 所 谓 “ 沉默 














了 讲述 
的 多 数 ”“ 无 声 的 ! 











己 杀 身 经 历 的 权利 。 
国 ”， 






































跟 普遍 的 心 死 是 同 
不 能 这 样 下 去 了 。 





个 主 
| 导 yo 


不 能 再 这 样 下 去 ! 
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我 们 应 该 学 会 开口 ， 应 该 鼓 起 勇气 说 话 ， 努 力 
说 自己 想 说 的 话 ， 而 不 是 别人 教会 我 们 的 台词 。 人 
的 嘴巴 不 光 是 用 来 吃饭 的 。 人 的 大 脑 也 不 光 是 用 来 
接收 指令 的 。 真 正 的 说 话 是 人 际 沟通 ， 而 不 是 关 起 
































门 自 言 自 语 。 索 尔 仁 尼 著 入 








这 个 理 ， 他 提醒 会 说 话 











的 哑巴 们 :“ 必 须 把 它 说 出 来 。 说 出 来 是 为 了 求 得 改 
变 ! 如 果 只 是 说 说 ,不 谈 实 质问 题 ， 不 能 使 人 有 所 











作为 ， 那 么 这 种 话 有 什么 用 ? 那 不 是 无 异 于 个 乡 黑 


























夜里 远方 的 犬 员 声 吗 ? ” 



































老 庆 生活 在 底层 。 他 跟 多 数 中 国人 一 样 ， 吃 饭 
问题 都 未 能 得 到 解决 。 生 活 压力 之 于 他 ， 跟 贫困 农 


民 、 下 岗 职 工 一 样 具 体 。 尽 管 这 样 ， 他 不 孜孜 于 追 
































物 逐 利 ， 为 生存 不 择 手 段 。 





于 道 、 据 于 德 、 





而 是 志 














游 于 艺 ， 像 蚂蚁 一 样 勒 奋 劳动 。 他 写 煌 煜 巨著 《 活 











下 去 》 为 当代 史 作 见证 ; 





编 《 沉 沦 的 圣 殿 》 寻访 











诗歌 江湖 的 “ 根 ”; 《 








国 底层 访谈 录 》 则 通过 平等 























交谈 ， 唤 醒 小 人 物 的 记忆 ， 
花 ， 让 濒 死 的 心灵 重新 苏醒 。 这 











哑巴 说 话 、 铁 树 














开局 小 人 物 的 嘴巴 ， 使 














是 一 件 多 么 了 不 起 的 事 ? 我 认为 它 近 平 积德 ， 善 黄 


1 0 
涛 看 。 











天 道 酬 勤 ， 福 善 祸 淫 














“在 当今 文学 界 ，“ 


。 老 记分 明 也 在 为 自己 立 








2 




















内 喊 ” 正 遭受 奚落 ;但 是 ， 








对 于 那些 被 压 在 车 轮子 底下 的 活 人 来 说 ， 对 于 那些 
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被 禁 铀 在 刚 硬 沉重 的 物 结构 中 的 傈 歼 不 驯 的 灵魂 来 
说 ， 不 管 怎 么 样 都 不 得 不 呐喊 。 这 是 一 种 天 籁 ， 

种 自然 , 一 种 情不自禁 的 绝 叫 ， 奚 落 不 掉 的 。” 高 尔 
泰 先生 这 段 话 ， 我 以 为 很 适 于 说 明 老 座 。 本 书 也 就 
































个 是 文字 ee 








之 怪 现状 ， 是 血肉 模糊 的 当今 现实 ， 是 车 轮 下 发 出 



































的 绝 叫 ， 是 一 种 天 籁 、 一 种 














然 
AAA 





种 情不自禁 的 











呐喊 。 也 像 飞船 在 太空 播放 的 《欢乐 颂 》， 奚落 不 掉 
的 。 不 是 吗 ? 离 离 原 上 草 ， 一 岁 一 枯 荣 。 野 火烧 不 





尽 ， 春 风 吹 又 生 。 


我 祝福 他 。“ 叫 饥饿 的 得 饱 美食 ”， 福 音 书 如 是 


说 。 
2001 各 

















E 阳 
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春 三 月 ， 写 于 成 都 





(全 书 完 ) 


